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Mai prețioasă decât aurul: un roman creştin plin de 
degajare, din timpul Goanei după Aur din California anilor 
1870, o răvăşitoare poveste romantică a unei sufragete 
exilate din New England, a unui fost soldat al Uniunii 
dezmoştenit de familia sa din Sud şi oraşul californian de 
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Vrei să citeşti o carte care abordează câteva subiecte 
grele, dar care totuşi îţi lasă zâmbetul pe buze? Aceasta 
este! Francine Rivers ştie cu siguranţă cum să creeze 
scenarii la limită şi personaje adorabile care să-ţi intre la 
inimă, toate acestea bazate pe adevăruri biblice. Într-un 
cuvânt: inspiratoare. 

lată o poveste de dragoste istorică, plină de umor, a cărei 
intrigă se desfăşoară în Calvada, un orăşel minier, în timpul 
goanei după aur. Am citit romanul în mai puţin de 24 de 
ore. Romantismul a fost foarte diferit de ceea ce am citit 
recent! Mi-a plăcut să văd că personajul principal şi-a 
păstrat credinţa în ciuda tuturor provocărilor şi am apreciat 
cu adevărat modul în care Francine a abordat unele 
subiecte foarte dificile, dar relevante, care se întâmplă 
chiar şi în societatea zilelor noastre. 
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Celui mai bun prieten şi dragostea vieţii mele. 

R.1CK RIVERS. Viața noastră continuă să fie o aventură în 
desfăşurare. 

Religia curată şi nepângărită înaintea lui Dumnezeu Tatăl 
este aceasta: să-i vizitezi pe orfani şi pe văduve în necazul 
lor şi să te păstrezi pe tine însuţi neintinat de lume. lacov 1: 
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şi soţul meu nerim întors din Africa de Sud şi după filmarea 
romanului Rpirațt-Oifn-¥ť Călătoriile din programul nostru 
au fost anuilte şi ne-am „alăturat şi noi-mulţimii de cetăţeni 
care au-primit. Ordinul. De-a-rămâne în casă. Pf măsură ce 
săptămânile petrecute acasă s-au* transform în luni, păţea 
momentul potrivit de a-mi reimagina şi rescrie o poveste 
care mi-a însoţit de zeci de ani, ceva care să adreseze 
probleme serioase-cu umor şi graţie. Viaţa a devenit mult 
prea sobră pentru a mai adăuga ceva greu la ea Toţi avem 
nevoie să râdem, chiar dacă zilele sunt întunecate - poate 
chiar mai mult în astfel de vremuri. Şi cu toţii ne dorim 
schimbări în bine şi un final fericit. 

Poveştile mele încep întotdeauna cu întrebări, şi câteva 
din 

Întrebările pe care le aveam în minte erau valabile într- 
un oraş minier din anii 1870 şi sunt aplicabile şi astăzi. 
Poate un om să aibă un impact asupra unei comunităţi 
întregi? Cunoaştem cu toţii oameni care îşi urmează 
conştiinţa indiferent de preţ. Ce putem face pentru a le 
oferi o viaţă mai bună celor care sunt lipsiţi de o locuinţă? îi 
vedem trăind în corturi şi cocioabe în oraşele noastre prin 
toată ţara. Există vreo cale mai bună, mai echitabilă, de a 
„distribui bogăţia” fără a fura de la un grup şi a da altora? 
Apostolul lacov spunea „Religia curată şi nepângărită 
înaintea lui Dumnezeu Tatăl este aceasta: să-i vizitezi pe 
orfani şi pe văduve în necazul lor şi să te păstrezi pe tine 
însuţi neîntinat de lume” (Iacov 1: 27). Cum ar arăta aşa 
ceva? 


Mai prețioasă decât aurul este o carte a pandemiei, o 
poveste de dragoste, care se întoarce la rădăcinile mele ca 
scriitor romancier. Vorbeşte despre o sufragetă exilată din 
Boston şi despre un soldat dezmoştenit al Uniunii, care se 
întâlnesc într-un orăşel minier retras din California. Dar 
explorează de asemenea impactul pe care o persoană 
hotărâtă îl avea asupra unei comunităţi întregi. M-am 


bucurat mult pentru povestea de dragoste dintre Kathryn şi 
Matthias şi mi-a făcut mare plăcere să o aştern pe hârtie. 
Sper să vă bucuraţi la fel de mult lecturând-o. 

Nordul Californiei, 1875 

Cu OCHII ÎN CEAȚĂ ŞI CU DURERI ÎN TOATE 
ÎNCHEIETURILE, KaTHRYN 

se încorda din nou când diligenta trecu hurducăind peste 
o porţiune denivelată de drum. Drumul cu trenul la clasa a 
doua pe calea ferată transebntinentali fusese incomparabil 
mai confortabil în comparaţie cu această cuitorie plină de 
zdruncinături ce o ducea înspre un viitor necunoscut. Două 
zile de tortură, două nopţi în halte cu o bancă de lemn ce-i 
slujea ele pat, o singură pătură uzafă rău, o cină alcătuită 
din ceva ce aducea a tocană - deşi jupânii nu fuseseră 
dispuşi să îi spună ce carne folosiseră - şi ca mic dejun, 
tercisimplu de ovăz. 

Poate că ar fi fost mai înţelept să-rămână câteva zile în 
Truckee, unde coborâse din tren, în loc să se grăbească cu 
ultima parte a călătoriei. Dar nu avusese de ales decât să ia 
diligenta asta sau să mai aştepte o săptămână după 
următoarea şi ar fi fost prea scump să rămână mai mult în 
oraşul acela sălbatic, care avea mai multe saloane decât 
hoteluri. Şi-apoi, locul acela se dovedise a fi scandalos. 
Oamenii erau îndeosebi mineri, dulgheri şi lucrători la căile 
ferate, şi erau înspăimântător de puţine femei. Nu mai 
văzuse nicicând înainte un chinez, dar citise despre ei că 
trecuseră Pacificul cu miile, dispuşi să primească simbrii 
mai mici pentru munca primejdioasă de amplasat explozibil 
şi croit tuneluri prin pietroşii munţi Sierra Nevada pentru 
căile ferate. Acum că fabulosul proiect fusese încheiat, 
imigranții dispreţuiţi îşi căutau alte moduri de a-şi duce 
traiul. Câţiva se apropiaseră de Kathryn în clipa când 
coborâse din tren. Il tocmi pe unul să-i care cufărul la o 
cazare onorabilă. Deşi mic şi vânos, omul îi săltă bagajul în 
căruţa sa şubredă şi porni înainte cu o viteză de nu reuşi să 
ţină pasul cu el. 


luţind pasul în urma lui, Kathryn ocoli grămezile de 
balegă de cal şi băltoacele, iritată de atenţia pe care o 
atrăgea. Bărbaţii se holbau. Nu zări decât câteva femei, şi 
niciuna aşa gătită ca ea. Şi ele se holbau, la rândul lor. 
Kathryn reuşi să îl prindă din urmă pe cărăuş chiar când 
acesta păşea într-un hotel de pe malul apei. Când intră, se 
iscă rumoare în holul plin de lume. Ignorându-i, se duse 
drept la recepţie şi se înregistra, dornică de puţină 
intimitate, o baie, o masă bună şi un pat. Petrecuse şapte 
zile într-un vagon de pasageri, urechile fiindu-i chinuite de 
ţăcănitul constant al roţilor pe şinele din metal. Cenuşă şi 
zgură intrau pe geam împroşcate de cărbuni prin coşul de 
fum al locomotivei, găurindu-i cu arsuri mici costumul de 
călătorie din batist verde închis. Trenul se oprea doar 
pentru a-şi reface rezervele de cărbune şi apă, oferindu-i 
doar puţin răgaz pentru a lua o masă într-un han din loc. 

Cărăuşul îi duse cufărul la etaj şi i-l lăsă într-o odaie mică, 
în care erau un pat, o masă şi o carafă cu apă. Dezamăgită 
crunt şi prea obosită pentru a cobori la parter şi a solicita o 
cameră mai bună, Kathryn îşi dezlegă panglicile şi-şi scoase 
pălăria, apoi se întinse pe pat. Se visă înapoi în Boston, în 
casa Hyland-Pershing, în pragul unuia din apartamentele de 
la etaj. Mama ei, radiind de fericire, gângurea aplecată 
deasupra unui fiu nou-născut, în timp ce tatăl vitreg al lui 
Kathryn şedea pe marginea patului cu baldachin, cu un 
zâmbet plin de mândrie pe faţa de obicei încruntată. Când 
Kathryn spuse ceva, nimeni nu o auzi. Se ridică în picioare, 
ea, fiica de curând dezmoştenită, privindu-le bucuria. Oare 
pe ea o şi dăduseră deja uitării? 

Se trezi scăldată în lacrimi, în răsăritul îmbujorat. Ameţită 
şi zăpăcită, se ridică în capul oaselor, cu veşmintele boţite 
şi părul în neorânduială. Stomacul începu a-i chiorăi, 
amintindu-i că nu mai mâncase de ieri de la amiază. Işi 
turnă apă rece ca gheaţa într-un lighean şi se spălă pe faţă. 
Ah, cât de mult îşi dorea să facă o baie, dar oare cât ar fi 
costat să ceară să i se aducă sus la etaj o scăldătoare şi 


apă fierbinte? îşi dezbrăcă compleul de călătorie şi îl 
împături cu grijă, şi alese o rochie Dolly Varden, care fusese 
livrată cu puţin timp înainte să i se spună că urma să fie 
trimisă în California. 

Sala de mese a hotelului era deschisă şi aproape goală. 
Kathryn comandă omletă, şuncă, cartofi prăjiţi şi pesmeţi 
cu gem. Sătulă, se duse să vorbească cu funcţionarul de la 
recepţie, care îi spuse că serviciile pe care le solicita le 
putea găsi la baia publică de alături. Când văzu şirul de 
bărbaţi care aşteptau la rând, ştiu că nu era un loc suficient 
de sigur pentru o /ady. Exasperată, se întoarse în gară 
pentru a aranja cu transportul spre Calvada. O diligentă era 
trasă în faţa gării, cu caii tocmai înhămaţi. 

— Calvada? Funcţionarul scutură din cap. N-am auzit 
niciodată de locul ăsta. 

Kathryn se simţi cuprinsă de panică. 

— Are şi serviciu poştal. 

— Probabil că există o sută sau mai bine de oraşe 
miniere în munţii Sierra, domniţă. Unele nici n-au nume. 
Calvada pare să sune ca un oraş de graniţă, dar trebuie să 
ştii dacă e la nord sau la sud. 

Pe plicul în care sosise testamentul unchiului Casey erau 
trecute şi alte două oraşe. Îi întinse plicul funcţionarului, 
care îl citi rapid şi încuviinţă din cap. 

— La sud, şi îţi ia trei zile să ajungi acolo, asta dacă nu ai 
parte de incidente pe drum. Ai noroc. Poştalionul pleacă 
într-un ceas. Dacă îl scapi, va trebui să aştepţi o săptămână 
după următorul. 

Diligenta sări din nou, trântindu-i şezutul deja zdruncinat 
de bancă. Căruţaşul era un muntean de peste |, 8 Om cu 
barbă stufoasă, pe nume Cussler, care îşi înjura de mama 
focului cei şase cai în timp ce trăsura gonea pe drumul de 
munte. Ea se întreba ce avea să o aştepte în Calvada. 

Legănată şi hurducăită, Kathryn se întoarse cu gândul la 
ultima seară dinaintea plecării ei din Boston. Mama şi tatăl 
ei vitreg se duseseră la teatru cu prietenii. Kathryn luase 


cina în bucătărie, cu slujitorii. Îşi simţise inima sfâşiată când 
îşi luă rămas bun de la oamenii pe care îi iubea. Orice 
speranţă ca mama ei să se răzgândească se spulberă a 
doua zi de dimineaţă când judecătorul i se alătură în holul 
de la intrare şi o informă că avea să o însoţească la gară 
pentru plecare. Avusese senzaţia că el nu dorea decât să se 
asigure că ea urca în tren şi nu mai cobora. 

Lawrence Pershing nu îi adresă niciun cuvânt până 
aproape ajunseră la gară. Atunci scoase un plic din 
buzunarul interior al hainei. 

— Actul acesta îţi transferă dreptul de moştenire al 
mamei tale. Proprietatea ce o fi avut-o unchiul tău când a 
murit este acum a ta. Mă îndoiesc că e cine ştie ce. Am 
adăugat suficienţi bani ca să îţi fie de folos la început. Dacă 
eşti chibzuită şi înţeleaptă, adăugă el cu o umbră de 
sarcasm, o să îţi ajungă până îţi găseşti o partidă potrivită. 
Ţi-am achitat drumul până la Truckee. De acolo, te priveşte 
să îţi găseşti drumul spre Calvada. 

O partidă. Cam ce însemna asta? Era mai educată decât 
majoritatea femeilor, mai ales datorită faptului că se 
furişase în biblioteca judecătorului şi şterpelise cărţi. Dar 
nimic din tot ce învățase nu avea să îi asigure o partidă. 

Diligenta se zgâlţâi dintr-odată, făcând-o pe Kathryn să 
tresară şi aducând-o înapoi la situaţia ei de faţă. Simţi cum 
se ridică deasupra băncii, apoi ateriza la loc cu o bufnitură 
ce-i smulse un geamăt nedemn de o /ady. Cussler le aruncă 
vorbe necuviincioase bidiviilor şi plesni din bici. Când 
trăsura se clătină, Kathryn trebui să se ţină bine. Fusta şi 
jacheta bleu-marin erau cenuşii de atâta praf, care îi 
scrâşnea şi între dinţi. O mânca pielea capului, deşi pălăria 
îi acoperea părul. Cât mai aveau până la următoarea 
oprire? Moartă de sete, încercă să nu se gândească la cât 
de bine i-ar fi prins acum un pahar cu apă limpede şi rece. 

In prima zi, o însoţiseră alte patru persoane şi fiecare 
coborâse deja undeva pe drum. Henry Call, un domn de 
treizeci şi ceva de ani, cu ochelari se suise în trăsură la 


ultima staţie. O însoţise la prânzul alcătuit din tocana aceea 
dubioasă. Hangiul se jurase că era cu pui, însă Cussler 
spunea că avea gust de şarpe cu clopoței. Kathryn 
preferase să nu ştie, fiindu-i oricum prea foame pentru a-i 
mai păsa. După prânz, domnul Call îi oferi mâna când se 
suise în trăsură, unde conversaţia se stinse, ambii fiind de 
acord că orice tentativă de a vorbi s-ar fi soldat cu o gură 
plină de praf. El îşi deschise geanta şi scoase un dosar. Din 
când în când îşi scotea ochelarii şi şi-i ştergea. 

— Hooo, strigă Cussler, iar trăsura se opri. Continuă să 
strige, folosind cuvinte pe care Kathryn nu le înţelese, dar 
care pe domnul Call îl făcură să roşească. 

Idiot ce eşti! Ce crezi că faci, să-mi sari aşa în cale? O 
voce ţâfnoasă îi răspunse, râzând: 

Cum altfel să prind şi eu un loc? 

Cumpără-ţi bilet, ca toată lumea! 

Mă laşi să urc sau mă laşi aici să mă înfulece urşii? 
Kathryn îl privi pe domnul Call alarmată. 

Sunt urşi pe aici? 

Da, domniţă. Sunt o mulţime de grizzly în munţii ăştia. 

Ca şi când raportul dintre bărbaţi şi femei n-ar fi fost o 
sursă de îngrijorare suficientă, acum trebuia să îşi facă griji 
şi pentru lumea animală?! 

Uşa trăsurii sări în lături, iar un bărbat cu o pălărie 
soioasă şi boţită urcă în ea. Ridicându-şi faţa bărboasă şi 
brăzdată de dungi cenuşii, dădu cu ochii de Kathryn. 

— Sfinte Sisoe! O /aap Faţa lui rumenă şi îmbătrânită se 
schimonosi într-un rânjet. Încă aplecat înainte, îşi scoase 
pălăria. Măi să fie, nu mă aşteptam să dau peste cineva ca 
matale! 

Kathryn ar fi putut spune acelaşi lucru. 

Diligenta porni din nou la drum, zvârlindu-l pe bătrân pe 
spate. Trântit lângă domnul Call, îi scăpă o vorbă fără 
perdea pe care o auzise de o sută de ori în gura lui Cussler 
în ultimele patruzeci şi opt de ore. El îşi scoase capul pe 
geam. 


— Hei, Cussler, tu mai înveţi vreodată să mână? Sau vrei 
să mă ucizi? 

— Ar fi trebuit să trec peste tine şi să-ţi las leşul în drum, 
îi răspunse Cussler. 

Nou-venitul râse, deloc ofensat, şi se lăsă înapoi la locul 
său. 

— Mă scuzaţi, domniţă. N-am vrut să vă supăr. Eu şi 
Cussler ne ştim demult. 

Kathryn îi aruncă un zâmbet chinuit şi îşi închise ochii. 
Începuse să o doară capul, asta pe lângă toate celelalte 
mădulare care o dureau. Trebuise să se stăpânească din 
răsputeri să nu îşi frece şezutul când coborâse din trăsură 
la ultima haltă. 

Omul se scarpină în barbă. 

— Întotdeauna fac autostopul înainte ca drumul să 
devină prea periculos. Am încercat să mă duc odată pe jos 
şi a trebuit să mă sui într-un copac ca să nu mă trezesc 
călcat. 

Kathryn privi afară pe geamul din dreptul ei şi se lăsă pe 
spate icnind. 

— Dacă te uiţi pe marginea drumului după următoarea 
curbă, o să vezi o trăsură. Căruţaşul a fost prea grăbit. Se 
mai întâmplă din când în când. 

Cussler plesni din nou din bici, zorind caii să meargă mai 
repede. Kathryn înghiţi în sec. 

— Nu ştii niciodată când ţi-a sunat ceasul. Bătrânul 
devenea filosof. O să ajungem la capăt, dar depinde. 

Depinde de ce? îndrăzni să întrebe Kathryn. 

Depinde cât a băut Cussler la ultima haltă. 

Kathryn îl privi pe Henry Call. Acesta ridică din umeri. 
Oare ce fusese în halba aceea mare pe care şeful de staţie 
i-o dăduse lui Cussler? Ea se încorda în timp ce trăsura intra 
în următoarea curbă. Nu se putea abtine. Privi afară. 
Trăsura se înclină iar uşa se deschise. Ea ţipă când fu 
azvârlită în afară. Simţi cum cineva o apucă de fustă şi o 
trase înapoi. Bătrânul închise uşa la loc. Cei trei rămaseră 


privindu-se unii pe alţii. Kathryn nu ştia cui să mulţumească 
şi se temea să facă presupuneri. 

Henry Call îşi drese vocea. 

— Mi s-a spus că Cussler este cel mai bun căruţaş pe ruta 
asta. Nu trebuie să ne temem de nimic. 

Bătrânul pufni şi îşi vâri ceva în gură. Maxilarele începură 
să îi muncească de parcă ar fi fost un cerb care rumega, în 
timp ce începu să o studieze pe Kathryn de la ghetele ei 
înalte cu şireturi până la marginea bonetei ei cu panglici, cu 
cele două pene brumării prinse de ea. 

Ce pasăre a renunţat la penele alea? 

Un struţ. 

Cum spuseşi? 

Un struţ. E o pasăre africană. 

Trebuie că te-a costat o avere. 

Se aplecă afară pe geam şi scuipă un jet de lichid 
maroniu. 

Kathryn aproape vomită. Bătrânul nu terminase încă să o 
analizeze. lritată, începu şi ea să îl studieze pornind de la 
pălăria lui murdară, cămaşa uzată în carouri, haina din piele 
decolorată de vreme şi pantalonii de canava de un albastru 
şters, la cizmele prăfuite. Bărbatul duhnea ca un bizam - 
sau cum îşi închipuia ea că duhnea un bizam. Dar apoi, cine 
era ea să strâmbe din nas? Nici ea nu mai făcuse o baie 
completă de când plecase din Boston. Corsetul îi era strâns. 
Mai rău, pielea o mânca pe sub corset. Turnura* rochiei o 
simţea ca o scândură în dreptul şezutului. 

Trăsura înainta lin înainte, iar Kathryn se relaxa, până îl 
auzi pe Cussler răcnind: 

— Ţineţi-vă bine! Urmează plinta! 

Înainte să apuce să întrebe ce însemna asta, bătrânul se 
opinti cu cizmele murdare de marginea locului de lângă ea 
şi se încorda. Trăsura sări în aer, iar Kathryn odată cu ea. 
Boneta ei împopoţonată fu singurul lucru care o feri să nu 
îşi spargă capul. Ateriza înapoi pe bancă cu un bufnet 
dureros şi un auuu prelung. Săritura era doar prima dintr-o 


serie. 

— Ah... ah... ah... ah... 

Se ţinea strâns de cadrul uşii, simțind cum şezutul îi este 
lovit sistematic. Pe cât de brusc începu cazna, se şi încheie. 

— Obiect vestimentar folosit de femei la finalul secolului 
XIX, alcătuit dintr-o bucată de burete/stofă care completa 
rochia în partea din spate, sub talie (n. Trad.) 

Penele de struţ îi atârnau între ochi. Corsetul strâns îi 
alunecase în jos. Kathryn se foi pe scaun, dar asta nu făcu 
decât să înrăutăţească şi mai mult lucrurile. Amândoi 
bărbaţii o întrebară dacă se simţea bine. 

— Da, sigur. Cât mai este până ajungem în Calvada? 

— Nu muult, cred. Înainte de înserat, în orice caz. Cussler 
scoate un timp bun. 

Kathryn se resemna cu suferinţa ei. Henry Call îşi adună 
hârtiile. 

— E o călătorie lungă pentru o domniţă tânără ca 
dumneavoastră, domnişoară Walsh. Probabil că vă este dor 
de Boston. 

— Aşa este. 

Până aici, călătoria nu făcuse altceva decât să îi 
reamintească cât de mare era preţul de a-ţi urma 
convingerile. Bătrânul se lumină la faţă. 

— Boston! Ştiam eu că eşti tocmai din Est. Ai tu aerul 
acela înfumurat. Nu prea avem multe doamne pe-aici. 
Părea fermecat de penele rupte ce atârnau. Dar avem o 
mulţime din celelalte pe-aici. 

Henry Call îşi drese vocea. 

Bătrânul se uită la el şi continuă să îşi mestece tutunul. 

— O să vadă ea singură, nu? Se întoarse iarăşi înspre 
Kathryn. Tu ce cauţi aici? 

— Mă ocup de afacerile familiei, domnule. Ca şi când asta 
l-ar fi privit întrucâtva pe el. Bătrânul ridică din sprâncene şi 
o studie din nou. 

Nimeni nu m-a mai făcut domn până acum. Mi s-a spus în 
multe feluri, dar nu aşa. Nu, fără doar şi poate, nu avem pe 


nimeni ca tine în Calvada. Nu te supăra că ţi-o spun. E un 
compliment sincer. 

Nici de unde vin eu nu avem mulţi oameni ca dumneata, 
domnule... 

— Niciun domn. Doar pur şi simplu Wiley. Wiley Baer. 
Domnul Call îşi scoase ochelarii şi îi curăţă înainte să îi vâre 
în buzunarul de la piept. 

Aveţi rude în Calvada, domnişoară Walsh? 

Am avut un unchi. A murit şi a lăsat o moştenire. 

În Calvada? Wiley pufni din nou. Noroc bun. Ochii i se 
îngustară. Dacă are vreo valoare, cineva a revendicat-o 
deja. 

Poate că vă pot ajuta eu, interveni Call. Sunt avocat. 
Dacă aveţi nevoie de ajutor pentru a vă pretinde drepturile 
legale, vă rog să mă contactaţi. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, 
domnule Call. Wiley îşi îndesă alte câteva frunze de tabac în 
gură în timp ce îl studia pe Henry Call. 

Poţi la fel de bine să faci cale întoarsă, în loc să-ţi pierzi 
vremea să îţi deschizi un birou în Calvada. Avem mai mulţi 
avocaţi decât purici pe-un câine. Şi cam la fel de bine- 
veniţi. 

Sunt angajat, Wiley. Nu voi sta în Calvada decât câteva 
luni, apoi mă întorc la Sacramento. 

Pentru cine lucrezi? Pentru Morgan Sanders? Wiley îşi 
ridică din nou cizma pe locul de lângă ea. Asta e o 
adevărată pramatie, spuse privind-o pe Kathryn. 

— Nu am libertatea să vă spun. 

— Bun, nu-s decât doi bărbaţi în toată Calvada care să 
aibă destui bani ca să aducă un avocat ferchezuit tocmai 
din Sacramento sau de unde-i fi venind. Sanders sau Beck, 
şi n-aş vrea să apuc vreodată între ăştia doi. 

— Cine sunt ei, Wiley? 

Kathryn îşi dorea să afle ceva despre oraşul care în 
curând avea să devină noua ei casă. 

— Morgan Sanders este proprietarul Minei Madera. Le 


închiriază barăci muncitorilor lui. Deţine magazinul 
companiei de unde ei trebuie să îşi cumpere cele 
trebuincioase. Beck e mai nou-venit şi a intrat în cârdăşie 
cu Paul Langnor. Un om bun, Langnor. Niciodată nu şi-a 
îndoit whisky-ul cu apă. Lui Beck îi merge bine cu salonul şi 
cu cazinoul de când a murit Langnor. A mai adăugat un 
hotel la ele. Beck a văzut elefantul şi s-a săturat să înhame 
tigrul, a fost destul de deştept să găsească altceva de făcut 
şi să se îmbogăţească din asta. 

— Elefanti şi tigri? 

Kathryn simţi cum i se înteţeşte spaima. Henry Call 
zâmbi. 

— A vedea elefantul, domnişoară Walsh, înseamnă să 
câştigi experienţă de viaţă dând cu capul. Să înhami tigrul 
înseamnă să joci faraon. Jocul provine din Europa, iar acolo 
foloseau cărţi care aveau imagini ale faraonilor egipteni pe 
spate. 

— Joc jocul ăsta de când am venit în Vest, în '49, 
mărturisi Wiley. 

— Un joc de noroc, vreţi să spuneţi. 

Kathryn înţelegea acum de ce bărbatul nu părea să 
deţină nimic altceva în afară de hainele uzate de pe el şi 
cizmele tocite. 

Viaţa este un joc de noroc, nu crezi? Există un risc în tot 
ce faci. Wiley Baer, înțeleptul. 

Ce îmi puteţi spune despre Calvada? 

— Păi un lucru-i sigur, nu-i Boston. Râse sforăind. Atâta 
lucru pot să-ţi spun. 

— Lucraţi în Mina Madera, Wiley? 

— Să lucrez pentru Sanders? Nu-s prost. Odată ce intri în 
puţurile alea, nu mai ieşi. Am sus în munţi o mină pe care o 
lucrez de unul singur. O am tocmai din '52. Am hârtii care 
dovedesc asta. Asta-i bine, fiindcă arhiva cu actele a ars în 
'54. Şi încă o dată în '58. Scot atât cât îmi trebuie să 
trăiesc. Şi aşa, o să-mi ajungă o viaţă. II privi pe Henry Call 
cu suspiciune. Nimeni nu ştie unde e decât eu. Mestecă o 


clipă şi scuipă din nou pe geam. Din când în când, un 
bărbat trebuie să meargă într-un oraş mai mare. li făcu lui 
Henry cu ochiul. Problema e că cred că m-am pricopsit cu 
păduchi... 

— Păduchi? 

Cuvântul acesta îi provocă mâncărimi lui Kathryn. 

Ba bine că nu. Unii sunt de peste 2 centimetri. Domnul 
Call scutură din cap. 

Minciuni gogonate, domnişoară Walsh. 

— Aşa zici? Wiley Baer îl privi provocator pe Call, 
oferindu-i în acelaşi timp un zâmbet candid lui Kathryn. O 
să crezi un avocat înaintea unui om cinstit care a trăit în 
munţii ăştia mai bine de douăzeci de ani? Atâta îţi spun, 
avem căpuşe pe care poţi pune şaua şi să le călăreşti. 
Ţânţarii cară bucăţi de cărămidă sub aripi, ca să-şi poată 
ascuţi acele. Dar n-ai de ce să-ţi faci griji, domniţă. Există o 
metodă sigură să scapi de ei. Imi trasez o linie pe mijloc, 
mă rad de tot părul pe o parte, îmbib jumătatea cealaltă în 
kerosen şi aprind un chibrit. Ploşniţele fug pe partea rasă, şi 
acolo le împung una câte una cu cuțitul meu de vânătoare. 

Işi scoase cuțitul din teaca de la brâu şi îl ţinu înaintea ei 
încât să îi poată vedea lama de douăzeci de centimetri. Ea 
îl privi amuzată. 

Sper că ţintiţi bine. Wiley râse. 

să ştii că da. 

Făcu din nou cu ochiul, dar de data aceasta în dreptul ei. 

— Sunt multe femei în Calvada, Wiley? 

— Femei? Da, domnule. Vreo douăzeci, presupun, dacă 
ultima numărătoare mai e valabilă. Nu sunt multe doamne 
între ele, şi niciuna ca tine, pe asta pun rămăşag. O măsură 
din nou din priviri. Eşti luată? 

— Pardon? 

Kathryn roşi, surprinsă de faptul că i se adresase o 
întrebare atât de personală. 

— Eşti logodită sau măritată? 

El ridică vocea ca şi când ea nu l-ar fi auzit din cauza 


hăţurilor şi a răpăitului scos de copite. 

— Nu. 

— Ei bine, vestea asta bună se va răspândi ca vântul. 
Rânji. Dacă îţi doreşti un soţ, te poţi alege cu unul până la 
lăsatul serii. 

Era oare o cerere în căsătorie în stil californian? 

— Nu, mulţumesc. 

— Bărbaţii ăia de acolo visează la o soţie. lar tu arăţi ca 
un candidat pe cinste. 

Ea îşi închipui că el încercase să îi facă un compliment, 
dar ea se simţea ca o fleică zemoasă în mijlocul unui 
platou. 

— Nu am venit aici să-mi caut un soţ. Am venit să îmi iau 
în primire moştenirea şi să îmi iau viaţa în mâini. 

Vei avea nevoie de protecţie. Şi se gândea să i-o ofere 
el? 

O să-mi cumpăr o puşcă. 

Trăsura se clătină brusc, iar Kathryn se apucă de cadrul 
geamului. Fiecare muşchi din corp urla după odihnă. 

— Treziţi-vă, oameni buni! strigă Cussler. Ne apropiem de 
Calvada. 

Domnul Cali îşi verifică geanta. 

Vă aşteaptă cineva, domnişoară Walsh? 

Când ajung, trebuie să îl contactez pe domnul Neumann. 

Wiley scuipă pe geam ghemotocul de tabac. 

Herr Neumann? 

Da. Îl cunoaşteţi? 

— A fost cât pe-aci să îmi pierd urechea când m-am dus 
ultima oară la frizeria lui. 

Dacă era să se ia după lungimea părului lui Wiley Baer, 
trebuie că fusese în urmă cu câţiva ani. 

— Un frizer de doi bani. Un om bun. Când e treaz. Dacă 
nu e la frizerie, îl găseşti în Salonul lui Beck. 

Kathryn tresări când se auziră câteva bubuituri puternice. 

Au fost focuri de armă? 

Mda. 


Wiley se scarpină în barbă. 

— Pare să fie Smith ăcWesson. Focurile de armă nu erau 
neobişnuite în Calvada. Bărbaţii devin puţin mai gălăgioşi 
după ce iau ceva whisky la bord. Se aplecă pe geam afară 
în timp ce diligenta lua o curbă. Nu văd niciun mort în 
drum. Işi reluă locul. Putea fi mai rău. Am văzut odată şase 
bărbaţi fugărind un câine pe Chump Street. Erau atât de 
beţi că niciunul n-a reuşit să îl nimerească. Sigur, un om 
care-şi vedea de treaba lui în băcănie, s-a trezit cu un glonţ 
în cap. 

Kathryn nu ştia dacă să-l creadă sau nu. Henry Call nu 
spuse că ar fi fost o poveste închipuită. Ce loc era Calvada? 

Şeriful i-a arestat pe oamenii aceia? 

Nu există şerif. 

Dar cu siguranţă există o lege... 

— Inî. Bărbaţii s-au adunat la salon şi au discutat situaţia. 
Au hotărât că moartea acelui om era voia lui Dumnezeu. E 
păcat, dar toţi mai şi plecăm din lumea asta. 

Kathryn îl privea cu ochii mari. 

— Asta e tot ce au făcut în privinţa celui decedat? 

— Nu. Au ciocnit câteva pahare în numele lui, au ţinut un 
moment de reculegere şi a doua zi l-au îngropat într-un 
costum nou. 

Chiar când Kathryn dădu să zică ceva, o lovi o duhoare 
atât de respingătoare, că îi veni să vomite. Işi acoperi nasul 
şi gura. 

— Strada nărozilor (n. Trad.) 

— Ce, Doamne  iartă-mă, este  duhoarea asta 
îngrozitoare? Zâmbetul strâmb al lui Wiley Baer deveni 
trist. 

— Cum spuneam, Calvada nu-i Boston. O să te 
obişnuieşti cu mirosul în câteva zile. 

Alte trei focuri de armă răsunară în timp ce trăsura se 
opri cutremurându-se. Oare reuşise vreun glonţ rătăcit să îi 
lovească unul din caii lui Cussler? Wiley deschise uşa şi sări 
din trăsură. Privi în jur şi apoi înapoi spre ei. 


— Se pare că a plouat iar. E noroi până la glezne. E mai 
bine să cobori pe partea ailaltă, domniţă. Sunt nişte gropi 
prin oraş atât de adânci că unii bărbaţi s-au făcut nevăzuţi 
şi au ajuns una cu drumul. 

Aerul era încărcat cu miasme de canal, noroi şi balegă de 
cal. Se auzi un alt foc de armă. Sticlă făcută ţândări. 
Bărbaţii urlau. Părea să fi pornit o adevărată răscoală în 
salonul de peste drum. Wiley înotă prin noroi. 

— S-aude de la localul lui Beck. Imi pare că puşcăturile s- 
au gătat. Domnul Call cobori din trăsură şi rămase în 
picioare pe trotuar. 

Îi oferi lui Kathryn o mână. Tremurând, cu genunchii moi, 
sări pe trotuar, unde Wiley Baer stătea şi-şi răzuia de pe 
cizme kilograme întregi de noroi, mustind de apă şi duhnind 
greu. Peste drum, uşile batante se deschiseră deodată şi un 
om zbură prin ele afară. Un bărbat înalt, brunet, cu umerii 
laţi ieşi printre uşi după el. 

— Namila aceea e Matthias Beck. Şi chiar acum pare 
destul de supărat. 

Kathryn îl privi pe bărbatul acela coborând de pe trotuar, 
înaintând până în mijlocul străzii şi înşfăcându-l pe cel căzut 
în noroi. Ea tresări de fiecare dată când bărbatul îl lovi cu 
pumnul pe sărmanul om; o dată, de două ori şi încă o dată, 
apoi îl lăsă să cadă înapoi. Bărbaţii se revărsară afară din 
salon şi rămaseră privind de pe trotuar, ovaţionându-l. 
Bărbatul îl apucă pe celălalt de ceafă şi mai mult îl târî până 
la o covată cu apă pentru cai, iar ajuns acolo îl aruncă în ea. 
Bărbatul dădu să se ridice, tuşind. Beck îl împinse înapoi. 
Omul era când sus, când jos, ai fi zis că Beck spăla haine. 

Oripilată, Kathryn rămase privindu-l. 

— De ce râd oamenii aceia? N-ar trebui cineva să pună 
capăt acestei batjocuri până nu îl îneacă pe sărmanul om? 

FRANCINE RIVERS Henry Call scutură din cap. 

— Cel mai bine e să nu te amesteci într-o chestiune când 
nu ştii ce s-a întâmplat. 

Când se uită la Wiley, acesta îşi ridică braţele. 


— Nu te uita la mine. Eu nu mă bag. 

— Bărbaţi! murmură Kathryn exasperată când se postă 
pe marginea trotuarului. Terminati în clipa asta! Daţi-ipace 
acelui om! 

Reuşi să atragă atenţia fiecărui bărbat care se afla în faţa 
salonului, însă Beck nu se opri şi aproape că nici nu privi în 
direcţia ei. Braţele omului săriră în aer în timp ce Beck îl 
băgă din nou în apă, apoi îl scoase şi îl zvârli peste 
marginea coveţii, lăsându-l la scurs. Când omul îşi goli 
conţinutul stomacului, Beck îl înşfacă de partea din faţă a 
cămăşii şi îi spuse câteva cuvinte privindu-l în ochi. 

Bărbatul reuşi cumva să iasă din covată, dar alunecă şi 
ateriza din nou în noroi. Rostogolindu-se, începu să se 
îndrepte în grabă, în patru labe, spre trotuar, când Beck se 
întoarse şi se uită drept la Kathryn. 

O, vai. Ea înghiţi în sec. 

— O, nu! gemu Wiley. Uite-l că vine. Noroc bun, mi-a 
părut bine de cunoştinţă. Chicotind, sări înapoi în drumul 
înnoroiat şi se duse să îl ajute pe un tânăr să deshame caii. 

Inima lui Kathryn începu să bată tot mai repede cu 
fiecare pas pe care Matthias Beck îl făcea spre ea. Instinctiv 
bătu în retragere când el ajunse la trotuar. Ea - şi reaminti 
că îl înfruntase pe Judecătorul Lawrence Pershing de multe 
ori de-a lungul anilor. Beck nu spuse nimic. Doar o privi. Ea 
simţi cum i se strâng plămânii, iar mâna i se ridică 
tremurând la stomac. Tulburată de senzațiile neobişnuite, 
ea se întoarse repede, căutându-şi din priviri cufărul. 

— Măi, măi, Henry... Beck grăi cu un accent puternic 
sudist. Nu mi-ai spus că aduci cu tine o /ady. 

Încordându-se, Kathryn se răsuci din nou cu faţa spre el 
şi îl privi de jos. 

Nu sunt doamna lui. 

Şi mai bine aşa. 

El rânji într-un fel care o făcu să-şi dorească să-i lipească 
o palmă, mai ales când se simţi năpădită de un val de 
căldură. Henry îşi drese vocea. 


Matthias, aceasta este domnişoara Kathryn Walsh. A 
venit să rezolve... 

Sunt convinsă că domnul Beck nu este interesat câtuşi de 
puţin de problemele mele. 

O, sunt interesat de tot ce are legătură cu dumneata. 
Kathryn îl ignoră. 

E din Boston, se oferi Wiley voluntar. 

Aşa şi arată. 

Privirea lui Beck o măsură de sus în jos, şi înapoi în sus, 
oprindu-se asupra penelor de struţ ce-i atârnau peste faţă. 
Ea îşi stăpâni impulsul de a-şi smulge pălăria de pe cap şi a- 
| lovi cu ea peste faţă. 

— Are o scrisoare de la Herr despre o moştenire sau aşa 
ceva, ciripi Wiley. 

— Wiley Baer! se oţări ea. 

De ce aveau impresia cei doi tovarăşi ai ei de drum că 
problemele ei îl priveau întrucâtva pe Beck? 

— Mă tem că Herr Neumann nu este în stare să discute 
afaceri sau orice altceva în momentul de faţă, îi spuse 
Beck. 

Kathryn îşi ridică bărbia. 

— Şi dumneata de unde ştii acest lucru, domnule? 

— A leşinat în barul meu acum o oră. Am pus să fie dus 
acasă. O să îşi revină până mâine dimineaţă, între timp, 
poate vă pot eu ajuta cu ceva? 

Vorbea serios. 

— Mulţumesc, dar nu prea cred. 

— Nu prea păreţi să fiţi de acord cu mine, măria voastră. 
Felul în care i se adresa o irita. 

Nu ştiu nimic despre dumneata decât că deţii localul de 
peste drum, că l-ai bătut măr pe sărmanul om şi aproape l- 
ai înecat. 

A vrut să sărbătorească un câştig la masa de faraon şi a 
început să tragă cu puşca. Din fericire, n-a ucis pe nimeni. 

Informaţia aceea schimba discuţia, dar tot nu putea fi de 
acord cu o bătaie publică drept pedeapsă. 


— N-ar fi fost mai bine să îl predai autorităţilor pentru 
tulburarea liniştii? 

— Boston, murmură Wiley. Avem un şerif între timp, 
Matthias? 

— Încă nu. 

Wiley se scarpină pe piept. 

— A fost plăcut să călătoresc cu dumitale, domnişoară, 
dar mă duc să îmi iau ceva de băut, să fac o baie, să 
mănânc o masă bună şi să fac o vizită la Casa păpuşilor. 

Se răsuci şi porni spre Salonul lui Beck. Kathryn se 
încruntă. Casa păpuşilor? 

— Walsh. Beck se încruntă. Nu se poate să fii rudă cu City 
Walsh. Kathryn îşi ridică ochii la el. 

— City? Numele unchiului meu a fost Casey Teague 
Walsh. Casey Teague. C.T. Poate că oamenii ăştia îl 
cunoscuseră drept City. 

Orice urmă de umor dispăru de pe faţa omului. 

— Imi pare rău să vă spun, dar nu veţi găsi vreo mare 
comoară la capătul drumului. 

Ea clipi, simțind cum i se prăvăleşte un bolovan în 
stomac. Cam până aici fuseseră marile vise, nu că ar fi avut 
vreun vis măreț. Judecătorul nu ar fi trimis-o la o mină de 
aur. 

— Ei bine, cât o fi, va trebui să îmi ajungă. îi făcu un 
semn cu capul lui Henry. Mi-a părut bine să vă cunosc, 
domnule Call. Mă scuzaţi, domnilor. 

Intră în oficiul poştal, întrebă dacă îşi putea lăsa acolo 
cufărul şi unde putea găsi un hotel. 

— Localul meu de peste drum este cel mai bun din oraş, 
spuse Beck din spatele ei. 

Pulsul i se înteţi. Îşi păstră ochii lipiţi de şeful de post. 

— Trebuie să mai fie un alt hotel... 

— Hotelul Sanders se află două străzi mai încolo, la 
dreapta, dar nu l-aş recomanda pentru o /aay ca 
dumneavoastră. 

Beck stătea în pragul uşii. 


— Şi credeţi că un salon este potrivit? 

— Salonul este la parter, măria voastră. Camerele sunt la 
etaj, complet mobilate, fiecare cu zăvor la uşă. O să fiţi în 
siguranţă sub acoperişul meu. 

Intensitatea ochilor lui o făcu să aleagă diferit. 

— Nu, mulţumesc, domnule Beck. 

Îşi luă geanta de voiaj şi se îndreptă spre uşă. El nu se 
urni. 26 

O şi mă asigur că Herr e treaz până vă instalaţi. Stomacul 
ei chiorăi zgomotos, făcând-o să roşească. Gura lui se 
strânse. 

Şi vă arăt un loc bun unde puteţi mânca. 

Vă rog să vă daţi la o parte, domnule. Faţa lui se încorda. 

N-o să vă duceţi la Hotelul Sanders. 

Tatăl ei vitreg folosise adesea tonul acela impunător în 
faţa ei şi întotdeauna reuşise să o enerveze la culme. li 
aruncă un zâmbet afectat. 

— Aşa vă creşteţi afacerile, domnule Beck, acostând 
femei în staţia diligentei? 

Beck se dădu la o parte şi se înclină batjocoritor înaintea 
ei. Ea simţi căldura emanată de trupul lui când trecu pe 
lângă el, evitând cu grijă să îl atingă. 

— Ar fi mai bine să vă instalaţi la casa unchiului 
dumneavoastră, spuse el când ea apucă să facă câţiva paşi. 

Speranţa înflori înăuntrul ei. 

Există o casă? 

Nu chiar. 

Aţi fi amabil să îmi spuneţi cum să ajung acolo? 

— Nimic nu mi-ar face o plăcere mai mare, îi răspunse 
ridicându-şi bărbia. Câteva uşi mai încolo la stânga. Intre 
salonul Cap de Urs şi Sala de fandango* a lui Barrera. 

Ea îl privi în faţă, înghiţi greu şi îşi înclină uşor capul. 

— Vă mulţumesc, domnule Beck. 

Ea-l simţi privind-o în timp ce îi urmă indicaţiile. 

Salută-l pe Scrib din partea mea, strigă el după ea. 
Oprindu-se, Kathryn se întoarse. 


Scrib? 

— Băiatul a lucrat pentru unchiul dumneavoastră. 
Locuieşte acolo de când a murit City, n-are unde să se 
ducă. Spune-i să vină la mine. 

Se întoarse spre Henry, îi spuse ceva încet şi îl însoţi 
peste drum. 

— Vechi dans spaniol intonat cu chitară şi castaniete (n. 
Trad.) 

Îndreptându-şi spatele, Kathryn îşi continua drumul pe 
trotuar. Stomacul i se răzvrăti la duhoarea de pe drum. 
Epuizată şi cu dureri în toate încheieturile, arunca câte o 
privire pe furiş în jurul ei. Oraşul acesta avea să fie noul ci 
acasă. O, Doamne, ajută-mi Poate că lucrurile, aveau să 
arate mai bine după un somn bun. 

Penele Franţei se bălăngăneau înaintea feţei în timp ce 
trecea prin dreptul Ţinui magazin de pantofi. De cealaltă 
parte a străzii se înălţau trei saloane: Barul Corbul, Calul de 
Fier şi la hazna. Exista şi o băcănie care îşi făcea reclamă 
„Aici găseşti tot ce vrei”, laboratorul unui chimist, o casă 
măruntă cu o lanternă roşieângeam. Un bărbat călare o 
privi cu ochi mari în timp ce trecu la trap pe lângă ea, 
ciocnindu-se cu doi bărbaţi care tocmai treceau strada. Se 
lăsă cu bătaie. Când trecu prin dreptul salonului Cap de Urs, 
auzi pe cineva chinuind un pian şi aruncă o privire înăuntru. 
Locul era plin până la refuz. Un bărbat o zări. 

— Sfinte Sisoe! la priviţi! 

Şi se uitară cu toţii. Scaunele fură împinse înapoi şi 
tocurile cizmelor loviră podeaua ca o turmă de bizoni în 
fugă. 

Kathryn merse repede mai departe, încercând să ignore 
sunetul uşilor batante ce zburară înapoia ei şi vocile 
bărbaţilor din spate. 

De unde-ofi venit? 

Cerule! 

Poate Fiona ţi-a adus o păpuşică nouă. 

N-ai minte nici cât un iepure, Cody. Dănsa-i o lady. 


Imediat după Capul Ursului era o clădire înghesuită, 
ramolită din şindrilă, cu două geamuri la drum, atât de 
murdare încât Kathryn nu reuşi să privească înăuntru. Din 
fericire, uşa de la intrare părea solidă. O privire agitată 
aruncată peste umăr îi confirmă că mulţimea de bărbaţi de 
pe trotuar continua să crească, toţi privind-o cu gurile 
căscate, discutând aprins între ei. Se simţea ca o vulpe în 
faţa unei haite imense de câini de vânătoare gata să 
ţâşnească. Kathryn ciocăni de trei ori, rugându-se ca băiatul 
să îi deschidă repede ca să poată dispărea înăuntru. 

Niciun răspuns. Dinăuntru nu se auzi niciun sunet. 

— E înăuntru! strigă unul dintre bărbaţi. 

Alţi bărbaţi traversau acum strada să vadă despre ce era 
vorba. Pe Kathryn o cuprinse panica, aşa că bătu din nou la 
uşă, ca o ciocănitoare ce-şi croieşte drum prin scoarţa unui 
copac. Îşi lipi urechea de uşă şi aproape se prăvăli înainte 
când uşa se deschise. Indreptându-se repede, se trezi în 
faţa unui băiat cu câţiva ani mai tânăr decât ea, dar cu 
câţiva centimetri buni mai înalt decât ea. Deşirat, cu 
primele umbre de puf portocaliu pe faţă, cu ochii căprui 
injectaţi, băiatul se clătină înaintea ei, despuiat, cu excepţia 
unei perechi de indispensabili. Rămase cu gura deschisă, 
surprins. Clipi, îşi frecă obrazul şi o privi din nou. 

Domnule Scrib? întrebă ea încetişor. 

Cine eşti? 

Asta vrem să ştim cu toţii! strigă unul din bărbaţi. 
Deranjată de-a binelea acum, Kathryn se întoarse şi îi privi 
în faţă pe cei adunaţi. 

— Haide, băieţi, duceţi-vă înapoi la bar şi lăsaţi-mă să îmi 
văd de treabă. 

— E o adevărată /ady. Majoritatea se retrase. 

Respirând din nou, se întoarse spre tânărul bărbat, roşind 
când realiză cât de dezbrăcat era. 

Poate că ai putea să îmbraci ceva mai cuviincios? Faţa lui 
se făcu roşie ca focul. 

O! Scuze! 


Apucă o pereche de pantaloni boţiţi şi îşi vâri un picior 
într-un crac. Rezemându-se de o masă, reuşi să îşi vâre 
într-un final amândouă picioarele în pantaloni şi îşi închise 
nasturii. Când îşi ridică bretelele, acestea îl plesniră 
dezechilibrându-l aproape. 

Îngrozită, Kathryn îşi dădu seama că urmărise tot acest 
spectacol fără ca măcar să clipească. 

Scrib îi făcu un semn larg de bun-venit cu braţul. 

Pofteşte înăuntru şi spune-mi cine eşti, cum ai ajuns aici, 
ce pot face pentru tine şi de unde vii. 

Sunt Kathryn Walsh. Nepoata lui Casey Teague Walsh. 
Am fost trimisă de la Boston să îmi revendic moştenirea. 

Scrib rămase privind-o o clipă. Apoi umerii i se lăsară 
înainte. 

— Ei bine, cam asta e. Toată munca de-o viaţă alui 
Casey s-a dus pe apa sâmbetei. Îşi flutură mâna încercând 
să cuprindă tot ce se putea vedea, trupul lui plin de alcool 
trădându-i durerea. Tot ce-i aici e al tău, domnişoară Walsh. 

Kathryn intră, păşind peste sticla de whisky spartă şi 
peste balta a ceea ce mai fusese în ea înainte să se facă 
ţăndări. Greaţa i se înteţi din nou. Locul acela era plin de 
miasme de whisky, sudoare de bărbat şi excrementele 
dintr-o oală de noapte. Lădiţe de mere pline cu hârtii erau 
stivuite lângă un perete. Încăperea era mobilată cu un 
recamier acoperit cu o pătură mototolită, un birou mare de 
stejar, un scaun din lemn de pin cu spătar drept şi o 
scuipătoare. În colţul din spate era o formă uriaşă acoperită 
cu o prelată. În spate era o uşă deschisă ce dădea spre o 
altă încăpere, probabil un apartament micuţ. Aceasta avea 
să fie casa ei? 

Îşi strânse geanta de voiaj la piept, simțind nevoia să se 
ţină bine de ceva. 

— Ce fel de afacere avea unchiul meu? 

— Nu mai contează acum. Nimic pentru o femeie. Scrib 
arătă spre uşa deschisă. Vrei să vezi şi restul? Tot ce avea 
City este acolo în spate. 


Kathryn îl urmă pe Scrib într-o odaie rece, umedă şi 
prăfuită ce mirosea a tabac şi whisky. Inima i se înălţă când 
dădu cu ochii de rafturile pline de cărţi. Patul nu era făcut. 
Nu existau aşternuturi, doar câteva pături indiene şi o oală 
de noapte vârâtă sub pat, din fericire acoperită cu un capac 
pe măsură. Un dulap din lemn brut dezvăluia o colecţie 
slăbuţă de cămăşi şi pantaloni bărbăteşti, o haină groasă, 
nişte cizme roase şi o şapcă veche din tweed. Nicio adiere 
de căldură nu se simţea dinspre soba pântecoasă ticsită de 
cenuşă. Două scaune cu spătar stăteau faţă în faţă la o 
măsuţă, pe care fuseseră întinse cărţi de joc pentru o rundă 
de solitaire. Ñg & Şi farfurii de tinichea murdare erau 
stivuite pe un bufet soios, iar o găleată goală pentru apă se 
afla lângă uşa din spate. 

— Pe City l-am îngropat duminică cu cel mai bun costum 
şi cele mai bune cizme ale lui. 

Ochii lui Scrib se umplură de lacrimi şi îşi întoarse 
privirea, ştergându-se la nas cu dosul mâinii. Işi drese 
vocea. 

— O să păstrez şapca, dacă nu te superi. ` 

Kathryn o luă din dulap şi i-o întinse solemn. Incercă să 
pară calmă în timp ce îşi rotea privirea în jurul odăii jalnice 
care avea să îi fie cămin. Chiar şi cu Scrib în faţa ei, odaia 
părea goală. Avea să locuiască aici, de una singură. Ochii 
începură să o ardă, înlăcrimaţi. 

— Pari moartă de oboseală, domnişoară Walsh. Scrib îi 
întinse un scaun. De ce nu iei un loc? 

Kathryn se aşeză, lăsându-şi geanta de voiaj să îi alunece 
pe podea. Trecu o clipă până să îşi adune puterile să 
vorbească. 

— Ai lucrat pentru unchiul meu? 

— City m-a luat la el când aveam şapte ani. M-a învăţat 
tot ce ştiu. 

— Câţi ani ai acum, Scrib? 

— Şaisprezece. O privi la rândul său. Nici dumneata nu 
pari mult mai mare. 


Ea îi aruncă un zâmbet trist, nefiind dispusă să îi 
împărtăşească vârsta ei. 

— Ce s-a ales de părinţii tăi, dacă îmi dai voie să te 
întreb? 

— N-am nimic de-ascuns. Mama a murit de friguri. Tata - 
într-un accident în mină. 

Un orfan, iar ea îl dădea afară din singurul cămin pe care 
îl avea. Putea să fie totul mai rău de atât? 

— Îmi pare rău. 

De ce nu îi lăsase unchiul ei casa lui Scrib? 

— E mult de-atunci. Abia dacă mi-i mai amintesc, spuse 
Scrib, fără să înţeleagă. 

Îşi întoarse din nou privirea, cu buzele strâns lipite. Nu 
mai trebuia să zică nimic. Kathryn îi citi durerea întipărită 
pe faţa tânără. Unchiul ei pe care ea nu-l cunoscuse 
niciodată fusese singura familie pe care tânărul acesta o 
avusese. 

Scrib e numele tău adevărat? 

E singurul după care mă ştie lumea. 

Ca şi Wiley, murmură ea. Scrib începu să râdă, surprins. 

Unde l-ai întâlnit pe vulpoiul acela bătrân? 

Pe diligentă. Domnul Cussler l-a luat de pe drum. 

Are o mină aici pe undeva. Băiatul părea obosit şi bolnav. 

— Ar fi trebuit să aştept până mâine şi să nu dau aşa 
buzna peste tine azi. Kathryn se ridică şi apucă mânerul din 
carapace de ţestoasă al genţii ei de voiaj. O să mă duc 
peste noapte la un hotel şi mă întorc mâine dimineaţă, 
spuse muşcându-şi buza, roasă de vinovăţie. Nu vreau să 
fiu rea, dar... 

Nu mai pot rămâne aici, sfârşi el propoziţia în locul ei. Ea 
clipi repede, alungându-şi lacrimile. 

Domnul Beck a spus că poţi sta la el la hotel. 

Sper să îmi dea şi o slujbă. 

Îmi pare tare rău să te dau afară de aici, Scrib. El îşi 
îndreptă spatele. 

Nu-ţi face griji de mine. Mă descurc eu cumva. Oprindu- 


se în prag, se întoarse şi îl privi pe tânărul care stătea 
pierdut în camera din faţă. 

— Te rog, spune-mi Kathryn. Practic suntem rude. Sper 
să ne putem întâlni să îmi povesteşti despre unchiul meu. 
Nu am avut niciodată privilegiul să îl întâlnesc. Poţi să îmi 
povesteşti tot ce ştii despre el. 

Nici măcar nu ştiuse că are un unchi până când 
judecătorul nu o informase de moştenirea neaşteptată. 
Scrib o privi sumbru. 

— Nu ştiu nimic mai mult decât toţi ceilalţi. Mulţi oameni 
nu vorbesc despre viaţa lor dinainte să vină în California. 
Din câte ştiu, City a venit în '49 ca mii de alţi oameni, ca să 
caute aur. A lucrat câţiva ani pe pâraie. A spus că nu-i 
plăcea viaţa grea de singurătate. Aşa că şi-a deschis 
afacerea aici. Spunea că un bărbat trebuie să aibă un scop 
în viaţă, altfel n-are nicio valoare. Râse uşor, dar fără poftă. 
Un lucru care îi plăcea lui City era să aibă un scop şi o 
ceartă bună ca să nu se plictisească. 

Kathryn zâmbi. Poate că avea ceva în comun cu City 
Walsh. Bărbia lui Scrib începu să tremure. 

— Eram la băcănie, să iau nişte lucruri. M-am întins la 
vorbă cu un prieten de-al meu. Când m-am întors, l-am 
găsit pe City pe jos, chiar acolo. Arătă cu capul spre camera 
din faţă. 

Deci a fost o moarte subită. 

Subită pe cât poate fi să fii omorât. 

Omorât? 

Ea-şi duse o mână la gât. 

— N-ai ştiut? spuse el înjurând printre dinţi. Păi, de unde 
să fi ştiut? îmi pare rău că ţi-am spus-o aşa. 

Pe faţa lui se perindară mai multe sentimente - tristeţe, 
furie, frustrare, teamă. 

— L-au prins pe cel care a făcut-o? 

— Nu, zise el şi furia îi schimonosi faţa tânără. Dacă aş şti 
cine a făcut-o, aş face ceva în această privinţă! 

Durerea îl făcu să semene din nou mai mult a copil. 


— Nimeni nu mai vorbeşte despre asta. City şi-a făcut 
niscai duşmani. Spunea înainte să moară că îl urmăreşte 
cineva, dar nu mi-a spus niciodată despre cine era vorba. A 
spus că trebuie să aibă toate dovezile înainte să spună 
ceva. 

Kathryn se simţi la fel de întristată ca şi Scrib, deşi nu îl 
cunoscuse niciodată pe City Walsh. 

— Ar trebui să existe lege şi ordine... 

— Ei bine, City spunea acelaşi lucru, însă una ca asta nu 
se va întâmpla curând. Oamenii nu îşi doresc dreptatea mai 
mult de o săptămână. O mulţime de oameni au pus 
întrebări, dar niciunul nu a venit cu răspunsuri şi niciunul n- 
a văzut pe nimeni care să intre sau să iasă de aici. Scrib îşi 
trecu degetele prin părul nespălat şi soios. Oricum, cei mai 
mulţi din oraş sunt beţi până la lăsarea întunericului... 

Se aşeză cu umerii aduşi înainte. 

— Până mâine dimineaţă o să îmi strâng lucrurile ca să 
nu-ţi mai stau pe cap. 

Ultimul lucru pe care Kathryn şi-l dorea era să îl dea afară 
pe puştiul acesta, dar avea de ales? Spera că Matthias Beck 
era om de cuvânt. 

— Mulţumesc, Scrib. 

leşi din nou afară pe trotuar, închizând încetişor uşa 
înapoia ei. 

Pianul se auzea în continuare de la Capul Ursului, şi voci 
de bărbaţi discutând. Indreptându-şi spatele, Kathryn se 
pregăti din nou să treacă prin furcile caudine. 

Matthias îl însoţi pe Henry Caii în salon, la o masă lângă 
geamul din faţă. leri, fusese atât de nerăbdător să-l 
întâmpine, dornic să îi prezinte planurile pentru proiectul 
despre care discutaseră în Sacramente o întâlnire 
întâmplătoare şi o nemulţumire comună îi adusese 
împreună, ambii veterani de război. Dar chiar acum, era 
mai interesat de ce avea să facă nepoata lui City. Îi făcu 
semn lui Brady, barmanul său, apoi continuă să privească 
afară. 


— A atras o mulţime, remarcă Henry. Nu sunt convins că 
locul acesta este sigur pentru o fată ca domnişoara Walsh. 

— Nue. 

Brady puse pe masă o sticlă de whisky şi două pahare. 
Aplecându-se, privi afară pe geam. Scoase un fluierat uşor. 

— Mă întrebam eu la ce vă holbaţi. 

Surprinse privirea lui Matthias şi se întoarse îndată la bar. 

Scrib îşi făcu apariția în indispensabili. Matthias râse 
scurt, aşteptându-se ca domnişoara Walsh să se dea 
bătută. În schimb, ea îşi păstră poziţia. Fata se răsuci, 
adresându-se bărbaţilor. Indiferent ce le-o fi spus, îi făcu pe 
majoritatea să se întoarcă la Capul Ursului. 

— Se pare că domnişoara Walsh ştie să îşi poarte singură 
de grijă, observă Henry. 

— Mă îndoiesc. Matthias o urmări intrând în casă. Ce ştii 
despre ea? 

— Cam la fel de multe ca şi tine. 

— Nu a vorbit cu tine pe drum? Henry râse. 

— Am fost ocupați să ne facem griji de vieţile noastre. l-a 
pus întrebări lui Wiley Baer despre Calvada. A fost destul de 
şocată când am ajuns. Focuri de armă, tu făcând dreptate 
în drum... 

Uşa lui City se deschise, dar nu Scrib era cel care pleca. 
Kathryn Walsh îşi făcu apariţia şi porni spre oficiul poştal. 
Apoi trecu de el şi îşi văzu mai departe de drum. Matthias 
înjură printre dinţi. 

— Te duci după ea? 

— l-am oferit un loc sigur, spuse turnând whisky în 
pahare. Unii oameni trebuie să îşi înveţe lecţiile dând cu 
capul. 

Bărbaţii ieşiră din saloane şi rămaseră privind în urma ei 
cu gurile căscate. Şi de ce nu? Că doar la fel făcea şi el! Era 
o frumuseţe şi prezenţa ei era la fel de deplasată aici ca 
aceea a unei iepe de prăsilă în mijlocul unei herghelii de 
mustangi. 

— Pariu pe cinci dolari că mâine dimineaţă o să fie la 


oficiul poştal să-şi cumpere biletul spre casă. 

Henry scutură din cap. 

Nu cred că pleacă curând. 

De ce spui asta? 

Am o bănuială. Nu cred că a venit aici de bunăvoie. Cred 
că a fost trimisă aici. 

O telegramă va fi destul şi familia ei o va chema înapoi 
acasă. Probabil se gândeau că City deţine vreun hotel şi o 
mină de aur. 

— Dar de ce-ar trimite o femeie? A 

Şi încă neînsoţită. Nu se făcea aşa ceva. Il puse pe 
Matthias pe gânduri. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL Henry o urmărea. 

Nu am stat suficient de mult pe-aici, dar cred că Calvada 
ar avea de câştigat de pe urma unei /ady ca domnişoara 
Walsh. 

Într-o bună zi. Nu acum. Calvada e ceva mai mult decât o 
tabără minieră, cu toată mizeria ce o presupune asta. 
Matthias se întrebă ce găsise o /ady ca ea în casa lui City. 
Scrib jelea încă de când murise bărbatul şi cineva îl 
alimenta cu suficient whisky ca să îşi înece durerea. Işi 
închipui doar ce faţă făcuse ea când intrase în acea 
magherniţă. Îşi imagina acei minunaţi ochi verzi făcându-se 
mari, pielea ei albă pălind chiar şi mai mult, dezamăgirea 
tot mai mare umbrind buzele acelea dulci. Dacă o noapte 
petrecută în Hotelul Sanders nu o punea pe fugă, câteva 
nopţi în cocioaba aceea ce se afla între un salon şi o sală de 
fandango cu siguranţă aveau s-o facă. Avea să fie dispusă 
să vândă şi să dispară din acest iad de oraş. Intre toate 
lucrurile pe care le deținuse City exista unul singur pe care 
Matthias şi-l dorea şi pentru care avea să-i ofere suficient 
lui Kathryn Walsh cât s-o facă să plece în Sacramento sau 
în San Francisco, unde vreun antreprenor în ascensiune 
avea să se însoare cu ea. 

Kathryn Walsh mersese suficient de mult încât acum nu o 
mai putea vedea fără să iasă şi să privească de pe trotuar. 


Dădu pe gât paharul cu whisky şi rămase pe loc. Era 
încăpăţânată, exact ca unchiul ei. Matthias deveni curios. 
City nu pomenise niciodată nimic de vreo rudă, darămite o 
nepoată în Boston. Cum era posibil ca un imigrant catolic 
irlandez să sfârşească înrudit cu un aristocrat protestant din 
Boston? Pentru că ea asta părea a fi, de la ghetele înalte cu 
şireturi şi costumaşul scump de călătorie, la pălăria aceea 
caraghioasă care probabil costase mai mult decât salariul 
pe un an al unui miner de-al lui Sanders. Dar trebuia să 
recunoască faptul că semăna izbitor de mult cu prietenul 
său. Deci City şi fata aceasta erau rude? Era o poveste 
acolo, dar nimeni nu îi putea furniza detaliile în afară de 
măria sa regală, care se îndrepta spre un loc unde nimeni 
n-ar fi putut spune ce urma să vadă sau să audă. 

Matthias dădu să se ridice, dar se aşeză imediat la loc. Ea 
îl refuzase. Deja îşi făcuse o părere despre el. Mai văzuse el 
şi altă dată privirea aceea. Un muşchi i se încorda pe 
maxilar când privi grupul de bărbaţi care mergeau în urma 
ci pe trotuar. Matthias îşi înăbuşi sentimentul protector care 
se învârtoşa în el. Nu era responsabilitatea lui. Dar totuşi, 
City fusese unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai săi. 
Trebuia să meargă după ea. Şi după aceea? Să o arunce 
peste umăr şi să o care până aici? Henry chicoti. 

Ţi s-a băgat sub piele, nu-i aşa? Deveni serios. E chiar 
atât de rău Hotelul Sanders? 

Probabil o să îl întâlnească pe proprietar imediat ce îşi ia 
o cameră acolo. 

Sanders era un burlac, la fel ca circa 95 la sută din 
populaţia Calvadei şi era la o vârstă la care îşi căuta o 
nevestică tânără şi frumoasă care să îi dăruiască un 
moştenitor pentru imperiul său. Poate că nici nu nimerea 
atât de rău mergând acolo, dacă Sanders primea de veste 
destul de repede de sosirea ei. lar Matthias paria pe asta. 

Henry sorbi din whisky şi ridică din sprâncene. 

— Un excelent Burbon de Kentucky. 

— Eu le ofer oamenilor ce-mi plătesc, nu poşircă sau 


soluţie pentru lustruit sicrie. E unul dintre motivele pentru 
care îmi merge atât de bine. Arătă spre barul ticsit de 
bărbaţi care îşi cumpărau de băut. Mesele de faraon şi 
pocher erau pline. Cel mai bun whisky, mese cinstite, 
cazare de calitate. 

— Nu-ţi mai lipseşte doar un restaurant. 

— M-am gândit serios la asta, dar m-am hotărât să nu mă 
duc în direcţia aia. 

Afacerea Ronyei Vanderstrom ar fi avut de suferit dacă 
deschidea şi el un restaurant, şi el mânca la localul ei încă 
de când venise în oraş în urmă cu şase ani. Femeile cinstite 
trebuiau ajutate, nu împiedicate printr-o competiţie inutilă. 

Cât o fi, va trebui să imi ajungă. Ce o fi vrut să spună 
Kathryn Walsh cu vorbele astea? Nu păreau a fi cuvintele 
cuiva care avea alte planuri. Ce avea să facă o fată ca ea 
pentru a-şi duce traiul într-un oraş ca acesta? Slujbele 
pentru femei erau puţine. Nu erau decât o mână de copii, 
aşa că nu era nevoie de învăţător. Soţia predicatorului se 
ocupa de cei câţiva care erau. 

Dacă Herr ar fi ştiut ceva, Matthias ar fi auzit la bar. 

De un lucru Matthias era sigur: City Walsh nu şi-ar fi lăsat 
niciodată afacerea pe mâna unei tinere femei. Se întreba de 
ce City nu îi lăsase totul lui Scrib. Băiatul îi fusese apropiat 
ca un fiu. Dar în final, City avea întotdeauna motivele lui. 

Matthias îşi dorea ceva din lucrurile lui City. Şi avea de 
gând să îl cumpere mâine. Terminându-şi băutura, Matthias 
puse paharul pe masă. 

— Haide să te instalăm, Henry. Mai târziu putem lua cina, 
iar de afaceri ne ocupăm mâine. 

Matthias trecu drumul pentru a vedea ce face Scrib. 
Băiatul răspunse la a doua bătaie în uşă. Locul acela era un 
dezastru mai mare decât s-ar fi aşteptat Matthias. Era 
posibil ca dereticatul în casa aceasta să fie prea mult 
pentru o fată care părea mai obişnuită să dea porunci 
slugilor decât să facă ea însăşi muncă de slugă. Bun. 

— Lasă totul aşa cum e şi vino la mine. Am o cameră şi 


ceva de lucru pentru tine. 

— Mersi. 

Scrib părea mai degrabă resemnat decât bucuros. 

— A spus domnişoara Walsh ceva despre talentul tău de 
gospodar? 

Nu. Dar mi-a spus că practic suntem rude. Băiatul era 
deja îndrăgostit de fata asta. 

Hai să nu-ţi faci speranţe prea mari. Matthias deschise 
uşa şi îi făcu semn cu capul. 

Să mergem, Lothario. 

Capătul de miazăzi al Calvadei se dovedi a fi cu nimic 
mai bun decât capătul de miazănoapte. Kathryn trecu prin 
faţa saloanelor, unul după altul şi fu mulțumitoare să 
descopere şi o băcănie, un aprozar, o baie publică, o 
mercerie, un oficiu de coletărie, o farmacie, un magazin de 
tinichele şi o măcelărie. Ţinându-şi fusta cu mâna, îşi croi 
drum pe strada plină de noroi spre Hotelul Sanders. Inainte 
să intre, îşi răzui cu o grimasă noroiul de pe ghetele înalte 
cu şireturi. In stânga era un bar, umbrit de pictura imensă a 
unei femei înveşmântate cu nimic mai mult decât un 
zâmbet provocator. Două tinere şedeau la picioarele ei, 
ambele  înveşmântate în rochite ce le  dezveleau 
necuviincios genunchii şi cu decolteuri adânci. Simţind că îi 
luau foc obrajii, Kathryn îşi întoarse repede privirea. Pentru 
o clipă regretă că nu acceptase oferta lui Matthias Beck 
pentru o cameră, dar apoi presupuse că stabilimentul lui ar 
fi fost cam la fel cu acesta. 

Un angajat tânăr cu barbă o privi rămas fără grai când se 
apropie de recepţie. 

— Aveţi o cameră liberă, domnule? 

— Avem, îi răspunse măsurând-o din priviri. Trei dolari pe 
noapte, încă un dolar pentru cină. 

Intoarse registrul spre ea şi îi oferi o pană şi o călimară 
cu cerneală. Era prea obosită şi deprimată pentru a 
contesta preţurile. 

— Camerele dumneavoastră au şi baie? 


— Nu, domniţă, dar putem aduce o cadă la cameră. O să 
dureze ceva până încălzim apa pentru ea, şi va costa în 
plus. 

— Cât de mult în plus? 

El o măsură din nou cu privirea. 

— Un dolar. 

După o săptămână cu trenul şi trei zile cu diligenta, îşi 
dorea o baie mai mult decât îşi dorea să mănânce. Şi 
neavând decât alternativa de a folosi o baie publică într-un 
oraş suprapopulat cu bărbaţi, ce-i rămânea de făcut? De 
îndată ce Scrib se muta din micuța şi umila ei casă şi se 
putea muta ea acolo, avea să îşi cumpere o cadă de la 
băcănie. 

Recepţionerul îi citi numele. 

— Walsh! făcu, în timp ce i se arcuiră sprâncenele. 
Sunteţi rudă culity Walsh? 

— Sunt nepoata lui. 

El râse ca şi când i-ar fi spus o glumă bună. 

— Nepoata lui City Walsh stă aici? Domnul Sanders va 
dori să primiţi cea mai bună cameră din casă. Probabil va 
cobori chiar el să vă ureze bun venit în oraş. Arătă cu capul 
spre stânga sa. Restaurantul este chiar după uşile acelea, 
dar nu se deschide decât la şase. Aveţi bagaje? 

Pocni din degete şi un băiat mic cu pielea întunecată îşi 
făcu apariţia şi îi luă geanta de voiaj. 

„Cea mai bună cameră din casă” nu avea şemineu - doar 
un pat, un dulap, o lampă cu kerosen şi un scaun la geam, 
care oferea o privelişte deloc încântătoare a străzii 
principale din Calvada. Îl văzu pe băiat trecând în viteză 
strada şi rupând-o la fugă pe deal, unde se aflau câteva 
case mari aşezate în şir. După toate aparențele, până şi 
Calvada îşi avea cartierul ei de bogaţi. Trăgând draperiile, 
Kathryn îşi dezbrăcă fusta şi juponul, îşi dezlegă panglicile 
şi îşi scoase turnura rochiei. Grilajul diform al crinolinei 
părea distrus definitiv. 

Când sosi cada, abia dacă reuşi să se aşeze în ea. Două 


găleți cu apă aburindă o umpleau până la jumătate. Nu găsi 
nici prosop, nici săpun, prin urmare cobori să le ceară. 1 o 
taxă cu doi bănuţi pentru un prosop aspru şi ponosit şi zece 
cenți pentru o bucată foarte uzată de săpun neparfumat. 
Apa se răcise deja până reveni în cameră. Cu dinţii 
clănţănind, se spălă repede în cadă, stând în picioare. 
Oarecum Îîmprospătată, se schimbă în lenjerie curată şi 
alese o fustă şi o cămaşă. Nici chiar duhoarea de pe strada 
de jos nu reuşi să îi astâmpere foamea. 

Un domn bine îmbrăcat şedea la o masă dosită în colţul 
îndepărtat. Zărind-o, se ridică de parcă ar fi aşteptat-o. 

— Domnişoară Walsh, sunt Morgan Sanders. Ar fi o 
onoare dacă mi-aţi îngădui să vă fiu gazdă în seara aceasta. 

Trase un scaun pentru ea. 

Surprinsă de oferta lui, aproape îl refuză, însă 
curiozitatea o făcu să se apropie. Era la fel de înalt ca şi 
Matthias Beck, nu la fel de bine făcut, mai aproape de 
patruzeci decât de treizeci de ani, cu ochi întunecaţi şi un 
păr de culoarea nisipului ce începuse să albească la tâmple. 
Încrederea sa de sine aproape arogantă îi reaminti de alţi 
tineri frumoşi pe care îi întâlnise în Boston. Refuzase mai 
mult de o cerere în căsătorie pentru că le considera 
atitudinea respingătoare. 

Mi s-a spus că dumneavoastră deţineţi acest hotel şi Mina 
Madera. 

Da, aşa e, precum şi alte afaceri în oraş, îi spuse zâmbind 
cu dispreţ. Am auzit că l-aţi întâlnit pe Matthias Beck când 
aţi ajuns. 

— E adevărat, dar nu domnul Beck mi-a spus despre 
asta. 

Nu-l pomeni pe Wiley în timp ce îi îngădui lui Sanders să 
îi ţină scaunul până se aşeză. 

Vă trataţi fiecare oaspete cu atâta generozitate? 

Nu. 

La o simplă ridicare a mâinii sale un chelner îşi făcu 
apariţia. Şampanie. Pe gheaţă. li zâmbi după plecarea 


chelnerului. 

— Sărbătorim sosirea dumneavoastră. Nepoata lui City 
Walsh. Văd asemănarea de familie. A fost un om foarte 
respectat în oraşul nostru. Trebuie să fi fost o mare durere 
pentru familia dumneavoastră. 

— Nu l-am întâlnit niciodată. 

Şi nici măcar pomenit nu fusese vreodată. 

— Presupun că a fost prietenul dumneavoastră. 

— Mai mult un adversar amiabil decât un prieten. Nu am 
fost întotdeauna de acord, dar ne-am respectat reciproc. El 
se considera un om de lume, iar eu deţin şi conduc o 
operaţiune minieră de proporţii, unde am o sută de angajaţi 
bărbaţi. De asemenea am un magazin universal, precum şi 
alte afaceri profitabile. Probabil îi aminteam unchiului 
dumneavoastră de englezii  imperialişti care dețin 
supremaţia în Irlanda. City a venit în California în '49. Eu 
am venit mai târziu, în '65. 

Aţi luptat în război? El ezită. 

Nu, dar am furnizat bunurile necesare Armatei Uniunii. Ea 
simţi că aceasta era mai mult decât o simplă afirmaţie. 

Aici aţi realizat foarte multe, domnule Sanders. 

— Da, aşa e. În mare parte prin noroc şi abilităţile pe care 
le-am dobândit de-a lungul timpului. Am ştiut ce vreau în 
viaţă. 

Nu era prima oară când Kathryn vedea privirea aceea. 
Bărbaţii păreau să măsoare valoarea unei femei după 
frumuseţea ei. 

— Sunteţi o tânără foarte încântătoare, domnişoară 
Walsh. Imi închipui că aţi atras ceva atenţie de când aţi 
apărut pe scenă. 

Chelnerul se întoarse, scoase dopul şampaniei şi umplu 
două pahare de cristal cu licoarea spumoasă, apoi puse 
sticla într-o găleată cu gheaţă. La o mişcare uşoară a 
bărbiei lui Sanders chelnerul se retrase fără o vorbă. 
Sanders îşi ridică paharul în semn de salut. 

— Bine aţi venit în Calvada, domnişoară Walsh. 


Vă mulţumesc, domnule. Precaută, abia atinse băutura. 

Nu mai există o altă femeie ca dumneavoastră în oraşul 
meu. Oraşul lui? 

— Şi ce fel de femeie consideraţi că sunt, domnule 
Sanders? 

— O lady de clasă cu bună creştere. Educată, cel mai 
probabil, obişnuită cu lucrurile fine în viaţă. Deşi mă întreb 
de ce ar trimite cineva o tânără femeie fără escortă în 
Calvada, pentru a revendica o moştenire de la un unchi pe 
care nu l-a întâlnit niciodată. 

Pentru un străin, ştia o mulţime de lucruri despre ea. Nu 
avea nicio intenţie să-i mai furnizeze şi alte informaţii. La 
urma urmei, treburile ei nu priveau pe nimeni. 

El aşteptă o clipă, apoi zâmbi. 

— Şi cu temperament. Aveţi părul roşcat al unchiului 
dumneavoastră. Poate că îi moşteniţi şi temperamentul 
pasional, zise şi ridică o  sprânceană. City avea 
temperament şi convingeri, dar nu şi bun simţ în câte o 
situaţie. 

— Din acest motiv a fost ucis? 

Intrebarea ei păru să îl surprindă. Sorbi din şampania lui. 

Nimeni nu ştie de ce a fost ucis. Uciderea lui nu a fost 
prima moarte violentă din Calvada. Şi mă tem că nici 
ultima. 

Ţinând cont de extinderea afacerilor dumneavoastră, s-ar 
zice că este în interesul dumneavoastră să aduceţi legea şi 
ordinea aici. 

Sanders râse. 

— La fel spunea şi City. Nu suntem în Sacramento sau în 
Placerville, domnişoară Walsh. Dar nici în Bodie nu suntem. 
Nu sunt mulţi bărbaţi în locurile astea care să îşi dorească 
să fie şerif. Legea şi ordinea nu sunt populare în rândul 
bărbaţilor din oraşe ca al nostru. Dar în cele din urmă, tinde 
să se facă dreptate. 

Din câte am înţeles, în cazul unchiului meu nu s-a făcut. 

Trist, dar adevărat. 


Îi făcu semn din nou chelnerului şi comandă friptura de 
căprioară. 

— Nu am mai mâncat căprioară până acum, spuse 
Kathryn, deranjată de faptul că el alesese în locul ei. 

El îi spuse că avea să îi placă. Declaraţia lui părea mai 
mult o poruncă decât o încredere în gusturile ei. 

Mâncarea nu se ridică la standardele casei Hyland sau 
Pershing, dar se dovedi mai mult decât satisfăcătoare 
pentru a-i satisface foamea. Servi chiar şi o felie de 
prăjitură la desert. Morgan îi vorbi despre multe lucruri, dar 
nimic profund. Ori de câte ori o îndemnă să mai soarbă o 
gură de şampanie, ea îl refuză. Până la sfârşitul mesei, el 
golise sticla, dar părea să nu fi avut niciun efect asupra lui. 

— Oraşul acesta nu pare să fie nici pe departe un loc 
potrivit pentru delicateţea dumneavoastră, Kathryn. Vă pot 
oferi un preţ corect pentru afacerile lui City, dacă aveţi de 
gând să plecaţi. 

Şi dacă spunea da, unde să se ducă? Să se întoarcă în 
Truckee? în Sacramento sau San Francisco? Dumnezeu 
părea să o fi zvârlit tocmai aici, drept în mijlocul acestui 
oraş sălbatic şi grosolan. Poate Calvada era pedeapsa 
pentru că se făcuse „de ruşine în ochii lumii” după părerea 
tatălui ei vitreg. Nu conta dreptatea cauzei care îi pricinuise 
atâtea probleme. Dacă ar fi putut da timpul înapoi, ar fi 
făcut aceleaşi alegeri? 

Mama ei avea dreptate. Era năvalnică. Şi pătimaşă. 

Doamne, dă-mi înțelepciune. Ajută-mă să învăţ să rostesc 
adevărul în dragoste şi nu cu manie. 

— Vă mulţumesc pentru ofertă, domnule Sanders, dar aş 
dori să aflu mai multe lucruri despre unchiul meu înainte să 
iau orice decizie. 

Îşi dorea să ştie motivul din care Casey Teague Walsh îi 
lăsase totul mamei ei, o femeie care îl dispreţuia. Morgan 
Sanders se ridică. 

— În cazul acesta, sper ca dumneata şi cu mine să avem 
ocazia să ne cunoaştem mai bine. 


Îi trase scaunul şi o conduse până la scări, unde îi dori o 
noapte odihnitoare. 

Noaptea se dovedi orice altceva numai odihnitoare nu. 
Uşa de la camera alăturată se deschidea şi se închidea cu 
regularitate. Ploaia răpăia pe acoperiş. Zgribulită, Kathryn 
se cuibări adânc sub pături trăgându-le peste umeri şi îşi 
aminti de şemineul din dormitorul ei de acasă. Unul dintre 
slujitori aprindea focul în el devreme, încât atunci când 
Kathryn intra în cameră, o găsea încălzită. Dar aici nu era 
niciun şemineu. Nici sunetul reconfortant al focului care 
trosnea, cald. Când reuşi să adoarmă în cele din urmă, se 
visă agăţată de uşa diligentei, atârnând dincolo de 
marginea unei stânci. 

Cerul era plumburiu, aerul mai rece decât în ziua 
precedentă. 

Peste noroi apăruseo pojghiţă de gheaţă, ceea ce făcu 
nesigură trecerea lui Kzthxyn. Cap de Urs era pustiu. Prin 
oraş erau femei înveşmântate sărăcăcios, cucâţiya-pă Era o 
zi de lucru şi era trecut de ora noul. „N-ar fi trebuit să fie la 
şcoală? 

Oşă deja:  ainttareali> casei unchiului ei era 
întredeschisă, iar înăuntru se auzeau voci masculine: 
Matthiaiş Beck, Scrib şi încă una, necunoscută. Kathryn 
ciocăni şi rămase aşteptând. 

Beck deschise uşa. 

— N-aţi prea dormit azi-noapte, domnişoară Walsh. 

Râdea de ea? Kathryn îl ocoli şi intră în casă, îşi lăsă 
geanta de voiaj deoparte şi îl privi pe Scrib care tocmai 
turna cafea fierbinte într-o cană. 

Beck i-l prezentă pe Herr Neumann. Părul netuns şi 
întunecat al omului era umed, cu cărare pe mijloc, proaspăt 
periat. Palid, cu fruntea toată broboane de sudoare, arăta 
groaznic. 

— Îmi pare rău că nu am fost de faţă să vă întâmpin ieri, 
domniţă. Ea - şi întinse mâna, sperând să îi mai ia din 
stânjeneală. 


— Nu ştiaţi ziua sau ora la care aveam să sosesc, 
domnule Neumann. Nici nu mă aşteptam să vă văd acolo. 

Sărmanul om tremura tot. 

— Mi s-a spus că aţi avut o indigestie. Sper că vă simţiţi 
mai bine în dimineaţa asta. 

El se îmbujora. 

— Sunt în viaţă. Í 

Scrib o pofti pe Kathryn să se aşeze pe canapea. li oferi 
ei cafeaua, iar ea o primi. Ezită când se uită în lichidul 
întunecat. Convinsă că nu avea lapte sau zahăr, sorbi 
nesigură din ea. Fiertura era suficient de tare ca să 
topească o piatră. lşi sprijini cana de genunchi, 
mulțumitoare pentru căldura ce-i pătrundea prin fustă şi 
prin toate straturile juponului. 

Beck se aplecă peste masa unchiului şi îşi încrucişa 
braţele, privind-o. 

— Nu trebuie să rămâneţi, domnule Beck. Sunt convinsă 
că aveţi în altă parte ceva afaceri de care să vă ocupați. 

Afacerile mele pot să aştepte. Bărbatul ăsta nu pricepea 
o aluzie. 

N-o să mă apuc să le discut pe ale mele până nu plecaţi. 

Vreau să cumpăr presa. 

Ea îi oferi o privire lipsită de expresie. 

Ce presă? 

Aceea din colţul de colo, acoperită cu prelată. 

Ea se uită la mormanul acela, apoi înapoi la el, apoi la 
Scrib, întrebările năpădind-o precum o tornadă. Nimeni nu 
părea dornic să o lămurească. 

— N-aveţi ce face cu ea, îi spuse Beck. 

lritată şi curioasă, Kathryn îşi puse cafeaua deoparte şi se 
ridică în picioare, dorind să descopere ce era ascuns sub 
prelată. 

— Nu ştiu dacă am sau nu am ce face cu ceva până nu 
am avut suficient timp să... ` 

— N-aveţi ce căuta aici, domnişoară Walsh. Intorcându- 
se, Kathryn îl privi cu ochi mari. Se săturase ca bărbaţii să îi 


tot spună unde îi era locul şi ce să facă cu viaţa ei. 
Judecătorul fusese primul, urmat de toţi pretendenţii la 
mâna ei, care păreau să fi făcut planuri pentru tot restul 
vieţii ei. 

— Nu sunteţi primul care îmi spuneţi asta, domnule Beck. 
Şi probabil nu veţi fi nici ultimul. Ea se duse la uşă şi o 
deschise. Vă doresc o zi bună, domnule. 

Matthias Beck nu se urni din loc. Nici ea. După o clipă, el 
se îndreptă, se duse la uşă şi rămase în picioare lângă ea, 
privind-o de sus cu ochi arzători. 

Noi doi nu am terminat încă. Pulsul îi crescu. 

O, ba sigur că am terminat. 

De ce îi venea atât de greu să respire când o privea 
bărbatul acesta? 

— Nu fiţi atât de sigură. 

Ea închise uşa şi se întoarse cu faţa la Scrib şi la Herr, 
ambii stând ca două statui în încăperea minusculă. 

— Acum, domnule Neumann, aş dori să ştiu tot ce îmi 
puteţi spune despre unchiul meu şi la ce anume se gândea 
când a numit-o pe mama moştenitoare a proprietăţilor sale. 

El păli. 

— Mama dumneavoastră? 

— Moştenirea mi-a fost plasată mie din motive pe care aş 
prefera să nu le discut. 

Ea se aşeză şi-şi împreună mâinile în poală. 

— Ce spera el să se facă cu proprietăţile sale? 

Dacă ar fi cunoscut-o pe mama ei, nu s-ar fi putut 
aştepta din partea ei să traverseze toată ţara până în 
fundătura asta mirositoare căreia ei îi spuneau oraş. 

Neumann o privi, cu ochii holbaţi. 

Păi n-a zis. Doar mi-a dat mie un plic şi mi-a spus să Îi 
pun la poştă dacă e să păţească ceva, orice. S-a întâmplat 
ceva. Am trimis-o împreună cu câteva specificări. Asta e 
tot. 

Ultimul contact avut de mama cu unchiul meu a fost 
înainte ca eu să mă nasc şi, printr-o scrisoare, o informa că 


tatăl meu, fratele lui, se înecase în Râul Missouri, în drum 
spre zăcămintele de aur din California. Niciun cuvânt mai 
apoi. Scrib ridică din umeri. 

— Nu-mi amintesc să fi vorbit de vreun frate decât o 
dată. Era beat şi vorbea în dodii, nu prea înţelegeam ce 
zice. 

Cu cât Kathryn afla mai multe, cu atât se simţea mai 
descurajată. 

— Deci clădirea şi presa aceasta sunt moştenirea mea? 

Şi o mină sus în munţi, completă Neumann. City a făcut 
tot ce a putut pentru a ţine mina în funcţiune. 

Uitasem că era şi o mină, spuse Scrib, scărpinându-se în 
vârful capului. N-a mai fost pe-acolo de câteva săptămâni. 

— O mină? zise Kathryn zâmbind, revigorată. Are vreo 
valoare? 

— Nu prea cred, domnişoară Walsh. City n-a pomenit 
prea multe despre ea. Dispărea pentru câteva zile la fiecare 
câteva săptămâni, de obicei când dădea de bucluc. Probabil 
nu valorează cine ştie ce, dacă are vreo valoare. Trebuie să 
aibă informaţii pe undeva prin hârtiile lui. 

Neumann arătă cu mâna spre lădiţele de mere pline cu 
hârtii. Făcu un pas spre uşă. 

— AŞ dori să vă pot spune mai multe, domnişoară Walsh. 

Se întinse înapoia sa, deschise uşa şi ieşi înainte să 
apuce Kathryn să îi mai adreseze vreo întrebare. 

— Noroc bun vă doresc. 

Îşi puse pălăria şi porni drept spre Salonul lui Beck. 
Kathryn pufni. 

— E foarte agitat pentru un bărbat care nu ştie nimic. 

— Sunteţi o /ady. Şi asta e destul ca să-l facă pe cel mai 
puternic dintre bărbaţii din locul acesta să asude pe loc. 

Matthias Beck nu asudase. Nici nu intrase bine pe uşă că 
el se şi luase la harţă cu ea. Dar cine se credea să îi spună 
ei unde îi era şi unde nu îi era locul? 

Kathryn se duse în colţul din spate şi trase prelata 
deoparte ca să vadă ce-şi dorea Beck atât de mult. 


Dedesubt se afla o namilă de maşinărie neagră. 

— Este o presă de mână Washington, o lămuri Scrib. A 
fost inventată acum douăzeci şi cinci de ani. Nu ştiu cum a 
ajuns pe mâna lui City. 

Surprinsă, Kathryn îşi roti din nou privirile prin încăpere. 

— Acesta a fost un birou de presă? 

— Sediul ziarului Vocea /a/vadei. Fiecare om din oraş 
aştepta să iasă ziarul. City reuşea întotdeauna să 
dezgroape câte ceva, trăgându-i pe oameni de limbă. Se 
certa cu toată lumea din oraş, inclusiv cu Matthias. Dar ei 
doi erau prieteni. City pierdea multă vreme la salonul lui 
Beck, frământându-şi creierii despre război. 

Kathryn pufni. 

— Îmi închipui că domnul Beck a luptat pentru sudişti. 
Accentul lui sudic ar fi fost încântător dacă el ca om nu ar fi 
fost atât de enervant. 

— Ba nu. Matthias a luptat pentru cei din nord, spuse 
Scrib în timp ce se rezemă de masă, la fel cum o făcuse 
Beck înainte. Nu-i place să vorbească despre război, spuse 
privind în jur. City m-a învăţat cum să pregătesc literele şi 
să ţin presa curată şi pregătită de tipar. Scria nişte 
editoriale date naibii. Dar întotdeauna spunea adevărul. Nu 
mergea împotriva principiilor oricât l-ar fi costat. Mă 
gândesc că l-a enervat pe careva suficient de mult încât să- 
|I facă să vină aici şi să-l omoare în bătaie cu mânerul de la 
presă. 

Cutremurată, Kathryn se plimbă prin cameră, observând 
petele de culoarea ruginii care se impregnaseră în lemn. 
Oare City Walsh îi înmânase toate titlurile sale de 
proprietate lui Herr Neumann pentru că ştia că avea să se 
întâmple ceva? Sperase să existe cineva în familia lui căruia 
să îi pese suficient de mult ca să vină şi să afle de ce fusese 
ucis şi de către cine? Dar în scrisoarea lui Herr nu găsise 
niciun indiciu despre faptul că Casey Teague Walsh ar fi 
avut un sfârşit violent. 

Scrib oftă. 


O să mă car de aici ca să puteţi face ce doriţi cu locul 
ăsta. Kathryn se uită la el. 

Te găzduieşte domnul Beck? 

Da. Am o cameră în spate şi am şi o slujbă, să fac curat. 
Privi în jur prin birou, cătrănit. 

— Mi-a plăcut fiecare minut pe care l-am petrecut cu City 
aici. Era... A 

Vocea i se frânse. Işi drese glasul. 

— Mai bine îmi văd de drum. 

— Unchiul meu este cel care ţi-a dat numele de Scrib? 

— Numele meu din naştere este Rupert Clive Fitz-William 
Smythe. Făcu o faţă acră. City spunea că sună scorţos rău 
şi a început să mă strige Scrib. Şi am rămas cu numele 
ăsta. 

— Îmi pare rău că unchiul meu nu ţi-a lăsat nimic. 

Dar dacă ar fi făcut-o, unde ar mai fi trimis-o judecătorul 
pe ea? într-un tur prelungit al Europei? Mai degrabă ar fi 
trimis-o înapoi la sora lui necăsătorită din New Hampshire. 
O mai făcuse odată înainte, drept pedeapsă pentru că 
fusese exmatriculată de la şcoală. 

— City a avut întotdeauna motive întemeiate din care 
făcea tot ce făcea. Scrib ridică din umeri. Şi adevărul e că 
pot pregăti tiparniţa, dar nu pot scrie aşa cum o făcea el. 
Ridică o cutie în care erau lucrurile lui. Matthias are 
dreptate, să ştiţi. 

— În ce privinţă? 

— Oricât urăsc să spun asta, prea sunteţi o /ady ca să 
trăiţi într-un oraş ca ăsta. 

Ea se gândi că probabil avea dreptate. Nu se simţea 
acasă în Calvada, dar apoi, nici în Boston nu se simţise 
acasă. 

— Necunoscute sunt căile Domnului, spuse ea zâmbind. 
Sunt aici. Şi am intenţia să scot tot ce pot mai bun din asta. 

Înainte ca Scrib să plece, Kathryn îl rugă să îi recomande 
un loc bun şi ieftin unde să mănânce. Restaurantul Ronyei 
era la câteva case distanţă peste drum, spre miazăzi. O 


pancartă era postată afară: Curăţă-ţi cizmele! Ea se 
conformă, nemulțumită de mizeria care îi murdărea deja 
tivul rochiei. 

Uşa se deschise. 

— Poftiţi, domnişoară Walsh. 

O femeie voinică cu o rochie din pânză cadrilată şi un 
şorţ întreg stătea în prag, cu ochii albaştri scânteietori şi 
părul blond grizonant, împletit şi răsucit în jurul capului 
precum o coroană. 

Îmi cunoaşteţi numele, făcu Kathryn surprinsă. 

Vorba zboară repede prin Calvada. Sunt Ronya 
Vanderstrom. 

City mi-a fost un bun prieten. Lua micul dejun şi cina aici 
în fiecare zi. Strânsoarea mâinii ei nu era una uşoară şi 
politicoasă, ci apucătura fermă a unei prietenii chezăşuite. 
V-am păstrat o masă lângă sobă. Faceţi-vă comodă. 

Bărbaţii ocupau toate celelalte mese şi cu toţii rămaseră 
privind-o pe Kathryn când intră. Ronya se strecură printre 
mese. 

— Purtaţi-vă frumos, domnilor. 

lar ei îşi reluară mâncatul. Meniul nesofisticat era scris pe 
o tablă neagră. 

Cu ce vă pot servi, domnişoară Walsh? 

Platoul minerului, vă rog. Ronya chicoti. 

O tânără /ady cu poftă de mâncare. 

De îndată ce Ronya dispăru în bucătărie, bărbaţii 
începură să îi arunce priviri pe furiş lui Kathryn. Ea 
presupuse că avea să se obişnuiască treptat cu toată 
atenţia ce i se acorda. Unul dintre bărbaţi se ridică şi se 
apropie de masa ei, cu pălăria în mână. Sigură pe ea, îşi 
ridică privirea. El se prezentă, îi spuse că avea o proprietate 
bună, o casă solidă nu departe de oraş şi avea trebuinţă de 
o nevastă. Un scaun fu împins înapoi când un alt bărbat se 
apropie şi el. Deţinea o măcelărie mai jos pe drum şi avea o 
căsuţă drăguță pe Rome Street, cu o curte suficient de 
mare pentru o grădină de legume. Când un al treilea se 


strecură între primii doi, prezentându-şi vocal oferta sa, 
Kathryn se simţi prinsă în cursă între soba fierbinte şi 
bărbaţii şi mai înfierbântaţi ce-i blocau evadarea spre uşa 
de la intrare. 

Ronya îşi făcu apariţia, într-o mână cu o tigaie şi o lingură 
metalică în cealaltă. Lovi în tigaie de câteva ori. 

— Haideţi să terminăm cu asta! Domnişoară Walsh, 
sunteţi în căutare de soţ? 

— Nu, nu sunt! 

— Ei bine, domnilor. V-aţi primit răspunsul. Acum daţi-i 
pace fetii! Mâncaţi, plătiţi şi înapoi la treabă! 

Ronya se întoarse în bucătărie. Kathryn porni în grabă 
după ea. 

Vă supăraţi dacă vă ţin de urât aici? 

Nu vor să vă facă niciun rău. 

Agitată, privi peste umăr. 

— Par destul de disperaţi. _ 

— Nu prea sunt femei în Calvada. In general sunt 
nevestele şi văduvele minerilor, şi restul care îşi văd de 
treburile lor. Nimic altceva. 

Arătă cu capul spre un scaun şi îşi văzu mai departe de 
treabă, spărgând ouă într-un castron cu o mână în timp ce 
întorcea şunca într-o tigaie pe foc cu cealaltă. 

— Ei văd o tânără /aay drăguță ca tine şi îi apucă 
dorinţele în pântec după un cămin şi o familie. 

Ultimul lucru pe care am de gând să-l fac e să mă 
căsătoresc. Ronya o privi. 

Nu cu unul dintre ţăranii ăştia, mă gândesc. 

Cu nimeni. O femeie are mai multe drepturi fără un soţ. 

Şi uneori mai puţine oportunităţi. 

Îi aruncă o privire fermă lui Kathryn înainte să toarne 
ouăle bătute într-o tigaie. Şunca sfârâia pe plită, iar 
stomacul lui Kathryn se făcu ghem de foame. Luă o cană de 
pe un raft înalt, Ronya îl puse înaintea lui Kathryn şi i-o 
umplu cu cafea aromată şi caldă. 

Mulţumindu-i, Kathryn sorbi din ea şi aproape gemu de 


plăcere. 

— De când sunteţi pe-aici, doamnă Vanderstrom? 

— Spune-mi Ronya. Toţi îmi spun aşa. Puse nişte făină 
într-un castron. Sunt în California din '49. Am venit în Vest 
cu o caravană de căruţe împreună cu soţul meu. Bernard a 
fost om bun, dar nu avea pic de minte. Nici eu, dacă mă 
gândesc acum, zise chicotind în timp ce amesteca în ouă. 
Bernard auzise că în California este climă tropicală, aşa că a 
cumpărat o mulţime de pălării de soare şi plasă de țânțari, 
spuse şi scutură din cap. Cam la fel de utile ca purici pentru 
un câine. Cum n-aveam nimic bun de vândut, a lucrat şi el 
la pâraie ca toată lumea şi a murit de friguri în prima iarnă 
aici. 

Întinse grăsimea de la şuncă şi turnă aluat de clătite pe 
plită. 

— Am avut o căruţă Conestoga, o sobă daneză, o tigaie şi 
destui bani puşi deoparte ca să îmi cumpăr cele 
trebuincioase. Ştiam să gătesc şi aici erau o mulţime de 
bărbaţi înfometați. Încă sunt, şi arătă spre camera din faţă. 
În primul an am câştigat destui bani ca să îmi construiesc o 
casă cu două dormitoare. Aceea a ars, odată cu tot restul 
oraşului. Toţi am reconstruit, dar după al doilea incendiu, 
m-am mutat. Am auzit de norocul de aici. Am sperat că am 
şi eu mai mult noroc de data asta. Puse ouăle deoparte şi 
se îngriji de clătite. Am umplut o încăpere cu paturi 
suprapuse şi am închiriat locuri de dormit. Am taxat extra 
pentru mâncare. Am mai construit o încăpere, apoi al doilea 
etaj. Întoarse clătitele. Când munca a început să îmi fie 
prea mult, am angajat o văduvă. Când s-a căsătorit, am 
angajat alta, spuse râzând. Văduvele nu rămân multă 
vreme nemăritate în oraşul ăsta. 

Ronya turnă ouăle într-o farfurie, puse două clătite lângă 
ele şi adăugă patru fâşii de şuncă crocantă. Puse mâncarea 
pe masă înaintea lui Kathryn şi îi întinse o farfurioară cu 
unt, un ulcior cu sirop de mure şi două recipiente cu sare şi 
piper. Zâmbi când îi reumplu cana lui Kathryn. 


Ai vreun talent? 

Mă pricep să creez probleme. Ronya chicoti. 

— La fel era şi unchiul tău. Arătă cu capul spre farfurie. 
Mănâncă cu poftă şi vorbeşte-mi casa de bine, spuse ea, şi 
îşi ridică bărbia. Aş face bine să văd ce fac domnii dincolo. 

Luă cu sine o oală mare cu cafea în sala de mese. 

Kathryn oftă. Ce talente avea care să îi fie de folos aici, la 
capătul lumii? Ce bunuri şi servicii îi lipseau oraşului pe care 
le-ar fi putut ea furniza? Nu văzuse nicio afacere care să se 
ocupe de nevoile femeilor. Ea cunoştea tendinţele modei 
din Est, dar aveau ele să fie potrivite aici în Vestul Sălbatic? 
Mama ei insistase ca ea să înveţe artele feminine: cusutul, 
cântarul la pian, cum să organizeze şi să găzduiască o 
serată. Ştia să coase, deşi propriile ci haine fuseseră făcute 
de o croitoreasă. Gândul de a-şi petrece restul vieţii cu 
astfel de activităţi îi dădeau o durere de cap lui Kathryn. 

Tatăl ei vitreg făcuse tot ce îi stătuse în putinţă pentru a 
o mărita cu moştenitorul unei familii de industriaşi, însă 
Kathryn considerase că Frederick Taylor Underhill era un 
individ arogant căruia nu îi păsa de nimic altceva decât de 
femeile şi copiii care lucrau în fabricile tatălui său. Când ea 
îi refuzase cererea, judecătorul făcuse apoplexie. 

Acea crimă nu fusese decât una în plus pe lista lucrurilor 
pe care judecătorul le avea împotriva ei. 

Kathryn lăsă şi bacşiş pentru micul dejun şi îi mulţumi 
Ronyei pentru că o lăsase să şadă în bucătărie, apoi se 
duse la magazinul universal al lui Aday pentru diverse 
cumpărături. Era încântată să vadă comorile gospodăreşti 
expuse în felul acesta, ca nişte comori. Butoaie cu făină, 
săculeţi cu fasole boabe şi etajere încărcate cu bunuri de 
tot felul - toate desfăşurate înaintea ei. Tot magazinul era 
înţesat de mese - pături pe una, cămăşi de flanel pentru 
bărbaţi şi indispensabili pe alta. Într-o vitrină se afla o 
colecţie de cuțite; în alta, arme de foc. Poate că era bine să 
îşi cumpere un pistol. 

O femeie slăbuţă îmbrăcată într-o rochie simplă de lână 


maro stătea în spatele tejghelei, cu părul adunat sub un 
batic. O privi pe Kathryn plimbându-se prin magazin, cu 
ochii fixaţi pe rochia ei albastră cu jacheta cu volan 
asortată şi pălăria cu dantelă şi flori de mătase. Ştergându- 
şi mâinile de şorţ, o salută pe Kathryn şi se prezentă drept 
Abbie Aday. Când Kathryn îi răspunse la rândul ei, femeia 
îşi tinu respiraţia şi strigă: 

Nabor! Vino repede! Nepoata lui City e aici! 

Nu ştiam că are rude. 

Un om costeliv cu o faţă aspră şi ochelari apăru de după 
draperia din spate. Ochii i se făcură mari când dădu cu ochii 
de ea. 

— Eşti rudă cu City? Kathryn ştia că era îmbrăcată prea 
sofisticat pentru Calvada, dar n-avea ce să facă. Tot ce 
avea era prea dichisit pentru oraşul acesta. Abbie se uită la 
pălăria ei cu o admiraţie făţişă, iar Nabor, cu vădit dispreţ. 

— Am o listă de lucruri de care am nevoie. Kathryn îi 
întinse lista lui Abbie. 

Nabor i-o smulse din mână. 

— Lucruri pentru făcut curăţenie, vopsea albă, cearşafuri, 
două pături, material, conserve, un desfăcător de 
conserve... 

Când le auzi citite cu voce tare, Kathryn începu să se 
întrebe cât avea să coste totul. Plicul cu bani pe care tatăl 
ei vitreg i-l dăduse avea să îi ajungă doar până avea să îşi 
găsească ceva de lucru. i 

Nabor Aday avea o strălucire măsurată în ochi. li zvârli 
lista nevestei sale. 

— Cheamă-mă când ai adunat toate lucrurile şi mă ocup 
eu de restul. f 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL Se făcu nevăzut după 
draperii în timp ce Abbie Aday strânse şi stivui toate 
lucrurile pe tejghea. 

— Pălăria voastră e atât de drăguță, domnişoară Walsh. 
Nu am mai văzut niciodată aşa ceva prin locurile astea. 

Kathryn îl auzi pe Nabor pufnind de după draperie. 


A fost făcută în Boston. 

Boston. Abbie oftă, cu o faţă visătoare. Noi am venit 
din... 

Gata cu taclalele, Abbie, vezi-ţi de treabă! o apostrofă 
Nabor. Kathryn se aplecă mai aproape de ea. 

E destul de uşor de făcut, cu materialele potrivite. 

Serios? Aţi putea? Nu avem magazin de pălării în oraş. 
Faţa i se lumină. 

— Poate că nu avem chiar acum ce aveţi trebuinţă, dar 
putem comanda din Sacramento. Eu voi fi primul vostru 
client. 

Strălucea toată. 

Nabor îşi făcu apariţia, încruntat şi furios. 

— Ba nu. La ce i-ar trebui unei femei o pălărie ca aceea? 
zise şi îi smulse lista din mână. Adu cutia cu vopsea albă şi 
lucrurile pentru curăţenie. Eu aduc o roabă. 

— Dar nu are nevoie de roabă, Nabor. El îşi întoarse 
privirea, dezgustat. 

— Noi avem nevoie de una, ca să îi trimitem lucrurile 
acasă. Dacă nu cumva crezi că i le poţi căra tu. 

Abbie îşi plecă privirea şi apoi îşi ridică din nou ochii la 
Kathryn. 

— Tuturor ne lipseşte City. Toţi îi iubeau ziarul. Acum tot 
ce-avem este Clarion al lui Stu Bickerson. E mai încolo pe 
Champs-Élysées, colţ cu Roma. 

— Champs-Elysbes? Kathryn începu să râdă încetişor. 

— Unchiul tău a dat străzilor nume de locuri străine. 
Sigur, Champs-Élysées e mai cunoscut drept Chump Street. 

Kathryn râse atunci cu poftă, iar Nabor se întoarse să se 
uite urât la ele. 

Abbie o însoţi la sulurile de stofă, iar Kathryn îşi alese 
materialele. 

— Strada nătângilor (n. Trad.) 

— Aveţi vreo carte aici, Abbie? 

— Avem câteva. City avea întotdeauna o carte în mâini. 
Trebuie că avea câteva zeci. 


Kathryn fusese încântată să vadă cât de numeroasă îi era 
colecţia. 

— Da, dar din nefericire, nu ceea ce îmi trebuie mie. 

Dar ce carte cauţi? Roşind, Kathryn cobori vocea. 

Orice despre gătit, gospodărie, aşa ceva. Abbie o privi 
într-un mod grăitor. 

— Desigur, spuse şi se strecură printre mese. Nu primim 
multe cereri de cărţi. A, aici sunt, spuse scoțând o cutie de 
sub o masă cu exponate. Ce ziceţi de 5 cenți? 

La preţul acela, Kathryn îşi dorea toată cutia. Lasăfasolea 
deoparte, ar fi vrut să spună. /au cărțile, dar ştia că trebuia 
să fie practică. În timp ce jinduia la Odiseea lui Homer şi 
Fire de iarbă a lui Whitman, Kathryn scoase Tratatul de 
economie domestică de Catharine Beecher. Frunzărind-o, 
văzu că avea informaţiile mult-dorite de la gătit, curăţenie, 
înmulţirea plantelor la încălzit, ventilat şi gospodărirea 
deşeurilor. Calvada cu siguranţă putea folosi puţină 
gospodărire a deşeurilor! închise cartea dintr-o mişcare, o 
puse sub braţ şi scoase Gospodina practică: o enciclopedie 
a economiei domestice. 

Când Abbie termină de strâns toate bunurile şi le stivui 
pe tejghea, Nabor se apucă să adune preţurile. 

Ai dublat preţurile la cărţi, domnule Aday. Abbie spunea 
că costă cinci cenți fiecare. 

Nu Abbie stabileşte preţurile. Eu le pun. Şi te mai constă 
un dolar să ţi le trimit acasă, dacă nu vrei să faci câteva 
drumuri singură. 

Înfuriată, Kathryn îi plăti ceea ce îi spusese că îi 
datorează. 

Nabor rămase în spate, să „vadă de magazin” în timp ce 
Abbie împingea o roabă şi un băiat pe care Nabor îl tocmise 
pentru zece cenți împingea o alta. Pe drum înapoi la casa 
lui City, Kathryn îşi băgă capul pe uşa postului de diligentă 
şi îl rugă pe Gus Blather, şeful de post, să îi trimită cufărul 
cât mai repede cu putinţă. El i-l încarcă într-un căruţ de 
mână şi o urmă. Bărbaţii începură să iasă din saloane 


pentru a urmări parada. Unii se alăturară, unul fiind 
suficient de gentleman şi îi luă roaba din mâinile lui Abbie 
când i se împotmoli în noroi. Alţii veneau în urma lor, 
discutând între ei. Matthias Beck ieşi pe uşile batante ale 
salonului său şi se rezemă de unul din stâlpii de la intrare, 
cu braţele încrucişate, privind. 

Deschizând uşa umilei căsuțe pe care intenţiona să o 
transforme într-un cămin, Kathryn păşi înăuntru, urmată de 
Abbie, de băiat şi de Gus Blather. Kathryn le mulţumi 
fiecăruia şi îi spuse lui Abbie că avea să îi dăruiască pălăria 
ei. Când plecară, şase bărbaţi veniră să se uite înăuntru. 
Kathryn închise uşa cu fermitate şi trase zăvorul. Un bărbat 
încercă să şteargă mizeria de pe una dintre ferestre pentru 
a privi înăuntru. Kathryn hotărî să nu le spele până nu avea 
perdele şi draperii. 

Stând în mijlocul camerei din faţă, cu mâinile proţăpite în 
şold, Kathryn îşi cântări munca ce o aştepta. Niciodată nu 
făcuse curat în vreo încăpere, darămite în două, dar ştia 
cum se face. Luă o găleată şi ieşi pe uşa din spate, după ce 
Abbie îi spuse unde se găsea cea mai apropiată cişmea a 
oraşului. 

Până la amiază, întăriturile din os de balenă ale 
corsetului le simţea ca pe-un instrument de tortură. Îşi 
îndepărtă şuviţele de păr umed de pe faţă şi reîncepu să 
frece podeaua încăperii din faţă. Petele de sânge aveau să 
rămână acolo. Avea să cumpere o carpetă ca să le acopere. 
Deja golise soba pântecoasă de cenuşă şi o umplu cu 
lemnele pe care le găsi stivuite frumos afară, lângă uşa din 
spate. Nu le aprinse. Munca îi ţinea de cald destul. După ce 
făcu şase drumuri până la cişmea, o dureau picioarele de la 
ghetele strânse, legate cu şireturi până sus şi încărcate cu 
noroi. Pantofii erau distruşi, iar greutatea noroiului umed îi 
dădea dureri de picioare. Goli bufetul şi dulapul şi spălă 
etajerele înainte de-aş aranja toate proviziile şi îşi 
despacheta hainele. Familia Aday nu aveau la magazinul lor 
o cadă de baie de vânzare, însă Kathryn găsi un lavoar de 


spălat de rufe suficient de mare pentru a-i fi de folos pentru 
ceea ce avea nevoie, dar şi pentru alte câteva lucruri. De 
aici înainte avea să îşi spele singură hainele. 

Apusesc soarele, dar Kathryn nu reuşise să termine. Nu 
era suficient de prezentabilă să treacă drumul la 
restaurantul Ronyei pentru cină. Ca să se poată spăla, 
trebuia să mai facă un drum la cişmea. Trebuia să 
pornească focul şi să îşi încălzească apa. Trebuia să îşi 
desfacă părul, să îl pieptene şi să şi-l aranjeze din nou, şi să 
se îmbrace în haine curate. Era prea obosită să mai facă 
ceva din toate astea, prea obosită să îşi facă pacul şi atât 
de murdară încât nu dorea să folosească aşternuturile noi. 

Amorţită de oboseală, cu mâinile toate răni de la atâta 
frecat, simţindu-şi dureros fiecare muşchi din corp, se aşeză 
pe marginea patului. Să lăsă pe spate, cu braţele larg 
deschise, şi adormi pe loc. 

Matthias îl opri pe Scrib, grijile pentru Kathryn Walsh 
reuşind să îi abată atenţia de la proiecte mult mai 
importante. 

— Ai văzut-o pe nepoata lui City? 

Nu o mai. Văzuse ieşind din casa aceea de două zile, deşi 
auzise că făcuse nenumărate drumuri până la cişmeaua 
oraşului. Ce făcea fata aceea” cu atâta apă? Greu de 
închipuit. Pentru că nu ar fi trebuit să facă; nimic mai mult 
decât să i-o ceară primului bărbat mai acătării pe care-l 
întâlnea şi ar fi avut un şir întreg de bărbaţi gata să facă tot 
ce le cerea. Ronya îi spuse că Kathryn Walsh primise trei 
cereri în căsătorie în primele cinci minute după ce intrase în 
restaurantul ei. 

— Un măcelar, un brutar şi un lumânărar. Ronya chicoti. 
Umblă toţi după ea ca ursu'după miere. Şi ea s-a pitulat la 
mine-n bucătărie. Spunea că n-are gânduri de măritiş. 

— S-a ascuns la tine în bucătărie? 

Fata părea mai degrabă genul care să ceară o cameră 
privată şi o slugă personală. 

— A şezut la masa mea de lucru şi am povestit în timp ce 


eu găteam. A cerut platoul minerilor şi câteva căni de 
cafea. Te interesează cumva fata asta, Matthias? 

Gura Ronyei se arcui într-un zâmbet cu subînţeles. 

Tot ce vreau de la ea e presa de mână Washington a lui 
City. 

Aşa zici? 

Cum fusese unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai lui 
City, era de datoria lui să stea cu ochii pe ea. Cu cât pleca 
mai curând din Calvada, cu atât mai repede putea să îşi 
vadă şi el de treburile lui. 

Scrib se opri din maturatul trotuarului şi se uită peste 
drum, ca un căţel care îşi dorea să se ducă acasă. 

— Am văzut-o ieri pe domnişoara Walsh. l-am spus că o 
să intru pe la ea să văd dacă e bine. Am fost până acolo de 
trei ori, dar nu mi-a deschis uşa. 

De ce nu? 

Spunea că nu e prezentabilă. Era ocupată cu ceva. 

Cu ce? 

Făcea curat, mă gândesc. 

De două zile? Două încăperi de paişpe-pe-douăzeci*? Ce 
curăţenie putea lua atât? 

Scrib puse mătura deoparte. 

— Mă duc dincolo... 

Matthias îi aruncă o privire flăcăului mistuit de dragoste. 

— Păzeşte-ţi inima, flăcăule. Frumuseţea nu-i tot. Şi-apoi, 
e mai mare decât tine. 

Scrib se crispa. 

— Fac şaptesprezece ani luna viitoare. 

Matthias nu credea despre Kathryn Walsh să fie mult mai 
mare de douăzeci de ani. Avea ceva proaspăt, plin de rouă 
şi inocent, ceva ce avea să piardă destul de repede dacă 
rămânea în Calvada. 

Matthias cobori de pe trotuar şi trecu drumul. Ştergându- 
şi cizmele de noroi, ciocăni la uşa lui Kathryn. Uşa se 
deschise câţiva 

— Circa patru pe şase metri (n. Trad.) 


centimetri şi el apucă să o vadă puţin, cu părul roşcat 
acoperit, cu obrajii pătaţi de mizerie şi vopsea. Purta un 
şort întreg şi mănuşi albe, genul cu care fetele se duceau la 
operă. 

Ah. Dumneata erai. Tonul ei îl enervă. 

Da. Eu. Verific dacă mai sunteţi în viaţă. 

Acum că ştii că sunt, poţi pleca. 

Numai puţin. 

Am de lucru. 

Mintea lui scotocea după o scuză de care să se agaţe şi 
reuşi să găsească una. 

— Cât vreţi pe presa aceea? 

Mâna ei se relaxa suficient cât să îi îngăduie lui să 
împingă puţin uşa şi să arunce o privire înăuntru. 

— Ce, Doamne-iartă-mă, faci aici? 

Ea dădu drumul uşii şi îl pofti înăuntru. 

— Pofteşte, domnule Beck. Satură-ţi curiozitatea şi apoi 
du-te. Biroul din faţă era acum alb complet. Miresmele 
familiare de sudoare de bărbat, whisky şi tabac fuseseră 
înlocuite de mirosul înţepător de vopsea albă. Biroul vechi 
şi uzat din stejar fusese golit complet de mormanele 
obişnuite de hârtii şi fusese lustruit. Pe el stăteau răsfirate 
acum trei cărţi deschise. Recunoscu Biblia, observând-o 
toată subliniată şi cu notite pe margini. Kathryn le închise 
repede pe celelalte două şi le ascunse într-un sertar înainte 
ca el să apuce să le vadă titlurile. Cutiile ticsite cu numere 
vechi din Vocea Ca/vadei fuseseră acum ordonate şi stivuite 
frumos la peretele din spate. 

— Haide, domnule Beck, le-ai măsurat pe toate, mai 
puţin presa. O acoperise cu o pânză înflorată şi deasupra 
aşezase două pălării, cu panglici şi pene, precum şi alte 
obiecte femeieşti: un cordon alb din mătase, o rochie 
albastră din satin şi dantelă, potrivită pentru un bal, o 
pereche de ghete cu şireturi, două perechi de mănuşi ca şi 
cele pe care le purta şi ea acum, o pereche de pantalonaşi 
intimi de damă, cu tivul din dantelă, şi o turnură. 


— De vreme ce nu pot urni presa din loc, trebuie să îi 
găsesc un rost. 

— Masă de prezentare? 

Îi venea să o strângă de gât. 

Unchiul tău se răsuceşte în mormânt. Pot aduce o echipă 
şi să ţi-o scoată de aici în următoarea oră. _ 

Ba o să rămână exact acolo unde este. li aruncă un 
zâmbet maliţios. Cred că face treabă bună acolo. 

Matthias veni mai aproape. Ea rămase pe poziţie, dar 
văzu cum o îmbujorare uşoară îi cuprinde obrajii. 

— Şi toate astea doar pentru că l-am bătut pe Toby în 
stradă şi i-am făcut o baie în covată cailor, de care avea 
mare nevoie. 

Ea-şi ridică privirea şi respiră uşor. Cu buzele strânse, îşi 
ridică bărbia. 

— Nu sunt atât de jalnică, domnule Beck. 

Ochii ei îi aminteau de mugurii tineri ce apăreau 
primăvara în pini. 

Chiar scoţi la vânzare lucrurile pe care le-ai înşirat acolo? 

De ce, ai trebuinţă de o pereche de pantalonaşi? 

— Ce crezi că ar zice oamenii dacă aş ieşi de-aici cu 
perechea aceea legată la gât? 

Când ea făcu ochii mari, speriată, lui i se făcu milă de ea. 

Fii pe pace, n-o s-o fac. 

Nu este niciun magazin pentru doamne în oraş. 

Pentru că nu prea erau multe doamne, dar el se abţinu să 
i-o spună. Cele câteva care erau aici în Calvada nu îşi 
permiteau să poarte mătase şi satin sau pălării moderne. 

— Lui Abbie i-a plăcut pălăria mea. Defensivă. 

— Nabor nu i-ar da niciun ban să cheltuiască pe o pălărie 
cu pene şi flori pe ea. 

Ea îl privi tulburată. 

— Ei bine, sper că o va lăsa să o păstreze pe cea pe care 
i-am dăruit-o. Ea îşi studie expoziţia. O să fac tot ce pot să 
nu ofer ceva ce este deja de vânzare, deşi mă gândesc că 
nevoile şi dorinţele femeilor din Calvada merg cu mult mai 


departe de ceea ce eu pot oferi. 

Se întoarse la găleata cu vopsea. 

— Ce vrei să spui? 

Nimic ce te-ar putea interesa pe dumneata, sunt 
convinsă. 

la pune-mă la încercare. 

— Ţi-aş putea face o listă, deşi nu am văzut decât ce se 
găseşte pe... Cum se numeşte strada principală? Champs- 
Elysees? făcu ea şi începu să râdă. 

Unchiul tău i-a spus aşa. 

Şi Roma, şi Paris, şi... 

Gomora. 

Nu dorise să i-o spună pe asta. 

Ea clipi, se încruntă uşor înainte să îl privească cu 
răceală. 

Cred că Chump Street se potriveşte mai bine. Cineva 
bătu la uşă. 

Domnişoara Kathryn? 

Scrib îşi vârî capul pe uşă. Îi aruncă o privire ucigătoare 
lui Matthias înainte să intre. 

— Am vrut doar să mă asigur că sunteţi bine. 

Matthias pufni scurt. Ce îşi închipuia flăcăul acesta că 
făcea el aici? O molesta? îi aruncă o privire piezişă lui 
Kathryn. 

— Se pare că ai un protector, măria ta. 

— Vă pot aduce lemne de foc, domnişoară Kathryn. Sau 
să fac focul. 

Matthias îşi dădu ochii peste cap. 

E deja făcut. Rămase privindu-l fioros. 

Dar îţi mulţumesc că eşti aşa un gentleman, Scrib. 

Orice doriţi, oricând... 

Deranjat, Matthias arătă cu capul spre uşă. 

Ai deja o slujbă. Vezi-ţi de treabă. 

Am terminat de măturat. 

Atunci spală paharele. 

Când băiatul nu se urni, Matthias făcu un pas în direcţia 


lui. 

— În secunda asta, Scrib. Acum eu te plătesc. 

Scrib lăsă uşa pe jumătate deschisă când plecă, privind 
peste umăr în timp ce se îndrepta înapoi spre salon. 

Kathryn oftă, cu totul conştientă de afecțiunea ce i-o 
purta flăcăul. Părea îngrijorată, nu flatată. 

Mulţumesc, domnule Beck. 

Că l-am alungat de-aici? 

Că i-ai dat un acoperiş deasupra capului şi i-ai oferit o 
slujbă. 

Întotdeauna mă ţin de cuvânt. 

Kathryn îl studie, iar el se trezi curios să ştie ce gândea. 
Era greu să renunti la prima impresie. 

Dar dumneata, domnişoară Walsh? 

Ce anume? 

El simţi cum se scufundă în ape adânci. De ce trecuse 
drumul? îşi aminti de motivul pe care i-l spusese. 

— Promiţi să mă anunţi când te hotărăşti să vinzi presa? 

— Vei şti când mă voi fi hotărât, zise ca netezindu-şi 
şorţul. Mulţumesc că vezi de mine, domnule Beck. După 
cum te-ai putut convinge, totul e în regulă. O zi bună. 

Era a doua oară când îl trimitea la plimbare, iar asta nu-i 
plăcea deloc. 

— Ai nevoie ca cineva să vadă de dumneata, domnişoară 
Walsh. 

— Sunt destul de mare să am grijă de mine, domnule. 
Domnule. Cât de bătrân îl credea? Veni mai aproape de ea 
şi o auzi cum trase repede o gură de aer. Rânjind, îşi trecu 
un braţ pe după mijlocul ei şi o trase aproape. 

— Tot aşa crezi? 

Când el se aplecă spre ea, ea se feri şi se răsuci 
eliberându-se, trecând înapoia biroului. Arătă spre uşa 
deschisă, dar părea să îşi fi pierdut vocea. 

— Să închid uşa? o luă el peste picior. Cred că ar trebui 
să o lăsăm larg deschisă, pentru buna-cuviinţă. 

— Afară! răcni ea. 


Părându-i rău că îşi urmase imboldul, se strădui să 
rămână serios. 

— Nu e rău să ştie oamenii că eu şi cu tine ne 
împrietenim. Poate că o lăsau ceilalţi bărbaţi în pace dacă 
ştiau că pusese ochii pe ea. 

— Asta faci, domnule Beck? Te împrieteneşti? Obraijii îi 
erau stacojii, iar ochii, două flăcări verzi. Ai de gând să pleci 
sau trebuie să tip? 

— Asta ar atrage o mulţime de oameni. Şi urmează 
pariurile despre cât de departe am reuşit să ajungem. 

Când o văzu atât de stânjenită, i se făcu milă de ea. 

— Avem afaceri de discutat. 

Îşi îndepărtă câteva şuviţe de păr roşu de pe frunte, veni 
de cealaltă parte a biroului şi îşi înmuie pensula într-o cutie 
cu vopsea albă. Dacă se mai apropia de ea, ştia la ce 
trebuia să se aştepte. 

— De ce nu îţi scoţi şorţul şi baticul şi mă laşi să îţi ofer 
un prânz la Ronya? 

Ronya spusese că nu o văzuse pe Kathryn de ieri. Fata 
trebuia să mai şi mănânce. 

Am mâncat deja terci de ovăz. 

Tu ai gătit? 

Matthias deschise sertarul biroului şi scoase cărţile pe 
care le ascunsese. ă 

— Aaa, făcu el şi începu să chicotească. Inveţi cum să îţi 
porţi de grijă de una singură. Asta faci, domnişoară Walsh? 

— Mi se pare cel mai înţelept lucru de făcut. 

Continua să îl privească, trăgând linii prelungi cu pensula 
pe scândura care era deja vopsită. 

— Nu ai nimic mai bun de făcut decât să te uiţi la mine 
cum vopsesc un perete? _ 

El zâmbi, se aşeză pe birou şi se făcu confortabil. Işi lăsă 
ochii să o privească în voie. 

— O să ai nevoie de o baie. 

Trase adânc o gură de aer, şocată, şi îl privi cu ochi mari. 

— Mulţumesc că îmi spui că duhnesc! 


— Tipic pentru voi, femeile, să puneţi vorbe în gura unui 
bărbat. Nu am spus că duhneşti. 

Privirea pe care i-o aruncă ea îi spunea să se oprească. 

— Sunt convins că eşti încă prăfuită de la drumul cu 
diligenta. Şi faci curat în casa asta de când te-ai mutat în 
ea. E o presupunere rezonabilă că ai avea nevoie... 

— Întotdeauna eşti atât de jignitor? 

O, tonul acela înalt. Şi toate astea pentru că încerca să îi 
explice că nu dorise să o insulte. 

Pun pariu că în Boston obişnuiai să faci zilnic câte o 
drăguță de baie. Probabil foloseai şi săpun parfumat. 

Am un lavoar acum şi ştiu de unde să îmi aduc apa. Şi 
Scrib, un tânăr gentleman ca el, mi-a adus lemne de foc ca 
să o încălzesc. 

Trânti încă o pensulă plină de vopsea pe perete. 

— Şi mai este şi baia publică mai încolo pe drum. Ideea 
asta trebuia spulberată pe loc. 

— A, da. Poţi merge şi acolo. Vei avea intimitatea oferită 
de o bucată de prelată între tine şi colegii de bazin. Adică 
vreo douăzeci de bărbaţi, dacă nu mă înşel. 

Asta o făcu atentă. 

— Nu sunt pereţi? 

Simţind o urmă de regret pentru că o chinuia, Matthias se 
ridică. 

— Doar pereţii clădirii. 

Spusese mai mult decât suficient pentru a-şi argumenta 
spusele. 

Vinde-mi presa, Kathryn. Şi du-te acasă unde ţi-e locul. 
Expresia de pe faţa ei se schimbă. 

Sunt acasă, domnule Beck. 

Îşi şterse obrazul cu dosul mâinii înmănuşate, lăsând în 
urmă o dungă prelungă de vopsea pe pielea aceea netedă 
precum porţelanul. 

— Şi doar pentru că un bărbat îşi doreşte un lucru nu 
înseamnă că o să îl şi primească. 

— Vrei să pui pariu pe asta, măria ta? 


Kathryn îşi scoase mănuşile şi le aruncă într-o cutie de 
vopsea goală. 

Presa nu e de vânzare. 

Totul are un preţ. 

Ea îşi ridică fruntea şi îşi arcui o sprânceană. 

— Vrei să pui pariu pe asta) spuse ea cu ochii 
scăpărându-i de mânie. O presă este o armă foarte 
puternică. N-aş vrea să vând unui bărbat care ar putea-o 
folosi pentru alte scopuri decât ce este bine şi drept. E 
suficient de clar acum, Lord Bachus? 

Matthias simţi cum inima începe să îi bată cu putere. 

— Nu există nimic mai rău decât o fată încrezută care are 
o criză de furie. 

Ea îi aruncă un zâmbet trist. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL - Bărbaţii se rezumă 
întotdeauna la insulte atunci când pierd o ceartă. 

Matthias plecă înainte să apuce să zică ceva ce ar fi 
regretat mai apoi. 

Cu cât muncea mai mult în căsuţa ei de pe Chump 
Street, cu atât Kathryn se simţea tot mai mult acasă. Se 
spălă pe cap şi făcu baie în lavoar sâmbătă seara, ca 
pregătire pentru slujba de duminică dimineaţă de la 
biserică. Ştia că oamenii aveau să o studieze şi dorea să se 
îmbrace cât putea mai simplu, ca să nu facă valuri. 

Biserica Comunităţii din Calvada era sus, pe deal, în 
capătul străzii Roma. Munţii se înălţau falnici în spatele ei, 
acoperiţi cu păduri de pin. Kathryn inhala mireasma lor şi îşi 
umplu plămânii cu aerul răcoros al toamnei târzii. Zăpada 
se iţea deja pe vârf şi nu mai era mult până avea să 
acopere tot oraşul. 

Surprinsă să descopere că slujba începuse deja, se 
strecură pe ultimul rând de bănci, în spatele a şase femei. 
Mai erau câteva femei mai în faţă, cu soţi şi copii. Una 
dintre doamnele din faţa ei se întoarse şi se uită la ea. 
Kathryn îi zâmbi, însă tânăra se răsuci imediat la loc şi îi 
şopti ceva celei din dreapta, care la rândul ei se aplecă la 


cealaltă de lângă ea. O femeie mai în vârstă, înveşmântată 
în negru, se aplecă spre ele şi le oferi tinerelor o privire 
dojenitoare, apoi o privi din nou pe Kathryn. 

Ochii i se măriră, surprinşi. Scuturând din cap, se 
încruntă şi făcu un semn cu mâna care îi transmise lui 
Kathryn mesajul că trebuia să se ducă mai în faţă. 

Ultimul lucru pe care Kathryn dorea să îl facă era să 
atragă şi mai mult atenţia. Spuse în şoaptă: 

— Vă mulţumesc, dar stau bine aici. 

Îl vedea şi îl auzea pe reverendul Thacker foarte bine. 

Femeia îi întoarse spatele şi nu o mai privi deloc. li spuse 
ceva în şoaptă tinerei de lângă ea. Indiferent ce i-o fi spus, 
ajunse treptat la toate celelalte cinci femei. Femeile se 
ridicară când veni timpul 

FRANCINE RIVERS să cânte un imn, apoi se aşezară în 
unison perfect când se termină. La finalul slujbei, Kathryn 
se ridică, sperând să se prezinte, dar cele şase femei 
părăsiră repede biserica, fără să arunce nicio privire în 
direcţia ei. Kathryn se încruntă. Ce era asta, un fel de 
pedeapsă? Dar ce greşise? Doamne iartă-mă! 

Reverendul Thacker şi soţia lui trecură pe lângă ea şi se 
postară lângă uşă pentru a-i saluta pe enoriaşi la ieşire. 
Ambii îi urară bun-venit lui Kathryn şi o întrebară dacă îi 
puteau face o vizită. Ea le spuse că îi primea bucuroasă. Și 
alţii o salutară afară. Abbie Aday se apropie de ea, 
strălucind, ducându-şi mâna la pălăria pe care i-o dăduse 
Kathryn. 

Îţi stă excelent, Abbie. Nabor părea stânjenit. 

N-avem timp de taclale. 

Îşi apucă soţia de cot şi o conduse până la poartă. Abbie 
privi înapoi la ea peste umăr. 

— Arăţi foarte bine, Kathryn. 

Îi privi admirativ rochia de culoarea cafelei a lui Kathryn. 
Se făcu mică şi se îndepărtă. 

Henry Call o salută pe Kathryn. 

— Arătaţi foarte bine. Matthias spunea că aţi muncit din 


greu la noua dumneavoastră casă. 

Nimic cu care domnul Beck să fie de acord, îi veni să îi 
răspundă. 

— Mă bucur mult să vă revăd. 

În mod surprinzător, Matthias Beck lipsise de la slujbă, 
însă Morgan Sanders se afla acolo. Proprietarul minei zâmbi 
şi o salută înclinându-şi capul. Ea îi răspunse la fel, apoi i se 
adresă lui Henry. 

— Afacerile dumneavoastră merg bine? 

Call îşi plimbă privirea de la ea la Morgan Sanders şi 
înapoi. 

— Cât se poate de bine. Unele lucruri cer însă timp, 
spuse el ezitând. Văd că l-aţi cunoscut pe Morgan Sanders. 

— M-a invitat la cină când am stat la hotelul său. 

Simţi o senzaţie neplăcută. Avea sentimentul ciudat că 
atenţia lui Sanders era aţintită asupra ei, în ciuda 
conversaţiilor pe care le avea cu alţi domni. 

— Am fost ocupată să fac curat şi să îmi organizez 
căsuţa. 

Plănuiesc să folosesc camera din faţă ca magazin pentru 
doamne, spuse ea, în timp ce ieşea pe poartă, cu Henry 
alături. 

Pe drum în jos spre oraş, Henry îi vorbi despre călătoria 
lor comună cu diligenta, împreună cu Cussler şi Wiley. 
Kathryn râse, bucurându-se de felul lui confortabil de a fi. 
Se despărţiră la colţul dintre strada Roma şi Chump Street, 
Kathryn pornind spre restaurantul Ronyei, iar Henry se 
întoarse la Hotelul lui Beck. De trei zile mâncase doar terci 
de ovăz şi tânjea după o nouă porţie din platoul minerilor. 

Restaurantul era ticsit. Orice conversaţie se stinse când 
intră ea. O femeie ieşi din bucătărie cu două farfurii 
încărcate cu clătite. O privi surprinsă pe Kathryn şi lăsă 
farfuriile în faţa a doi bărbaţi care aproape că nu le băgară 
în seamă. Kathryn o urmă în bucătărie şi o salută pe Ronya. 

— Pot să vă ajut, doamnelor? 

Ronya râse în timp ce învârtea clătitele. 


— Charlotte, ţi-o prezint pe Kathryn Walsh, nepoata lui 
City Walsh. Kathryn, că este Charlotte, noul meu ajutor. la 
loc, îi spuse arătând cu spatula spre un scaun lângă masa 
de lucru. Dar ştii că arăţi extraordinar în dimineaţa asta, 
Kathryn. Cum a fost la biserică? 

Nu o întrebă pe Kathryn ce dorea să mănânce, ci începu 
să umple o farfurie cu omletă, şuncă şi clătite. O privi 
zâmbind pe Charlotte. 

Fata asta are o poftă pe cinste. 

Reverendul Thacker este un vorbitor bun. 

Kathryn privea cu admiraţie  dexteritatea Ronyei. 
Charlotte luă alte două farfurii şi se îndreptă spre 
sufragerie. 

— Aveţi casa plină dimineaţa asta. Pot ajuta? 

Tu? făcu Ronya, părând şocată. Cauţi de lucru? Kathryn 
se gândi puţin. 

Aş putea ajuta în schimbul mâncării? Ronya o privi acum 
cu seriozitate. 

Mai întâi mănâncă. Apoi poţi pune mâna. 

Îi întinse farfuria încărcată spre ea, luă o cană dintr-un 
cârlig şi o umplu cu cafea fierbinte. 

— Unde ai mâncat în ultimele zile? 

— Acasă. Terci de ovăz, spuse Kathryn cu o grimasă. 
Sunt convinsă că aş putea învăţa o mulţime de lucruri 
despre gătit lucrând cu tine. 

FRANCINE RIVERS Charlotte puse farfuriile murdare pe 
blarul de lucru de lângă chiuvetă. 

De ce ai vrea să lucrezi aici? zise şi măsură cu o privire 
versată compleul scump cu care era îmbrăcată Kathryn. Ai 
trăit în bogăţie. 

Am fost o povară deloc binevenită pentru tatăl meu 
vitreg, iar mama mi-a spus că viaţa ei ar fi mult mai uşoară 
fără mine. 

Ambele femei rămaseră privind-o cu gura căscată, iar 
Kathryn roşi, stânjenită că îi scăpaseră vorbele tocmai 
rostite. 


Îmi port rămăşiţele din fosta mea viaţă, spuse ea ridicând 
din umeri. N-am fost alungată de acasă chiar cu mâna 
goală. Mai este şi moştenirea. 

Care nu prea valorează mare lucru, spuse Ronya, vădit 
tulburată de vorbele lui Kathryn. 

— Tatăl meu vitreg mi-a lăsat destui bani ca să mă 
descurc singură câteva luni, dacă sunt chibzuită. 

Ronya şi Charlotte schimbară o privire, înainte ca 
Charlotte să vorbească. 

Ai putea alege un bărbat aici în Calvada, domnişoară 
Walsh. Toţi vorbesc despre dumneata şi Morgan Sanders. 

Cum? întrebă Kathryn pălind. Am luat o singură dată cina 
cu omul acela şi a fost mai mult o obligaţie decât o invitaţie 
onorată. 

— Ai grijă cu omul acela, îi spuse Ronya. 

Deţine cea mai mare parte din oraş. Charlotte se aşeză 
pe un scaun şi îşi şterse fruntea. Kathryn îşi flutură mâna 
Uşor. 

Mi-a spus. 

Ce vei face? 

— O să încerce să deschidă un magazin pentru doamne, 
îi spuse Ronya lui Charlotte. Pălării şi pantalonaşi. Să 
vedem cum merge, continuă ea chicotind. Mi-a spus 
Matthias. Mănâncă la restaurantul meu încă de când a venit 
în Calvada. Se pare că ai reuşit să provoci interesul celor 
mai importanţi doi bărbaţi din Calvada. 

Kathryn pufni. 

Nu vrea decât să cumpere presa unchiului meu. 

Şi de ce nu o vinzi? Nu ai ce face cu ea. 

Şi el are? 

Charlotte îşi prinse o şuviţă rebelă de păr înapoi în coc. 

— Sigur că are. Stu Bickerson nu o să îi ofere un spaţiu 
unde să publice. 

— Cine-i Stu Bickerson? 

Editorul lui C/arion. Morgan Sanders îl are în buzunarul lui 
de la spate. Mi se pare corect ca domnul Beck să caute o 


cale prin care să îşi publice opiniile şi ideile despre cum 
trebuie condus oraşul acesta. 

Cum trebuie condus oraşul? zise Kathryn pufnind în râs. 
Dar ce are de gând? Să candideze ca primar? 

Nu dacă se găsesc alţi bărbaţi care să aibă mai mult 
curaj, îi spuse Ronya. Chiar acum, toţi se tem de Sanders. 

Lui Kathryn nu îi veni să creadă că aceste două femei 
considerau că Matthias Beck ar fi fost un primar bun. Chiar 
şi aşa, ea avea părerile ci despre anumite lucruri. 

— Un ziar ar trebui să fie neutru, să prezinte fapte, nu să 
facă partide. 

Ronya îi aruncă o privire strâmbă. 

— Oare aşa se fac lucrurile în Boston? 

Adăugă ceva condimente în oala cu fasole boabe care 
clocotea pe soba mare din oţel. Kathryn oftă. 

— Nu, spuse ea, pentru că citise articolele usturătoare 
scrise despre sufragete. Dar poţi visa la asta. 

Elizabeth Cady Stanton şi Susan B. Anthony fuseseră 
numite trădătoare faţă de ordinea naturală a creaţiei lui 
Dumnezeu. Un editorial i-a etichetat pe adepţii lor drept 
„harpii” *; alt editorial spunea că erau nenaturale, 
nefeminine, o ruşine pentru sexul lor. Multe femei erau de 
aceeaşi părere. Mama lui Kathryn îi impusese să nu mai 
participe la nicio întrunire. Sigur că nu o ascultase. Poate că 
dacă nu şi-ar fi pierdut cumpătul şi ar fi încercat să ia 
cuvântul la ultimul raid, ar fi locuit şi acum în Boston. 

* în mitologia greacă, harpiile sunt monştri feminini, cu 
chip de femeie bătrână şi corp de pasăre, cu aripi mari şi 
gheare ascuţite (n. Trad.). 

Totul se întâmplase atât de rapid în ziua aceea. Doi 
bărbaţi o luaseră pe sus, de parcă ar fi fost nişte vătafi care 
puseseră mâna pe un criminal şi o duseseră cu căruţa până 
în faţa porţii reşedinţei  Hyland-Pershing. Judecătorul 
Lawrence Pershing o aştepta. El pusese să fie urmărită. 

— Şi este o ruşine publică, la fel ca tatăl ei, răcnise 
judecătorul la mama ei, să se alăture unora ca Susan B. 


Anthony şi celorlalte oi bătrâne care sunt cu ea, să apară la 
raidul acela şi să facă circ. 

Înşfacă un ziar şi îl scutură de parcă ar fi fost un câine 
ucigând un şobolan. 

— Scrie totul aici în New York Tribunei Dacă n-aş fi avut 
toate relaţiile, şi numele ei ar fi apărut acolo. 

Îi zvârli ziarul lui Kathryn. 

— Eşti mândră de tine? O să se ducă vestea despre 
ultima ta aventură. Reputația ţi-e distrusă. 

Sufragiul femeilor o aventură? Reputația ei distrusă? 
Kathryn îşi regreta purtarea necugetată, nu pentru că 
simţea că ar fi greşit, ci pentru că cu ceea ce făcuse nu 
obținuse nimic, cu siguranţă nu o audiere respectuoasă pe 
care femeile acelea o meritau. 

Ronya puse capacul pe oala mare de metal. 

— Unchiul tău a fost unul care a tipărit adevărul şi uite ce 
s-a ales de el. 

După ce plecă de la Ronya, Kathryn se hotări să meargă 
din nou pe strada Roma spre biserică. Nu fusese până acum 
la cimitir pentru a-i aduce un ultim omagiu unchiului ei. 
Fusese atât de ocupată cu a pune în ordine căsuţa, încât 
nici nu îi trecuse prin minte gândul acesta până nu văzu 
cimitirul de lângă biserică în dimineaţa aceasta. 

Majoritatea mormintelor erau marcate cu cruci simple. O 
piatră mare purta numele bărbaţilor care pieriseră într-un 
accident de mină, datat în 13 octombrie 1872. Pe alta, mai 
încolo, erau trecute altele cinci, care pieriseră anul trecut. 
Kathryn continuă să caute mormântul lui Casey Teague 
Walsh. 

— Domnişoară Walsh. 

Sally Thacker veni spre ea, cu un şal trecut peste umeri. 

Te-am văzut de la casa parohială. Pot să te ajut cu ceva? 

Caut mormântul unchiului meu. 

— E acolo. Arătă spre un mormânt aflat deoparte, la 
marginea proprietăţii împresurate de un gard. Era catolic, 
înţelegeţi. Ei au de obicei propriul lor cimitir, dar... Restul 


rămase nerostit. 

— Aţi ţinut o slujbă pentru el? 

— Nu în biserică, şi doar câţiva au venit până aici sus 
când a fost îngropat. Restul s-au adunat la Salonul lui Beck 
pentru sărbătorire. 

Şocată, Kathryn făcu un pas înapoi. 

— Sărbătorire! 

— A vieţii lui. Era irlandez, şi unii dintre bărbaţi s-au 
gândit că în felul acesta îl pomenesc într-un mod mai 
potrivit. A fost felul în care prietenii lui au înţeles să îşi 
aducă omagiul, presupun. Unchiul tău şi-a petrecut o 
mulţime de timp la salonul lui Beck, din câte am înţeles, 
spuse ea cu o grimasă. N-am vrut să par critică în niciun fel. 

— L-aţi cunoscut bine pe unchiul meu, doamnă Thacker? 

— Spune-mi Sally, te rog. Şi nu, mă tem că nu l-am 
cunoscut deloc. Nu a venit niciodată la biserică. 

O însoţi pe Kathryn la mormânt. 

Crucea era simplă. City Walsh. Niciodată, niciun 
Odihnească-se în pace, nimic despre omul care zăcea acolo 
în pământ sau despre însemnătatea vieţii lui, dacă a avut 
vreo însemnătate. Ochii lui Kathryn se umplură de lacrimi. 

Numele lui complet a fost Casey Teaguc Walsh. 

Mă îndoiesc că ştia careva. 

Mormântul părea mohorât şi singuratic, ultimul într-un 
lung şir de morţi, separat de ceilalţi de un spaţiu. Cei mai 
apropiaţi prieteni ai lui probabil veniseră să îl vadă 
îngropat. Cine să fi fost? Scrib, cu siguranţă. Îşi dorea să 
ştie. 

— Cine a participat la înmormântare? 

Sally îşi strânse mai mult şalul în jurul umerilor. 

— Scrib. Matthias Beck. 

Trecu o clipă înainte să poată vorbi. 

Doar doi. 

A mai fost cineva. 

Kathryn se uită la ea, mirată de reticenţa ei. Sally îşi 
ridică şalul la gât. 


Scrib şi Matthias l-au cunoscut cel mai bine, Kathryn. 

Cine a fost acel cineva? 

— N-ar fi trebuit să spun nimic. Sally oftă. Fiona 
Hawthorne. A rămas o vreme după ce toţi ceilalţi au plecat. 
Plângea. 

— Trebuie că l-a iubit. 

Poate că da. 

E tot aici în Calvada? Sally scutură din cap. 

— O, nu trebuie să o cauţi, Kathryn. Ai stat în spatele ei 
în dimineaţa asta, dar să nu mai faci asta niciodată. Locul 
acela e rezervat pentru genul acela de femei. Oamenii vor 
începe să vorbească. 

Să vorbească? Despre ce? 

— Am şezut în spatele a şase femei. Care din ele era 
Fiona Hawthorne? 

— Cea în negru. 

Privind în jur, Sally făcu un pas mai aproape şi îşi cobori 
vocea de parcă nălucile le-ar fi putut auzi conversaţia. 

— Îţi spun asta doar ca să înţelegi de ce ar trebui să stai 
departe de ele. Doamna Hawthorne deţine un bordel cu 
două etaje pe strada Gomora. 

Sally Thacker părea prea stânjenită pentru a mai spune 
altceva. 

Kathryn se întoarse la casa ei şi se aşeză la biroul 
unchiului ei. Cel mai apropiat prieten al lui Casey Teague 
Walsh fusese un orfan, un proprietar de salon şi o 
prostituată. Îşi dorea să afle mai multe despre el, dar asta 
însemna să vorbească cu Matthias Beck. Ultima lor întâlnire 
o lăsase zdruncinată. De fiecare dată când acel bărbat se 
uita la ea, simţea cum pulsul i-o ia razna. Cel mai bine era 
să păstreze distanţa. 

Studie lădiţele cu hârtii stivuite lângă perete. Poate că cel 
mai bun mod de a-l cunoaşte pe Casey Teague Walsh era 
să îi citească scrisorile, notițele, schiţele pentru articole şi 
ziarele pe care le scrisese. Avea să fie o sarcină uriaşă, dar 
serile de iarnă erau lungi şi oricum nu mergea nicăieri. 


Avea să pună totul în ordine cronologică. Avea să afle tot ce 
se întâmplase, precum şi ceea ce considerase unchiul ei a fi 
important, în ce crezuse, ce anume îl făcuse să renunţe la 
munca de miner şi să se facă jurnalist. _ 

Ridică o lădiţă şi o puse pe birou. In căutarea ei de-al 
cunoaşte pe unchiul ei mai bine, poate că avea să afle chiar 
cine îl ucisese şi de ce. 

Când Matthias ieşi de la Ronya, ploaia se domolise. După 
două zile cu furtunstrăzile, abia mai puteau fi traversate. O 
zări pe Kathiyn cu fustele ridicate deasupra noroiului în 
timp ce îşi croia drum spre restaurantul de vizavi. Mantia de 
ploaie o târa, adunând mizerie şi devenind tot mai grea cu 
fiecare pas. Alunecă, îşi întinse braţele, încercând să îşi ţină 
echilibrul, dar alunecă şi în final ateriza th şezut, pe turnura 
rochiei, drept în mijlocul Chump Street. Mâinile i se 
afundară până la încheieturi în noroi când încercă să se 
ridice. Scrib, întotdeauna cu ochii pe ea, sosi zburând pe 
trotuar, pentru a o salva. Se lupta cu noroiul pentru a o 
ajuta să se ridice, însă cele mai mari eforturi ale lui făceau 
totul mai rău şi mai distractiv totodată. Chicotind, Matthias 
îl privi pe flăcău cum reuşi să îi smulgă din greşeală pălăria 
lui Karhryn de pe cap. Vântul de dimineaţă i-o luă şi-o 
rostogoli în jos pe stradă, unde un cal se sperie şi reuşi să o 
calce 

În copite. O singură pană flutură drept adio în timp ce 
roata unei căruţe o strivi în nămol. 

Hotărât să fie cavalerul ei în armură strălucitoare, Scrib 
încercă să o ridice. Când îşi strecură mâinile în subţiorile ei, 
degetele i se aventurară ceva prea în faţă, făcând-o pe 
domnia ei să sară din mâinile lui, cu un țipăt şocat. Se 
ciocni de el şi îl făcu să se împleticească, în timp ce ea reuşi 
să se ridice pe jumătate. Şi iată-l pe flăcău, întins în noroi 
cât era de lung, cu toate membrele răsfirate. _ 

Matthias râse cu poftă. Cum ar fi putut să nu râdă? In 
ciuda privirii usturătoare pe care i-o aruncă Kathryn, el nu 
se opri. Ar fi putut-o lăsa să şadă acolo pe tronul ei regal, 


dacă nu ar fi apărut o căruţă de după colţ, pregătindu-se un 
dezastru de proporţii. Matthias reuşi să apuce de hăţuri 
calul din frunte. 

— Uşor, uşor, făcu el arătând cu capul spre cei doi care 
încercau să se elibereze din nenorocirea de pe drum. Ai 
grijă să nu dai peste ei. Ar strica tot circul. 

Căruţaşul râse şi îndrumă caii cu grijă pe lângă perechea 
care se lupta să se ridice în picioare. 

Lui Matthias i se făcu milă şi porni spre mijlocul străzii şi 
rămase în picioare lângă ei. 

— Ai nevoie de puţin ajutor, măria ta? 

Zărind urmele de noroi ale mâinilor lui Scrib pe corsajul 
ei, gura îi ajunse până la urechi. 

Cu faţa roşie, Kathryn încercă să se ridice din nou, dar 
noroiul adunat pe mantia ei lungă o ţinea ţintuită la 
pământ. 

— Dă-mi voie... El se aplecă înainte, dar ea se năpusti la 
el. El se trase înapoi evitând să fie împroşcat cu noroiul pe 
care ea-l făcu să zboare în direcţia lui. Prinţesa bostoniană 
era departe de orice graţie feminină, târându-se cu 
picioarele depărtate, mâinile întinse şi cu murdăria 
scurgându-i-se de pe ele, dar cu toate astea reuşi să îi 
vorbească afectat. 

— Mulţumesc, dar acum m-am ridicat şi... 

Făcu un pas, alunecă, scoase un țipăt chiţăit şi începu 
aterizarea înapoi. 

Deşi tentat să o lase să cadă, Matthias o apucă de braţ şi 
o ajută să se stabilizeze. 

— Te-am văzut în condiţii mai bune, domnişoară Walsh. 
Dar acum nu mai trebuie să îţi faci griji. Am un spate 
puternic. 

Desfăcu clema care îi ţinea mantia, i-o luă de umeri şi i-o 
zvârli lui Scrib. 

Ochii lui Kathryn se făcură mari. 

Ce-ţi imaginezi că faci? 

O să fii cu cinci kilograme mai uşoară fără ea. 


Îi spuse lui Scrib să i-o ducă lui Jian Lin Gong şi apoi o 
ridică pe Kathryn în braţe. 

Nu-ţi vâri degetele prin păr, scumpo. 

Lasă-mă jos! se răţoi ea la el. Pot să merg singură. 

Ei, am văzut cu toţii cât de bine te descurci. Râsul i se 
stinse într-un mormăit. 

Ai nişte coate foarte ascuţite, domnişoară Walsh. Ea 
păşea ca o pasăre prinsă în laţ, cu aripile larg întinse. 

Nu e cuviincios deloc să spui asta. 

A, şi tăvălitul prin noroi e cuviincios? 

Nu mă tăvăleam în noroi. 

— Dacă te mai zbaţi mult, o să aterizăm amândoi înapoi 
în noroi şi îţi garantez că nu o să sfârşeşti deasupra într-o 
luptă cu mine. 

Fiecare muşchi din corpul ei se încorda. 

— Dumneata, domnule, nu eşti câtuşi de puţin un 
gentleman. 

— Niciodată nu am pretins că aş fi unul. Dar apoi, nici 
dumneata nu mai prea arăţi acum ca o /ady. 

înfrântă, cu faţa stacojie, cedă în braţele lui. 

— Ţi-aş mulţumi dacă nu mi-ai împărtăşi cât de mult te 
bucuri de spectacolul ăsta. 

Ronya stătea în faţa restaurantului, cu mâinile în şolduri. 

— Să nu îndrăzneşti s-o aduci aici, Matthias. Nu înainte să 
fie curată. 

Da, domniţă. Schimbă direcţia. 

Ce spui de-o baie, domnişoară Walsh? 

Acasă. Te rog, domnule Beck. 

Am o idee mai bună. 

El traversă strada şi porni pe trotuar, se răsuci şi intră cu 
spatele pe uşile salonului său, mulţumitor că era prea 
şocată pentru a se împotrivi. El o simţi cum se încorda din 
nou, iar apoi se lasă în braţele sale în timp ce se uită spre 
mesele de jocuri, la rulete, la barul lung şi lustruit la care 
stătea un şir de bărbaţi care se holbau. Trecură pe lângă 
oglinda imensă, poleită şi înrămată pe care o comandase 


din Est şi pentru care plătise o avere ca să-i fie adusă în 
Calvada. Lui Matthias îi plăcea să ştie permanent ce se 
întâmpla în spatele lui, când povestea cu cineva la bar. 

— Unde o duci pe doamna, Matthias? îi strigă unul din 
bărbaţii de la bar, apoi râse. 

Fără să îi răspundă, Matthias o duse pe Kathryn sus, 
deschise cu umărul o uşă, şi o puse pe picioare în mijlocul 
celei mai bune camere de hotel. Toate încăperile erau 
frumos mobilate, dar aceasta avea un pat imens din alamă, 
încărcat cu perne, o servantă din lemn de trandafir cu 
sertare şi şifonier, şi un lavoar de marmură cu o chiuvetă şi 
o carafă din porțelan alb şi albastru, plus alte mărunţişuri. 
Fără îndoială, bostoniana aceasta micuță era obişnuită cu 
lucruri deşi mai bună calitate, dar acesta era lux după 
standardele din Calvada. 

Focul fusese pregătit, dar încă nu fusese pornit. Matthias 
o lăsă pe Kathryn tăcută şi inertă şi luă un chibrit dintr-o 
cutie de pe consola căminului. Aprinse surcelele de sub 
buşteni. 

— O să trimit apă caldă şi săpun. Cada de baie e după 
paravan, prosoape sunt pe raft. Este şi un halat în şifonier. 
O să îi trimit un mesaj Ronyei. O să ia ea ce-ţi trebuie de la 
tine de acasă şi o să ţi le aducă aici. 

îndreptându-se de spate, Matthias o privi cum se uită în 
jurul ei prin cameră. Făcea o comparaţie, fără doar şi poate. 
Îmbrăcămintea ei îi spunea că provenea dintr-o casă avută, 
probabil crescuse într-o vilă. 

Fără să zâmbească, cu faţa palidă, îşi ridică privirea spre 
el cu o demnitate gravă. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, domnule Beck. 

Nu simţi nicio batjocură pe faţa ei, nicio urmă de mască. 

— Cu plăcere. 

Cu toate că era plină de noroi, se simţea la fel de atras 
de ea. Privirea lui o învălui în timp ce ea se uită din nou 
înjur. 

— Camera aceasta este foarte frumoasă. Nu simţi niciun 


sarcasm. 

— Vrei să te muţi aici? 

El observă că ei îi scăpase aluzia lui răutăcioasă şi se 
bucură. 

— Tentant, dar nu mi-o permit. Şi am muncit foarte mult 
ca să fac din căsuţa mea un cămin pentru mine. Nu crezi? 

Un cămin? Chiar îşi dorea să ştie ce părere avea el 
despre cocioaba ticsită de nimicuri în care păşise ea în ziua 
când el, Scrib şi Herr se adunaseră să discute cu ea despre 
moştenirea ei? Locul acela o fi fost potrivit pentru un 
burlac. Dar pentru o /aay? 

— Nu vei avea succes ca vânzătoare de galanterii. Rochia 
ta probabil costă mai mult decât reuşeşte să câştige un 
miner în 3 luni, domnişoară Walsh. 

Ştiu, recunoscu ea fără să ezite. 

Locul tău nu este în Calvada. 

Poate că nu, spuse ea ridicând din umeri. Dar sunt aici. 
Matthias avea senzaţia că era pe punctul de a izbucni în 
plâns. 

Işi frământa mâinile pline de noroi în faţa ei şi arăta ca o 
şcolăriţă pedepsită. 

Aş vrea să mă spăl ca să pot pleca. 

Nicio grabă. 

Inchizând uşa înapoia sa, rămase pe coridor, cu inima 
bubuindu-i în piept. 

Abbie Aday şi probabil toţi ceilalţi din oraş, auzise de 
păţania lui Kathryn de pe Chump Street. 

— Se întâmplă oricui, spuse Abbie. Va fi mai rău în toiul 
iernii. Noroiul îngheaţă şi atunci devine periculos. Aluneci şi 
cazi, şi îţi frângi oasele. 

— De asta am nevoie de o pereche de cizme bune şi 
solide. Pantofiorii din piele fină şi cu tălpi moi erau potriviţi 
pentru 

Boston şi pentru mersul cu trăsura, nu în mocirla din 
munţii Sierra Nevada. Avea nevoie de ceva mai rezistent 
care să o ajute să poată sta în picioare. 


Abbie evident nu era de acord. 

— O, dar... 

— Ţine-ţi gura, Abbie. Nabor scotea deja cutiile. Cizme de 
băieţi. Trebui să încerce câteva perechi până să găsească 
una suficient de mică pentru a fi pe măsura lui Kathryn. Ea 
observă preţul. Abbie scutură din cap şi dădu să zică ceva, 
dar Nabor o reduse la o tăcere cu o singură privire. Doamna 
primeşte ce-şi doreşte. 

Un alt client îi spuse lui Kathryn să topească nişte ceară 
şi să o întindă pe piele, ca să îşi facă cizmele rezistente la 
apă. 

Când Kathryn încercă o haină mai scurtă bărbătească, 
ce-i ajungea până deasupra de genunchi, Abbie rămase 
privind-o înspăimântată. Kathryn se săturase să dârdâie de 
frig de fiecare dată când ieşea din casă. Avea să îi scurteze 
mânecile, să îi facă o glugă din resturi de material, să îi 
adauge un trandafir din mătase şi să o brodeze cu nişte 
modele care să îi confere o notă feminină. 

— Doar n-o să o cumperi şi pe asta, nu-i aşa, Kathryn? 

— Femeie! şuieră Nabor. Du-te cântăreşte fasolea şi 
pune-o în săculeţi. 

Tonul şi manierele sale bădărane faţă de soţia sa o 
făcură pe Kathryn să se înfioreze, dar ştia că dacă ar fi spus 
ceva, n-ar fi izbutit decât să îl înfurie pe Nabor Aday şi să 
agraveze şi mai mult situaţia lui Abbie. 

— AŞ dori de asemenea să cumpăr nasturi şi panglici. 
Descoperise o soluţie care avea să o ajute să îşi ţină tivul 
rochiilor deasupra noroiului. Miresele îşi prindeau trena 
rochiei ca să poată dansa după momentul căsătoriei. Şi ea 
putea face aceeaşi modificare, pentru a nu-şi mai târî tivul 
rochiei prin noroi. 

Kathryn se asigură că vedea preţurile fiecărui produs 
înainte să se hotărască, însă atunci când Nabor adună toate 
preţurile, totalul era cu câţiva dolari mai mult. O înşelase de 
fiecare dată când venise în magazinul lui. Mai întâi nu 
fuseseră decât câţiva cenți, apoi cinzeci, iar acum mai mult. 


Nu spusese nimic, de dragul lui Abbie, dar nu îşi putea 
permite ca povestea asta să continue aşa. 

Aliniind preţurile fiecărui produs, puse preţul cuvenit pe 
tejghea. 

— Haina costă mai mult. 

— Preţul hainei este pe eticheta pe care ai rupt-o, Nabor. 
E în buzunarul dumitale. 

Roşu ca racul şi înfuriat, dădu să spună ceva, dar observă 
că începuseră să tragă cu urechea şi alţi clienţi. Adună toţi 
banii de pe tejghea cu mâna. Îmbujorată, Abbie îşi făcea de 
lucru pe lângă tejghea. Işi ţinea capul plecat. Când Nabor se 
întoarse pentru a prelua un alt client, Kathryn îşi ceru scuze 
în şoaptă de la Abbie. Simţi împunsătura lacrimilor în ochi 
când ajunse pe trotuar, în faţa magazinului. 

Pe drum, spre casă, Kathryn observă că haina ei cea 
nouă şi cizmele atrăgeau priviri surprinse, dar ea zâmbea 
politicos când era Halutată şi îşi văzu de drum. Cine crea 
hainele la modă, oricum? Cu siguranţă nu femeile care le 
purtau. Nu purta şi ea un corset cu oase de balenă suficient 
de strâns legată pentru a-i face respiratul dificil în aerul 
rarefiat de munte? Cât de des în trecut zăbovise în Godey's 
Lady's Book, oftând în timp ce admira cele mai noi tendinţe 
la modă? lar Lavinia, croitoreasa familiei, fusese 
întotdeauna foarte rapidă în a reproduce orice îi atrăgea 
atenţia lui Kathryn, adăugând propriile ci note unice, care o 
făceau să iasă în evidenţă din orice grup de tinere ale căror 
croitorese făceau acelaşi lucru. O competiţie fără sfârşit, şi 
pentru ce? Pentru a atrage un soţ? 

Cu mâinile vârâte adânc în căldura buzunarelor hainei, 
Kathryn tresări când îşi auzi numele strigat. Se întoarse şi îl 
văzu pe Morgan Sanders şezând în trăsura sa înaltă, 
îmbrăcat cu un costum fin şi o haină grea din lână 
deasupra. Îşi împinse uşor pălăria pe ceafă, măsurând-o din 
priviri cu o oarecare surprindere. 

N-am fost sigur că sunteţi dumneavoastră. Purtaţi o 
haină bărbătească? 


Una deosebită. Tocmai am cumpărat-o de la familia 
Aday. Acum mi-e cald şi bine. 

Îşi ridică gulerul şi zâmbi. 

— Şi cizme bărbăteşti? 

Evident, nu era de acord. Şi nici că-i putea păsa mai 
puţin. 

— Cizme de băieţi, de fapt, şi cât se poate de practice, în 
zâmbetul lui îi vedea reproşul. 

— Sper că nu veţi purta nimic din toate astea deseară la 
cina pe care am organizat-o pentru noi doi. Vin după 
dumneavoastră la şase. 

Cine se credea? Regele munţilor? Presupunerea lui o 
întărâtă. 

— Vă mulţumesc pentru invitaţia amabilă, chiar dacă e 
din scurt, domnule Sanders, dar sunt ocupată în seara 
aceasta. 

Expresia de pe faţa sa se schimbă. A, alt bărbat care nu 
suporta să fie refuzat. Şi ei nu-i plăcea să i se facă program. 
Îşi văzu de drum. Morgan Sanders îşi ţinu caii la pas, în rând 
cu ea. 

— Am mai multe să îţi ofer decât orice alt bărbat din 
oraşul acesta, întâlnise oameni ca el în Boston şi îi 
displăcuseră la fel de mult. 

Considera că cel mai bine era să fie sinceră şi să 
economisească timpul tuturor. 

— Nu îmi caut un soţ. Se opri şi îl privi în faţă. Am citit 
ziarele unchiului meu, iar numele dumneavoastră apare 
destul de frecvent, în momentul acesta am timp şi se pare 
că vă îndreptaţi spre mina dumneavoastră. Mi-ar plăcea să 
o vizitez. 

El păru neplăcut surprins. 

Mina mea? 

Da. Mina dumneavoastră. De la sol şi de sub pământ. 

Nu e un loc pentru o /ady. 

— Înţeleg că veţi candida ca primar. Minele sunt sângele 
vieţii din Calvada. N-ar trebui să mă intereseze? 


El îi aruncă un zâmbet superior. 

— Dacă aţi avea drept de vot. 

Ce drăguţ din partea lui să îi amintească de faptul că nu 
avea mai multe drepturi în California decât avusese în 
Massachusetts. 

— Da, dar femeile au putere de influenţă. Nu este 
afacerea dumneavoastră cea care vă ajută să oferiţi mult 
mai multe lucruri decât oricine altcineva? 

Ochii lui se îngustară. 

— Vă jucaţi cu focul, domnişoară Walsh? 

Văzuse privirea aceea pe faţa judecătorului şi ştia că era 
cazul să fie mai precaută. Mintea i se frământa în căutarea 
unui răspuns care să nu îl întărâte şi mai mult. 

— Am moştenit o mină, domnule Sanders. Nu sunt sigură 
ce să fac cu ea. 

— Vindeţi-mi-o mie. 

Ar fi trebuit să se aştepte la răspunsul acela, aşa un 
gentleman mărinimos cum era. 

— Poate că aş vrea să intru eu însămi în afaceri. 

El pufni în râs de astă dată, ca şi când considera că i se 
spusese o glumă bună. Când ea nu zâmbi, el scutură din 
cap. 

— Un magazin de galanterie este una, draga mea. O 
mină este cu totul altceva. Unchiul tău abia dacă avea o 
oală în care să-şi fiarbă mâncarea. Asta ar trebui să îţi 
spună ceva despre valoarea minei lui. 

— Şi atunci de ce aţi dori să o cumpăraţi? 

— Dădeam dovadă de bunătate faţă de o tânără şi 
drăguță /aay cu posibilităţi limitate, spuse el, şi îşi ridică 
fruntea. S-ar putea să trec pe la dumneata. Noi doi avem 
lucruri despre care să discutăm. 

Plesni hăţurile şi porni mai departe pe drum. 

Kathryn îl zări pe Wiley Baer ieşind din Salonul lui Beck. 
Grăbindu-se să intre în casă, smulse o hârtie din sertar şi 
ieşi să îl găsească. Era deja două străzi mai încolo, 
mişcându-se ca un om care avea un scop. Mergând repejor, 


ea reuşi să se apropie, dar nu înainte ca el să ajungă în 
capătul oraşului şi să apuce la dreapta. Când ajunse după 
colţ, îl văzu intrând pe poarta principală a unei case cu 
două etaje. 

— Wiley! Aşteaptă! 

Bătrânul încremeni, privind-o. Ea gâfâia greu când ajunse 
la el. Oare i se părea sau bărbatul tocmai roşise? 

Ce cauţi mătăluţă tocmai aici, pe Gomora? 

Gomora? 

Privi curioasă înjur. Fiona Hawthorne trăia undeva pe 
strada asta, dar nu avea timp acum să bată pe la uşi şi să 
întrebe de ea. Se întoarse cu faţa la Wiley. 

— Am nevoie să vorbesc cu dumneata despre o 
chestiune de mare însemnătate. 

Perdelele de la geamul din faţă se depărtară. Wiley tuşi 
zgomotos şi scutură din cap. Kathryn îl întrebă dacă se 
simţea bine. El părea exasperat în timp ce îşi muta 
greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— N-ar trebui să fii în capătul ăsta de oraş. 

— Un capăt al oraşului arată cam la fel ca celălalt capăt, 
din câte văd. De fapt, pare chiar ceva mai uscat pe-aici. 
Urcă o treaptă spre el. Am nevoie de expertiza dumitale. 

— Ce? 

— Cunoştinţele dumitale despre minerit, Wiley, zise ea, 
coborând tonul. Ai spus că ai o mină de succes pe care o 
exploatezi de ani de zile. Unchiul meu avea şi el o mină, 
care mi s-a spus că este lipsită de valoare. Dar el a ţinut-o 
în funcţiune. Mi-ar plăcea să ştiu de ce. 

Uşa se deschise puţin. Wiley apucă clanţa şi o închise cu 
o bufnitură. 

— Mă întorc, spuse el cu voce tare, dregându-şi glasul, 
apoi mormăi spre Kathryn. Ar trebui să văd cu ochii mei. 

— Sigur. Oricând eşti gata. 

Scuipă, iar umerii i se prăbuşiră înainte. 

— O să mergem. De vreme ce deja m-ai pus în postura 
asta, n-aş... mă rog, n-am spus nimic. 


Cobori treptele. 

— Nu ştiu unde e, dar aici am actele. 

Scoase hârtia împăturită din buzunarul hainei şi i-o 
întinse. 

— Ştiu zona. 

— Da ştii că nu-i bine să ai încredere în oricine, nu? zise 
el cu faţa acră, apoi luă hârtia de la ea şi o citi cu 
repeziciune. Poţi merge trei kilometri? 

— Sigur. 

Era îmbrăcată cu haina şi cizmele ei şi pregătită nevoie 
mare de o aventură. 

— Atunci să mergem, îi spuse şi îi întinse hârtia înapoi. ŞI 
nu arăta chiar oricui hârtia aia. 

Ea zâmbi, sperând să îl mai îmbuneze. 

— Nu gândesc că eşti oricine, Wiley. El pufni. 

— Drumul nu duce decât până într-un loc, nu până unde 
vrem noi să ajungem. 

Era îngrijorat că nu reuşea să ajungă până acolo? Mirosea 
tare a whisky, dar pe drum până aici nu se împleticise. 
Fusese ca un evanghelist pornit în misiune. 

Ai vrea să închiriez o trăsură, ca să nu trebuiască să 
mergi atâta pe jos? 

Eu? în trăsură? râse batjocoritor. Arăt eu ca unul care 
merge de colo-colo cu trăsura? Eu mă întreb dacă 
dumneata eşti în stare să faci drumul ăsta. 

Wiley nu era mult mai înalt decât Kathryn, dar era 
considerabil mai în vârstă. 

— Cred că pot ţine pasul cu dumneata. 

O oră mai târziu, ea se întreba unde-i fusese capul. Beat 
sau treaz, acest bărbat micuţ şi vânos era ca o capră de 
munte, şi mai avea şi o personalitate pe măsură. 

— Haide! Haide! striga înapoi la ea când se oprea pentru 
a-şi trage sufletul. N-avem toată ziua! 

Un vânt rece venea de pe munţii înalţi înzăpeziţi, dar din 
ea ieşeau aburii. Şi-ar fi dat jos haina, dar atunci trebuia să 
o care, şi deja îşi simţea picioarele de parcă ar fi fost din 


cauciuc. 

În cele din urmă, drumul se termină. 

— Suntem aproape? 

Kathryn se ţinea cu mâinile de mijloc, gâfâind. 

— Nu. 

Wiley o privi sâcâit şi porni mai departe de cărarea 
îngustă de munte. 

Plămânii o ardeau, capul îi pulsa, şi îi era puţină greață. 

— Wiley! îl imploră ea. Uitându-se în urmă la ea, se opri. 

— Eşti într-o stare jalnică. E din cauza altitudinii. Te 
obişnuieşti după o vreme. 

Dacă apuca ceasul acela. 

— Nu uita. Sunt din Boston. Nivelul mării... Se aplecă 
înainte şi ridică o mână a capitulare. Te rog. Cinci minute. 

Wiley îşi scoase o sticlă din buzunar şi i-o întinse. 

— O gură bună te face să te simţi imediat ceva mai bine. 

Dacă mirosea la fel de rău cum mirosea el, nici nu voia să 
îl guste. 

— Nu, mulţumesc. 

— Să-ţi fie de bine, îi spuse, luă o gură sănătoasă, 
împinse dopul hi loc şi îşi îndesă sticla înapoi în buzunar. 
Gata? 

Porni înainte ca ea să apuce să răspundă, şi nu avu de 
ales decât să îl urmeze sau să se dea bătută. Ce aveau să 
scrie pe piatra ei de mormânt? Katbryn Walsh a murit în 
corsetul ei. Nu l-a putut dezlega, tăia sau sfâşia. N-a mai 
putut respira şi era obosită. Pe munte şi-a dat sufletul. 

Văzând un petic de zăpadă, luă o mână de zăpadă şi şi-o 
frecă de faţă. 

— Vino odată! strigă Wiley. Sau poate vrei să te mănânce 
vreun urs! 

Mai că-i sări inima din piept, se uită în jur şi încercă să ÎI 
prindă din urmă. La vreo treizeci de metri în faţa lui văzu o 
căbănuţă mică, dar solidă, lipită de peretele abrupt al 
muntelui. Nişte buşteni se sprijineau direct de nişte stânci. 

— Aici este. 


Wiley începu să împingă buştenii la o parte, dezvăluind 
intrarea în peştera din spatele lor. El intră. Il auzi 
bombănind şi boscorodind. Un chibrit scapără şi văzu un 
lămpaş în mâna lui. 

Ce mai aştepţi? spuse el privind-o iritat. 

Sunt păianjeni acolo? 

Sigur, şi şerpi. 

Şerpi? 

Îl auzi murmurând ceva despre şerpi cu clopoței care 
căutau un loc bun de iernat şi îşi îndreptă spatele. 

— O să te aştept aici până intri şi vezi cum stau lucrurile. 
Wiley apăru la intrare. 

— Adică mă faci să urc până aici să văd nenorocita asta 
de mină, nu? Mi-ai întrerupt o distracţie frumoasă de 
amiază pe care o pusesem la cale. Mi-ai cerut o favoare, 
nu? Arătă cu degetul spre întunericul din spatele său. Treci 
încoace! 

Cutremurată, privind mereu în dreapta şi în stânga, în 
sus şi în jos, Kathryn îl urmă pe Wiley în mină. Rămase atât 
de aproape că se ciocni de el când el se opri. El înjură şi se 
împletici înainte. În ciuda nenumăratelor ei scuze, el o 
repezi. 

Lasă-i loc unui bărbat să mai şi respire, bine? Bombănind 
din nou, porni mai departe. 

Nimic decât noroi şi pietre. Asta e tot ce văd. 

Continuară să meargă, în timp ce Kathryn studia bârnele 
de lemn ce susțineau pereţii şi tavanul tunelului. Fiecare 
firişor de praf ce cădea îi făcea inima să-i sară din piept. 
Wiley pătrunse într-o galerie spațioasă şi agăţă lampasul de 
un stâlp. 

— Se pare că City a petrecut ceva timp aici înăuntru. EI 
privi mai de aproape, mângâind cu mâna peretele din 
piatră, apoi se lăsă jos pentru a vedea ce fusese adunat 
într-un morman. Nu e argint. Şi sigur nu-i nici aur. Dar 
păstra astea dintr-un motiv anume. Luă o piatră în mână şi 
o studie. Nu-mi dau seama ce e. 


— Poate că ar trebui să duc nişte probe la laborator. 

— Eu n-aş avea încredere în cei doi din Calvada. Amândoi 
lucrează pentru Sanders. Va trebui să mergi tocmai până în 
Sacramento. Ar trebui să găseşti acolo pe careva care să îi 
spună ce sunt pietrele astea şi dacă au vreo valoare. Dar nu 
sunt sigur că merită cheltuiala. 

Kathryn ridică o piatră mare. Curiozitatea ei nu se 
potolise încă. 

— Morgan Sanders s-a oferit să cumpere mina. 

Să nu îndrăzneşti să îi vinzi mina asta lui Sanders, spuse 
el privind-o consternat. City n-ar fi vrut să faci una ca asta. 
Nicidecum. 

Nu intenţionez să vând, Wiley. Doar aş fi vrut să ştiu de 
ce ţinea la proprietatea asta. Trebuie să fi avut o 
însemnătate pentru el. 

Răsuci piatra în mâini apoi i-o întinse lui Wiley. 

— Ce mi-o dai mie? E mina ta. 

Resemnată, o îndesă în buzunarul hainei, care se umflă 
lângă ea. Din fericire, coborâtul muntelui avea să fie mai 
uşor decât urcatul. 

Cred că o să mai fac un drum cu poştalionul, spuse ea, 
deşi gândul acesta o intimida. Sacramento, păzea că vin. 

Dacă asta ai de gând, ai face bine să iei mai mult deo 
singură probă. Wiley luă o găleată goală şi o umplu pe 
jumătate cu pietre. De obicei vor mai mult de o probă. 

— Poţi să o cari tu în locul meu? întrebă Kathryn plină de 
speranţă. Smulgând felinarul din cârlig, Wiley îi trânti 
găleata lângă ea în drum spre ieşire. 

— E mina ta. Îţi cari găleata singură. 

Matthias tocmai lua o pauză din a citi rapoarte, când o 
zări pe Kathryn îmbrăcată într-o haină bărbătească şi 
cărând o găleată pe trotuar, de cealaltă parte a drumului. 
Ce făcea? câţiva bărbaţi ieşiră imediat din salon pentru a o 
saluta şi a-şi oferi ajutorul, dar ea scutură din cap şi trecu 
pe lângă ei. Se oprea la fiecare douăzeci de paşi şi îşi 
trecea găleata dintr-o mână în cealaltă. Cea mai apropiată 


cişmea comunală era în cealaltă direcţie, deci nu căra apă. 

Aplecându-se înainte, Matthias lăsă hârtiile deoparte şi o 
privi încruntat. Făcu doar cinci paşi de astă dată şi lăsă 
găleata jos. Vădit sfârşită, îşi şterse fruntea. Un alt bărbat 
se oferi să o ajute, dar îl alungă. Matthias îşi împinse 
scaunul înapoi. Ea luă găleata şi mărşălui peste Galway, 
păşi cu greu pe trotuar şi îşi văzu de drum. Faţa îi era 
îmbujorată de la efort, dar reuşi să ajungă la căsuţa ei, lăsă 
găleata din mână, deschise uşa, apoi o târî înăuntru şi 
închise uşa după ea. 

Ce căra? Potcoave? 

— Scrib! strigă şi îi făcu semn flăcăului cu bărbia să vină 
la el. Du-te vezi ce a târât măria sa în casă. 

Cum adică „a târât”? întrebă el şi se uită afară pe geam. 

Avea o găleată. Părea grea. 

— Îşi aduce singură apa. Am încercat să o ajut odată, dar 
a spus că trebuie să se descurce singură. 

Nu era apă. 

De unde ştii? Pe toţi sfinţii! 

Nu mai contează! Mă duc să văd singur. 

Nu! Mă duc eu. 

Scrib ţâşni pe uşile batante înainte ca Matthias să apuce 
să se ridice în picioare. Îşi croi drum în grabă şi bătu la uşă. 
Ea nu-i răspunse. Bătu din nou, şi atunci uşa se deschise. 
Matthias se aplecă înainte, încercând să o zărească, dar 
Scrib îi bloca priveliştea. Uşa se închise. Scrib porni înapoi şi 
intră în salon. Trecu drept pe lângă Matthias, îşi luă cârpa 
pe care o zvârlise cât colo şi continuă să şteargă mesele. 

Cu dinţii încleştaţi, Matthias se încăpăţâna să nu îl 
întrebe pe Scrib ce aflase. După câteva minute de frustrare 
chinuitoare şi spunându-şi iar şi iar că nu îl privea ce avea 
Kathryn Walsh în găleata ei, îşi adună hârtiile, le aranja şi 
porni spre biroul său. De ce nu putea să treacă o zi de la 
Dumnezeu şi să nu îi atragă Kathryn atenţia? Noaptea 
trecută o visase. 

Poate că trebuia să plece puţin din oraş. Să se ducă la 


pescuit. O idee proastă de altfel. La pescuit ar fi avut prea 
mult timp să se gândească până aştepta ca vreun păstrăv 
să îi înşface momeala. Nu, avea o idee mai bună. In loc să îl 
trimită pe Henry la Sacramento ca să se ocupe de una-alta 
pentru el, de ce nu s-ar duce chiar el? Avea să petreacă 
câteva zile acolo să vadă de nişte afaceri, să vadă cum mai 
mergeau treburile pe acolo, cum se descurcau cei care le 
administrau. Nu avea să mai aibă nicio altă ocazie să plece 
din oraş odată ce se înfierbânta campania electorală pentru 
primar. Mulţumesc, City, pentru că m-ai făcut să mă simt 
atât de vinovat că i-am lăsat pe oameni să mă convingă să 
candidez. Avea cam aceleaşi şanse de câştig cât avea un 
bulgăre de zăpadă să supravieţuiască în iad. 

City ar fi râs şi i-ar fi spus că era timpul să îşi adune toate 
forţele şi să se arunce în luptă. , 

CUSSLER GÂFÂI ŞI PUFĂI ŞI ÎNJURĂ DE SE ÎNROŞI TOT LA 


FAŢĂ PÂNĂ 

reuşi să încarce cufărul lui Kathryn pe acoperişul 
poştalionului. 

— Cerâl băgat în el? Bolovani? 

Kathryn roşi. - „— Doar cele trebuincioase pentru 


călătoria aceasta, domnule Cuasier. 

Suntr-adevăr, pietrele erau esenţiale şi reprezentau chiar 
motivul «(Datoriei sale la Sacramento, dar nu dorea să îi 
povestească planurile ei lui Cussler sau lui Gus Blather, 
şeful de post, care obişnuia să îi descoase pe toţi pasagerii 
unde mergeau şi pentru ce. li dădu un bacşiş lui Cussler 
când acesta cobori de pe trăsură, surprinzându-l şi mai mult 
cu generozitatea ei decât reuşise să îl surprindă deja cu 
greutatea bagajului K care tocmai îl legase cu curele şi pe 
care trebuia să îl desfacă la Jumătatea drumului, de unde 
avea să ia alt poştalion până în Sacramento. 

— Multam, dom'şoară, spuse deschizându-i uşa, apoi 
zvârli banul în aer, îl prinse şi şi-l vârî în buzunar. Blather 
zicea că mai vine cineva cu noi, spuse ţinând-o de mână 
până urcă. Mai are cinci minute timp să ajungă, altfel 


plecăm fără el. 

Işi atinse borul pălăriei şi închise uşa. Trăsura se înclină 
uşor când îşi ocupă locul său pe capră. 

Singură în trăsură, Kathryn alese locul din mijloc, pentru 
a evita murdăria ce putea pătrunde pe geamurile deschise. 
Işi alesese rochia de călătorie maronie, cu jacheta cu volan. 
Işi lăsase cizmele bărbăteşti acasă şi se încălţase cu 
ghetele înalte cu şireturi. 

Se auzi o bufnitură pe acoperişul trăsurii, însoţită de 
salutul morocănos al lui Cussler. 

— Suie-te. Pornim acum. 

Uşa se deschise, iar trăsura se înclină din nou, odată cu 
urcarea noului călător. Zâmbetul de salut al lui Kathryn se 
spulberă când Matthias Beck îşi scoase pălăria şi se aşeză 
în faţa ei trântind uşa în timp ce Cussler plesni din bici. 
Intensitatea privirii sale aprinse o făcu pe Kathryn să simtă 
că oarecum era vina ei. Trăsura se aplecă înainte, iar ea se 
trase înapoi, înspăimântată să se trezească singură în 
trăsură cu Beck. 

— Deci te-ai hotărât în cele din urmă să pleci din oraş. 
Kathryn nu îşi dădea seama dacă era uşurat sau indiferent. 
Nu că ar fi contat pentru ea. Nu găsi niciun motiv să îi 
răspundă, pentru că el făcuse o afirmaţie, oricât de eronată 
ar fi părut. Privi saloanele şi vitrinele magazinelor 
perindându-se prin faţa ochilor. Simţea ochii lui Beck fixaţi 
asupra ei. Incerca să o enerveze? Tulburată, îi întoarse 
privirea. 

— Numai temporar. 

Bărbatul acesta era prea enervant, mai ales când privirea 
îi alunecă de la pălăria ei până la vârfurile pantofilor ei şi 
înapoi spre a-i înfrunta privirea. Simţi cum începe să 
roşească, cuprinsă de căldură. Işi întoarse privirea, 
hotărând că era mai bine să îl ignore. 

Nu apucaseră să călătorească mai mult de o milă când 
afurisitul de bărbat îşi puse cizma pe marginea băncuţei ei. 
Işi adună fustele mai aproape de coapse, privindu-l. 


— Ai vrea să îţi iei cizma de pe locul meu? 

— Nu e pe locul tău. E pe bancă. Pufni. Dar cum doreşti. 
Îşi cobori piciorul, se ridică, se aşeză lângă ea şi îşi puse 
piciorul pe băncuţa de pe care tocmai se ridicase. E mai 
bine acum? 

Apropierea de el o tulbura. 

— AŞ fi preferat să rămâi pe partea dumitale de trăsură, 
domnule Beck. 

— Nu le poţi avea pe toate, măria ta. 

Nu îi plăcea nici tonul, nici felul în care i se adresa. 

Prea bine. Fie. Du-te la locul tău. Pune-ţi cizma pe locul 
meu. 

Nu mă ispiti, mârâi el fără a se clinti din loc. 

Trăsura se legănă, făcând-o să se lovească de domnul 
Beck. Kathryn se prinse de cadrul geamului şi se trase cât 
putu de departe de el. Bărbatul era masiv şi între ei doi nu 
era suficient spaţiu pentru a o linişti. Fiecare contact cu el îi 
făcea inima să îi bată mai repede. Ştiuse că drumul avea să 
fie chinuitor, însă faptul că era închisă în trăsura aceasta 
împreună cu acest bărbat care o hărţuia, avea să facă 
întreaga călătorie un coşmar! Două zile şi o noapte în 
sălbăticie? El o privi, iar ea ştiu că intenţiona să rămână 
exact acolo unde stătea acum. Prea bine. Avea să se mute 
ea! Kathryn se porni să schimbe locurile. O smucitură şi 
căzu înapoi. Se ridică din nou, pe jumătate, hotărâtă să se 
îndepărteze de el. 

Ai grijă, măria ta. Nu ţi-ai ales bine momentul. Biciul lui 
Cussler pocni. 

Ţine-te bine! Urmează plinta! 

Aflată chiar între scaune, primul salt al trăsurii o aruncă 
pe Kathryn înapoi şi pe spate, drept în poala lui Beck, 
lăsându-l fără aer. 

— O! 

îngrozită, încercă să se ridice. 

Te rog să mă scuzi! Beck începu să râdă. 

Măi să fie, asta este o surpriză neaşteptată şi plăcută. 


Respirația lui caldă lângă ureche îi făcu pielea de găină pe 
tot corpul. 

Icnind, încercă să se ridice din nou, dar săltatul trăsuri o 
făcu doar Mă se legene în poala lui. 

— Relaxează-te, măria ta. Eşti în regulă. 

M-ai putea ajuta puţin. 

Sigur. Ar fi trebuit să mă gândesc la asta. 

O cuprinse de mijloc cu mâini ferme şi o tinu în loc. 

E mai bine aşa? 

Am vrut să zic să mă ajuţi să mă ridic! îl lovi în fluierul 
piciorului cu tocurile. 

Auu! Stai cuminte. Eşti mai în siguranţă dacă şezi pe 
mine. 

Dă-mi drumul! 

Incercă să îi desfacă strânsoarea degetelor. 

— Stai cuminte şi se termină repede, spuse el chicotind. 
E bine că ţi-ai lăsat turnura acasă. Auuu! Dar ştii că ai 
gheare ascuţite, nu? 

În clipa când el îşi relaxa puţin mâinile, Kathryn se 
năpusti spre locul din faţă, fără să îi mai pese cât de 
neelegantă era în acţiune. Trăsura continua să sară în sus şi 
în jos. Cu inima bubuindu-i, îşi trase jacheta în jos şi îşi 
aranja pălăria, fără să îl scape din ochi în tot acest timp. 
Trecură peste ultimul hop al plintei, iar drumul deveni ceva 
mai neted. 

Beck îşi ridică din nou cizma şi rânji. 

Şi eu care mă resemnasem cu un drum lung şi plictisitor 
până în Sacramente Până aici a fost destul de... interesant. 

De ce trebuia să fii tocmai tu dintre toţi oamenii aici în 
cursa asta, tocmai astăzi? 

— Presupun că aşa sunt eu, norocos. 

Conştientă că Beck o tachina, Kathryn îşi întoarse privirea 
pe geam din nou, făcând toate eforturile să-l ignore. Caii 
alergau în galop. Cussler striga vorbe colorate la fiecare 
câteva minute. Trecu o milă, apoi două, iar Beck continua 
să o privească. Să o întărâte. Strânse din maxilare. N-avea 


decât. Se mai uitaseră şi alţi bărbaţi înaintea lui şi nu le 
dăduse nicio atenţie. Şi atunci de ce avea toate senzațiile 
astea ciudate în corp? Era pe punctul de a-l repezi când îl 
auzi vorbind. 

Eu tot mai vreau să cumpăr presa. Kathryn se prefăcu 
nepăsătoare. 

lar eu am hotărât să nu o vând. 

Eşti de o încăpățânare fără margini, exact ca unchiul tău. 
După ce citise câteva numere din Vocea Ca/vadei a lui City, 
se simţea de-a dreptul onorată să fie comparată cu el. 

— Poate că el şi cu mine împărtăşeam câteva principii. 

— Serios! făcu Beck şi îşi ridică sprâncenele într-o mirare 
prefăcută. Îţi petreci cumva serile dănţuind cu bărbaţii şi te 
duci beată la culcare în fiecare seară? 

— Ce? 

Il privi cu gura căscată. 

O umbră de regret i se abătu peste faţă înainte de a-i 
deveni de piatră. 

— In afară de faptul că a fost un editor priceput de ziar 
care avea un spirit de o rară ironie şi neobrăzare, City avea 
un gust remarcabil pentru whisky şi femei. O socotea pe 
Fiona Hawthorne printre cei mai apropiaţi prieteni ai săi şi 
era în stare să bea până îl băga pe Herr Neumann sub 
masă. 

Kathryn îi asculta vorbele cu o jale crescândă. Nu conta 
cât de imoral fusese City Walsh, tot unchiul ei fusese, 
fratele tatălui ei. Familia ei. Avea sânge Walsh curgându-i în 
vene. Adevărul era că vorbele lui Beck îi transmiteau toate 
modurile în care pasiunea se putea revărsa în afară în 
moduri distrugătoare. Uite unde o aruncase chiar şi pe ea 
propria ei pasiune! De câte ori nu şi îşi rostise şi ea propriile 
opinii în faţa judecătorului atunci când era martoră la o 
nedreptate? în loc să prezinte problema într-un fel raţional, 
ea îl provocase şi îl înfruntase. Ce bine îi făcuse asta în 
afară de faptul că îl determina să devină defensiv şi 
înfuriat? Dacă ar fi abordat lucrurile cu mai multă graţie, 


poate că ar fi realizat mai multe pentru alţii şi ar fi evitat să 
fie alungată în exil. 

— Presupun că m-am gândit - sau am sperat - că a fost 
un sfânt. Frământându-şi mâinile în poală, Kathryn îşi 
întoarse privirea, străduindu-se să nu plângă. Oare şi tatăl 
ei fusese la fel ca City Walsh? Judecătorul cu siguranţă nu 
avusese nimic bun de spus despre el. Un scandalagiu ca 
toți irlandezii. Un răzvrătit. Nu spusese acelaşi lucru şi 
despre ea? 

Beck oftă şi murmură o înjurătură. 

City a fost un om bun. Doar că se săturase de toată 
lumea. Venise aici în '49, cu primul val. Nu îşi făcea iluzii 
despre oameni când l-am întâlnit. 

Mi le pierd curând şi eu pe-ale mele, spuse ea 
înfruntându-i privirea. Credeam că ai fost prietenul lui. 

Am fost, zise Beck şi se lăsă pe spate. Îşi petrecea 
majoritatea serilor la barul meu. L-am admirat. 

Ce anume consideri că era cel mai admirabil lucru la el? 
Cât de mult whisky putea bea sau...? 

Se opri, ruşinată de faptul că fusese pe punctul de a 
spune ceva păgubitor despre o femeie care fusese 
preocupată de faptul că propria ei reputaţie ar fi întinat-o 
pe a lui Kathryn dacă ar fi vorbit cu ea, chiar şi în biserică. 

— N-am vrut să zic nimic. 

— L-am admirat pentru că credea în rostirea adevărului, 
indiferent de preţ. 

Tonul lui îi atrase acum toată atenţia. 

— Ştii cine l-a omorât. Surprins, se încruntă. 

— Nu. Nu, nu ştiu. Adevărul e că oamenii care spun 
adevărul aşa ca el au darul de a-şi face o mulţime de 
duşmani, zise el şi râse trist. Pot să îţi fac însă o listă cu cel 
puţin şase oameni care cu siguranţă îşi doreau să îi închidă 
gura. 

Ea simţi că el ştia mult mai mult şi că deja regreta că 
adusese în discuţie subiectul lui City Walsh. 

— Cine este pe lista ta? 


O, nu, spuse el, şi îşi strânse buzele. Am suspiciuni, 
domnişoară Walsh, nu dovezi. Şi nu am de gând să 
împărtăşesc nimic din toate astea cu o femeie. 

Prea bine, făcu ea exasperată, ridicând din umeri. 
Probabil o să îmi dau seama şi singură. 

Cum? Şi apoi, ce vei face? O să îl baţi pe ucigaş cu 
umbreluţa de soare, sau o să îl răstigneşti de un zid cu 
acele tale de pălărie? 

Dreptatea trebuie să aibă ultimul cuvânt. Beck pufni. 

Se pare că ai un slogan. Ea îl privi rece. 

— Am citit ziarele unchiului meu. Cel puţin cele pe care 
le-a lăsat în cutii. Cele vechi de acum patru ani şi mai bine. 
Mi-ar plăcea să ştiu ce s-a ales de numerele mai recente. 

— Au fost confiscate. 

De către cine? 

De către şerif. Le-a luat acasă ca să vadă ce putea afla. 
Surprinsă, Kathryn se simţea cuprinsă de speranţă. 

Credeam că în Calvada nu este şerif. 

Nu este. 

Păi tocmai ai spus... 

Am avut un şerif, spuse Beck privind-o sumbru. A murit 
când i-a ars casa. 

Ce convenabil, nu crezi? întrebă ea şi îşi arcui o 
sprânceană, însă Beck nu spuse nimic. Scrib nu mi-a spus 
nimic din toate astea. 

— Nici eu n-ar fi trebuit să îţi spun. 

Spuse ceva printre dinţi, cu corpul încordat şi privirea 
întunecată. 

Nu trebuia decât să se uite cineva la tine când ai coborât 
din trăsura aceea cu toate panglicile şi dantelele tale, şi s- 
au pus pariuri că nu vei rezista aici nici măcar o zi. 

Darămite o lună, spuse ea ridicând bărbia. Sper că ai 
pariat bani frumoşi în acea primă săptămână, domnule 
Beck. 

Nicio şansă. Femeile sunt capricioase. Dar Aday a 
pierdut. Rănită, Kathryn îşi duse mâna la gât. 


Abbie? 

— Nu, Nabor. A pariat cinci dolari că nu trec zece zile şi o 
să fii plecată. 

Cinci dolari! Păi nici nu era de mirare că încercase să o 
păcălească de fiecare dată când intrase în magazinul lui. 
Dorise să îşi redobândească banii pierduţi într-un pariu 
prost. Kathryn îşi încrucişa braţele. Bărbatul acela nu şi-ar fi 
lăsat soţia să îşi cumpere o pălărie de doi dolari, dar el 
cheltuia mai mult de dublu pe pariuri! Bărbaţii! 

— Ei bine, indiferent dacă ai pus pariu sau nu, mie una 
mi-ai transmis cât se poate de clar că sperai să plec după 
prima noapte. 

Starea lui de spirit se mai lumină. 

— Sunt convins că ţi-ai dat seama de asta. Pur şi simplu 
nu reuşea să îl înţeleagă. 

— Ei bine, poţi să le transmiţi tuturor bărbaţilor de la 
barul tău că rămân în Calvada. Işi rezemă palmele de 
genunchi şi se aplecă înainte. Şi le mai poţi spune şi că o să 
aflu cine l-a omorât pe unchiul meu. 

Expresia de pe faţa lui se împietri din nou. lmitându-i 
poziţia, îşi apropie nasul la doar câţiva centimetri de al ei. 

— Bagă-ţi nasul unde nu îţi fierbe oala şi o să dai de 
bucluc serios. Lasă-i pe bărbaţi să se ocupe de asta. 

Ea pufni şi se lăsă înapoi pe spate. 

Ca şi când bărbaţii au făcut mare lucru până acum. Mie 
îmi pare că nimeni nu a făcut nimic pentru a clarifica 
uciderea lui. Şi chiar este problema mea. Sunt nepoata lui 
City Walsh. El este ruda mea. 

Rudă, pufni Beck cu ochii fulgerând. Nici măcar nu îl 
cunoşteai pe omul ăsta, aşa că nu te preface că ai 
sentimente pentru el, care nu există. Singura legătură 
dintre voi doi este legătura de sânge. Şi faptul că tu, prin nu 
ştiu ce accident ciudat, i-ai moştenit proprietatea, în locul 
lui Scrib. Chiar aş vrea să ştiu cum s-a putut întâmpla una 
ca asta. Dacă l-ai fi întâlnit vreodată pe City Walsh, n-ai fi 
vrut să fii pe aceeaşi parte a străzii cu el! 


Cuvintele lui aveau efectul unei cotonogeli, dar nu era 
prima oară când cineva o judeca bădăran şi nedrept. 
Nivelul furiei lui îi dădea de furcă. Şi ea se ambalase între 
timp, şi era nevoită să îşi înăbuşe pornirile pentru a da 
dovadă de o atitudine calmă. lInvăţase asta după 
numeroase ciocniri cu judecătorul. Nu dorea să şi-l facă 
duşman pe Matthias Beck şi se întreba ce anume din 
persoana ei reuşea să îl enerveze în halul ăsta. Un răspuns 
calculat, sincer poate avea să îl mai liniştească şi pe el. 

— Aş fi dorit să mă aşez împreună cu City Walsh şi să aflu 
de ce a rămas în California când talentele lui evidente i-ar fi 
adus un câştig mult mai serios dacă ar fi ales să trăiască în 
altă parte. 

Ochii lui scăpărară, apoi se îngustară. 

— Sigur, asta ai fi dorit. 

Se lăsă şi el înapoi pe spate, dar rămase încordat. 

Kathryn se gândi la toate lucrurile pe care le făcuse ea 
de-a lungul anilor şi care îi pricinuiseră numai durere 
mamei ei, şi frustrare, şi supărare, tatălui ei vitreg. Trebuia 
să recunoască faptul că existaseră momente când singura 
ei dorinţă fusese să îl întărâte pe judecător până acolo încât 
să îşi piardă cumpătul. Poate că dacă ar fi fost puţin mai 
circumspectă şi mai puţin certăreaţă, nu s-ar fi trezit în 
mijlocul sălbăticiei, înconjurată de bărbaţi care considerau 
că indiferent ce coloană vertebrală avea, se datora 
corsetului din oase de balenă, iar penele din pălăriile ei 
erau singura manifestare a inteligenţei ei. Nu fusese 
alegerea ei să se nască într-o vilă, cu o linguriţă de argint în 
gură. Şi-apoi, fusese vina ei că linguriţa de argint îi fusese 
luată cu forţa şi repusă la loc în sertarul de la bucătăria din 
vila Hyland-Pershing. 

— Nu ştii ce înseamnă pentru mine să am o legătură cu 
tata, domnule Beck. Nu l-am întâlnit niciodată. Tatăl meu 
vitreg nu vorbea despre el decât în derâdere; iar mama, pe 
vremuri, vorbea despre el cu drag. 

Beck îi cercetă ochii, cu furia spulberată şi înlocuită de 


curiozitate. 

— Ce ar însemna? 

— Hai să spunem că nu sunt atât de superficială pe cât 
m-ai judecat dumneata că sunt. Privirea lui strâmbă o făcu 
să adauge: O să încerc să nu te judec nici eu pe dumneata 
după aparenţe, domnule Beck. 

Timpul şi ceva mai multe informaţii poate că aveau să îi 
crească puţin părerea jalnică despre el, dar se îndoia de 
asta. 

Beck o măsură cu privirea, apoi îşi închise ochii ca şi 
când ar fi vrut să se culce puţin. Rămase tăcut atât de 
multă vreme, încât ea crezu că adormise de-a binelea, deşi 
îi părea de necrezut că cineva ar fi putut să doarmă 
vreodată într-o trăsură ce sălta şi se legăna continuu. 
Treptat se relaxa şi ea, tresărind când îl auzi vorbind. 

Şi dacă nu pleci, de ce te duci la Sacramento? Nu îl 
cunoştea suficient pentru a avea încredere în el. 

Dumneata de ce te duci? 

Am vrut să scap. 

De ce? 

De bucluc. 

Intensitatea privirii lui îi făcu inima să tremure. 

Un bărbat înţelept, aş spune. 

Serios? 

Ce mai însemna acum privirea asta batjocoritoare? 

— Da, serios. Fără doar şi poate. 

Evitarea oricărui bucluc era întotdeauna o idee bună. 
Păcat că nu învățase la rândul ei lecţia asta acum multă 
vreme. Incapabilă să ţină piept privirii lui, Kathryn îi urmă 
exemplul şi îşi închise ochii, prefăcându-se a avea nevoie 
de odihnă, când nu avea nevoie de fapt decât de puţină 
pauză de la prezenţa lui tulburătoare. 

— N-ai decât să încerci, domnişoară Walsh, dar unele 
lucruri ţi-s scrise pur şi simplu. 

Matthias se lupta din greu să îşi ţină privirile departe de 
Kathryn Walsh. Se luptase din greu să o ţină departe de 


gândurile lui încă de când coborâse prima oară din 
poştalion. De departe se vedea cât era feminină din cap 
până în picioare. De aproape, când îl privise în ochi, simţise 
cum îl năpădeşte o căldură intensă în tot trupul. 

Niciodată nu mai simţise aşa ceva înainte, nici chiar cu 
Alice, femeia pe care o iubise şi cu care făcuse planuri de 
viitor pentru după război. Venise acasă pentru a descoperi 
că ea se căsătorise cu fiul unui proprietar de plantaţii, la 
doar trei luni după ce el plecase la război. Nu-i făgăduise ea 
că avea să îl aştepte, chiar şi atunci când el îi spusese că 
conştiinţa îl trimitea în Nord? Ea îl căutase imediat după ce 
revenise acasă. La fel de frumoasă, chiar şi îmbrăcată în 
haine uzate şi peticite, cu lacrimi sincere de regret şiroindu- 
i pe obraji, îl implorase să o ierte şi să o ia cu sine. Nu 
dragostea o mâna, ci teama şi disperarea, trezindu-se 
legată de un veteran plin de amărăciune şi rănit, ale cărui 
plantaţii erau ruinate. Matthias nu o urase pentru 
nestatornicia ei. O compătimise. 

Oare o privise cu prejudecată pe Kathryn Walsh? Era 
frumoasă. Avea un aer cultivat. Se trezise că stă şi o 
observă, ascultă ce spun oamenii despre ea şi părea că mai 
erau şi alte lucruri de admirat la nepoata lui City decât 
frumuseţea ei. Poate că arăta ca o fată bogată şi răsfăţată 
cu toate penele şi hainele ei fandosite, dar Ronya spusese 
că nu avea nicio problemă să lucreze în bucătărie sau să 
servească la mese. Fata asta e harnică foc. Spălase până şi 
vasele. 

Văzuse asta cu ochii lui după ce aruncase o privire în 
casa lui City. 

Bărbaţii vorbeau la bar, iar „fata Walsh” era un subiect 
favorit. Nu trecu nicio oră şi află despre invitaţia pe care i-o 
fileu Sanders lui Kathryn la a doua cină. ra spus că vrea să 
vadă minele lui Sanders. Poate că dorea să îi vadă 
proprietăţile. Kathryn nu vrea să se mărite cu nimeni. Ce 
femeie nu vâna un bărbat care să aibă grijă de ea? Când 
dădu glas acestui gând, Ronya îi aruncă o privire care îl 


făcu să se simtă de parcă îl lovise ceva în stomac. Ea era 
singură de când murise soţul ei în 1850. Și mi-e foarte bine, 
mulțumesc de întrebare. 

Apoi era Nabor, care evident nu o plăcea pe Kathryn, 
probabil pentru că ea îi dăruise soţiei lui o pălărie pe care 
acum o purta în fiecare duminică. Abbie îi spusese lui 
Matthias totul despre asta când se dusese la magazinul ei 
după ceva cumpărături. Ea o considera pe Kathryn drept 
cea mai drăguță /ady din câte întâlnise vreodată, iar Nabor 
o trimisese imediat înapoi la lucru şi să termine cu 
sporovăială. El, la rândul lui, îi spusese că Kathryn Walsh nu 
dădea doi bani pe reputaţia ei. La biserică s-a aşezat în 
spatele păpuşilor Fionei Hawthorne şi chiar a stat de vorbă 
cu ea. N-aş fi surprins să aflu că au exilat-o aici pentru că... 
O mână de bărbaţi l-au pus la punct şi i-au spus să tacă din 
gură. Dacă nu ar fi făcut-o ei, ar fi făcut-o Matthias. Dar ce-l 
apuca să ia partea unei fete pe care abia dacă o cunoştea? 

Matthias ar fi vrut să ştie de ce fusese Kathryn trimisă în 
California pentru a prelua o moştenire care îi fusese dată de 
fapt mamei ei, sau cel puţin Scrib aşa spusese. 

Cussler ridică vocea când trase de hăţuri şi opri trăsura. 
Matthias cobori, dorind să o ajute pe Kathryn, dar ea deja 
deschisese uşa de cealaltă parte. Sări jos, îşi scutură fusta 
şi îşi aranja jacheta cu o smucitură. Cussler le spuse 
amândurora să intre şi să mănânce până când el şi şeful de 
post schimbau caii. 

Erau aşteptaţi cu câte un castron cu tocană, împreună cu 
cafea proaspătă şi caldă şi un coşuleţ cu chifle. Mâncară în 
tăcere şi timpul le ajunse cât să se întindă puţin şi să 
folosească privata înainte ca Cussler să îi cheme înapoi în 
poştalion. Matthias hotărî să fie gentleman, aşa cum îl 
crescuse mama sa, însă Kathryn apucă să urce înainte ca el 
să ajungă la ea. Incruntat, se aşeză în faţa ei. Nici el, nici ea 
nu încercară să mai facă conversaţie. În comparaţie cu 
majoritatea doamnelor pe care le întâlnise până acum, ea 
nu avea nicio problemă să şadă în tăcere. De fapt, chiar 


părea să fie frământată de ceva, dacă fruntea ei încruntată 
însemna ceva. Spera că nu avea nimic a face cu uciderea 
lui City. Era mai bine să se gândească la alte lucruri. Işi 
aminti ceva ce ea spusese în prima zi când o întâlnise. 

— Ce ai vrut să spui când ai zis „cât o fi, va trebui să îmi 
ajungă”? Când ea-l privi fără să înţeleagă ce spunea, el 
încercă să îi reamintească. 

— In ziua când ai coborât din trăsură, eu ţi-am spus că nu 
exista o comoară la capătul drumului în Calvada, dumneata 
ai spus... 

Ea ridică din umeri, cu mâinile împreunate în poală. 

— Am reuşit să fiu un spin în coasta tatălui meu vitreg, şi 
o durere de cap pentru mama. Moştenirea asta era menită 
să fie a ei. Judecătorul a convins-o să o treacă pe numele 
meu. 

— Judecătorul? 

— Tatăl meu vitreg, spuse ea, şi se făcu mică. Aşa îi 
spuneam eu, cu acelaşi dispreţ cu care dumneata îmi spui 
„măria ta”. 

Matthias zâmbi uşor. 

— A meritat-o? 

— Sunt convinsă că el nu crede asta. Şi mărturisesc că nu 
am fost întotdeauna respectuoasă, deşi ar fi trebuit să fiu, 
dacă nu din alt motiv, atunci cel puţin din acela că s-a 
însurat cu mama, în ciuda inconvenientelor pe care le-a 
adus cu ea în căsnicie. Deşi m-am gândit adesea că decizia 
lui avea mai mult de-a face cu averea bunicului meu şi cu 
nevoia lui de un moştenitor... 

Se opri brusc şi scutură din cap, ca şi când s-ar fi surprins 
în timp ce făcea o trăsnaie. 

Bunicul tău are o avere. 

E o poveste lungă. 

— Avem un drum lung înainte, îi spuse el şi îi zâmbi 
încurajator. N-ai fost cuminte? 

Nu mai rea decât alţi copii, dar seamăn cu tata. Şi cu 
unchiul ei. 


Nu prea e ceva ce să poţi controla. 

Nu. 

Îşi netezi fusta, fără a-i întâlni privirea. 

Dar... 

Au mai fost şi alte lucruri despre care aş prefera să nu 
vorbesc. 

Nu erau prea multe motive din care o familie îşi alunga 
tânăra fiică de acasă. 

— Ah. Un iubit din tabăra duşmanilor. Ea - şi ridică 
imediat privirea, sfredelindu-l. _ 

— N-am fost niciodată îndrăgostită, domnule Beck. In 
comparaţie cu părinţii mei, care s-au luat împotriva 
dorințelor bunicului meu, începu ea şi indignarea i se potoli 
imediat. Poate că avea motive întemeiate să nu aibă 
încredere în tata. Părinţii mei nu erau căsătoriţi decât de-un 
an când tata a trimis-o acasă pe mama şi a apucat spre 
Vest pentru a-şi căuta norocul. Mama nu ar fi aflat că a 
murit dacă unchiul meu nu i-ar fi scris... 

Îşi răsfiră degetele pe materialul fustei şi părea tulburată. 

— Şi oare de ce, pentru Numele lui Dumnezeu, îţi 
împărtăşesc eu ţie toate astea? 

— Te-am descusut eu. 

Şi nu terminase încă. Mai avea o căruţă de întrebări. 

— Tot ce ştiu despre dumneata este că te pricepi să îţi 
foloseşti pumnii şi că ai un salon... 

— Un hotel şi un salon. 

— Accept corectarea, dar salonul a fost primul, nu? ŞI 
deşi eşti sudist, ai luptat pentru Uniune... 

Cine ţi-a spus asta? 

Greşesc? 

— Nu, dar se pare că eşti la fel de curioasă în privinţa 
mea cum sunt eu în ce te priveşte. 

Şi-ar fi dat o palmă pentru ce tocmai îi ieşise pe gură, 
dacă nu ar fi văzut-o cum roşeşte, vinovată. 

Şi atunci trebui să o dea în bară corectându-i 
presupunerea. 


— Mă tem că am făcut o remarcă nepotrivită cu privire la 
dumneata, iar cineva a sărit repede să îţi ţină partea. 

— Cine? 

— Ronya. Are o părere foarte bună despre dumneata. Da, 
când nu îi ţinea predici ca o mamă. 

— Deci asta faci, mă bârfeşti, măria ta? Sunt încântat de 
interesul pe care mi-l acorzi. 

— Ei bine, nu fi prea încântat, domnule Beck, zise 
înclinându-şi uşor capul. Mi se pare înţelept, de vreme ce 
am auzit că vei candida pentru postul de primar. El pufni în 
râs. 

— Şi ce au alegerile a face cu dumneata? Nu poţi vota. 

— Încă nu pot, zise şi ochii îi scuipau flăcări verzi. Şi 
exact asta a spus şi Morgan Sanders, ceea ce mă face să 
mă întreb dacă nu cumva gândiţi amândoi la fel în toate 
privinţele. 

— Te asigur că nu. 

Matthias simţea că avea înaintea sa o sufragetă frustrată, 
deşi nu prea părea a fi genul. 

— Şi dacă ai putea, ce fel de primar ai alege, domnişoară 
Walsh? o întrebă el, deşi îşi imagina. Pe cineva arătos şi cu 
vorbe manierate; cineva bine îmbrăcat şi bogat. Cineva 
care ştie flata şi amăgi. Cineva care deţine o mină, nu un 
salon. O femeie cu vasta ta experienţă în lume ar trebui să 
aibă o idee despre cine ar conduce cel mai bine Calvada. 

Ea îi înfruntă privirea sfidătoare, cu buzele strânse, 
înainte să îşi ridice bărbia. 

— Un bărbat cinstit, domnule Beck, unul cu un caracter 
puternic, care să poată arăta nişte principii bune şi solide. 
Un om umil care să nu se plece după orice vânt politic sau 
care să îşi folosească averea personală pentru a-i asupri pe 
cei mai puţin norocoşi. Un bărbat pe care toţi, inclusiv 
femeile, l-ar putea respecta, poate chiar admira. 

Răspunsul ei îl surprinse. 

— l-ai spus toate astea şi lui Morgan Sanders când te-a 
urmărit pe Chump Street cu trăsura lui, când te-a invitat la 


cină? 

Nu m-a întrebat. El... se opri uluită. De unde ştii de asta? 

Oamenii te privesc. Şi vorbesc. 

Bărbații, vrei să spui. Şi mai spuneţi că femeile bârfesc! 

Ar fi trebuit să te avertizeze cineva că Sanders este la o 
vârstă la care un bărbat îşi caută o soţie pentru a-şi asigura 
un moştenitor pentru imperiul lui şi va dori să aleagă o 
femeie tânără şi frumoasă, educată şi fermecătoare, care 
să îi împodobească palatul. 

Ei bine, nu voi fi eu aceea, iar dacă mă întrebi dacă i-am 
spus şi lui ce gen de bărbat aş vota, ei bine, nu i-am spus. 
Dar dacă mi se va ivi ocazia de a mai vorbi cu el... 

— Oho, o să aibă el grijă de asta. 

— O să îi spun acelaşi lucru pe care ţi l-am spus şi ţie, îi 
replică ea pufnind. Nu că m-ar asculta vreunul dintre voi. 

Un om vânjos cu o barbă stufoasă o ajută pe Kathryn să 
coboare din trăsură când se opriră pentru a înnopta. Harry 
Pitts se prezentă bâlbâindu-se şi spuse că el era şeful de 
post, iar treaba lui era să se asigure că ea era confortabilă 
şi să o asigure că îi putea face rost de orice ar fi avut 
nevoie. Ignorându-l pe Beck, Pitts o însoţi înăuntru, unde o 
mexicancă voinică întindea masa. Pitts o reasigură pe 
Kathryn că avea o cameră privată în spate, rezervată 
pentru doamnele care erau în călătorie. 

Marthias veni în urma ei, îşi dezbrăcă haina şi o atârnă 
într-un cârlig lângă uşă. 

— Cina e gata, anunţă Pitts, ţinându-i scaunul lui Kathryn 
în timp ce femeia trânti o oală imensă de fontă pe masă şi îi 
îndepărtă capacul. Kathryn îi zâmbi, spuse că mâncarea 
mirosea delicios, apoi întrebă ce anume gătise. 

Femeia vorbi într-o spaniolă rapidă în timp ce umplu un 
castron şi îl puse înaintea ei, apoi îl servi şi pe Matthias cu o 
porţie sănătoasă. El chicoti. 

Niciodată să nu întrebi ce e în oală. 

De ce nu? 

S-ar putea să nu îţi placă răspunsul. 


Kathryn luă cu grijă prima gură de mâncare. Nu îi plăcea 
zâmbetul şmecheresc cu care o urmărea Beck. Oare ce ştia 
el şi nu ştia că, şi oare îşi dorea să afle? 

— E chiar şi mai gustoasă decât miroase. 

Bucătarul îl privi pe Pitts înainte să părăsească 
încăperea. 

— Am împuşcat un raton aseară, se lăudă el. Dădea 
târcoale la cămara noastră. 

— Un raton? Kathryn înghiţi în sec 

— Fac o tocană bună, după ce sunt fezandaţi. A trebuit 
să îl bat puţin pe monstrul ăsta, dar e moale de tot, nu-i 
aşa? 

Kathryn îşi plecă privirea înapoi în castronul ei. Beck 
rânji. 

— Ce este, măria ta, ţi-a cam pierit pofta de mâncare? 

— De fapt, mi-e foame de-aş fi în stare să mănânc un 
viezure. Ezită doar puţin înainte de a lua următoarea gură 
de mâncare. Era la fel de delicioasă ca şi prima. 

—  Viezurii nu merită gătiţi, îi spuse Pitts, lăsând un 
coşuleţ cu pesmeţi înaintea ei. Nu au destulă carne pe oase 
ca să te oboseşti să îi găteşti. Dar oposumii sunt buni de 
mâncat. 

Kathryn găsi ocazia de a-l tachina pe Beck. 

— Am auzit că sudiştii sunt deosebit de încântați de ei. 
Pitts râse sec. 

— Am auzit că mâncau şobolani spre sfârşitul războiului. 
Şi mă bucur. Ideea asta părea să îl încânte. A 

Capul lui Beck se ridică, cu privirea întunecată. Işi lăsă 
lingura jos. Cei doi bărbaţi se fixară cu privirea unul pe 
celălalt. Împingându-şi scaunul înapoi, Beck se ridică. Inima 
lui Kathryn începu să bată cu putere, simțind tensiunea 
plină de violenţă ce se intensifica în încăpere. Şi era vina ei! 
Pitts făcu un pas înapoi şi îşi drese glasul. 

— Mă duc să văd cum se descurcă Cussler cu caii. 
Showalter va fi gata de drum în zori. 

Beck îl urmări cu privirea până ieşi pe uşă. Kathryn 


expiră încet când el îşi reluă locul. 

— Imi pare rău. Nu am vrut... Privirea lui o reduse la 
tăcere. 

— Mănâncă-ţi tocana, domnişoară Walsh. Nu-i la fel de 
bună dacă se răceşte. 

Ar fi vrut să îl întrebe de război, de ce luptase alături de 
cei din Nord şi nu cu Sudul. Se alăturase conflictului la 
început, când fusese vorba despre dreptul de secesiune al 
statelor, sau mai târziu, când chemarea asurzitoare fusese 
de a pune capăt sclaviei? încercase oare să se întoarcă 
acasă şi găsise toate uşile ferecate înaintea sa? Fusese şi el 
dezmoştenit? îşi deschise gura, dar o închise imediat, 
încercând să îşi ia inima în dinţi să îl întrebe. Ea îi 
răspunsese la întrebări, nu? îşi dorea să afle mai multe 
despre el. 

Furia şi durerea îi erau întipărite pe faţă, cu toate că 
încerca să şi le mascheze. O durea întotdeauna să vadă 
suferinţa altora, chiar mai mult atunci când ştia că ea 
fusese cea care, fără să vrea, o iscase şi o adâncise. Şi nu 
dorise decât să îl tachineze, nu să îl rănească. 

Beck termină de mâncat, se ridică, îşi luă haina din cârlig 
Şi ieşi. 

Kathryn spera că nu se ducea după Pitts. 

„Matthias se plimba pe drum pentru a-şi potoli furia. 
VAzuse destule în război: pentjraa şti că Pitts avea 
dreptate. Tonul lui fusese cel care îl întărâtase şi îi 
reamintise ecourile războiului. Nu suporta disprețul plirvde 
trând He-a115 âruitbrului asupra celui nimicit. Nordul 
câştigase-i-zbbiul, însă inimile celor din Sud erau departe 
de a fi fost cucfnte. Paenjipjuţeau fi zdrobiţi, nu înfrânți. 
Oamenii nu trăiau după ceea ce li se spunea, ci după ceea 
ce credeau. / Pe când se terminase războiul, oamenii din 
Sud mureau de foame. Văzuse feţele trase şi ura arzătoare 
din ochii afundaţi în orbite ai oamenilor pe care îi cunoscuse 
de mic copil. li auzise pe cei din Nord ponegrind oraşul 
Andersonville pentru că îşi lăsase prizonierii să moară de 


foame, fără a se uita la gospodăriile din jur care abia dacă 
mai avuseseră ei înşişi ce să mănânce. Ce scuze invocaseră 
cei care conduceau tabăra Douglas din Chicago, atunci 
când rebelii muriseră de foame, deşi mâncare existase, dar 
lor le fusese refuzată? 

Războiul scotea ce era mai rău în oameni. Chiar şi atunci 
când războiul era unul drept, nimeni nu ieşea din el 
nevătămat. Câţi ani mai trebuiau să treacă până când 
națiunea lor avea să se dea pe brazdă? Matthias venise în 
Vest pentru a scăpa de trecut. Insă, împreună cu mii de alţi 
oameni, adusese trecutul cu el. 

Faptul că deţinea un salon şi un hotel îi ţinea mintea 
distrasă, dar uneori se gândea că ar fi fost mai bine să fi 
fost o victimă de război decât un supravieţuitor. Viaţa nu îi 
pricinuia multe satisfacţii. Aceeaşi foame în suflet pentru a 
vedea cum se face dreptate îl mânase mai întâi în Nord, 
apoi în Sud şi, în cele din urmă, în Vest. Unde avea să se 
mai ducă de aici? 

Intorcându-se la casa de oaspeţi, Matthias o găsi pe 
Kathryn citind la lumina unui felinar. Îşi ridică privirea. Era 
milă în ochii ei? Era ultimul lucru pe care îşi dorea să îl 
provoace în ea. 

Unde ai reuşit să găseşti o carte în locul ăsta? 

Am adus-o cu mine. 

Nu îi spuse ce citea, dar îşi dădea seama după coperţile 
din piele neagră. O mai văzuse deschisă şi pe biroul lui City. 
O Biblie. 

Ar trebui să mergi la culcare. 

Nu sunt obosită. 

Nici el nu era. Sângele îi vuia în vene. Ar fi jurat că inima 
îi murise după Alice. Dar acum îi bătea repede şi cu putere. 
leşirea din oraş ar fi trebuit să îl ducă departe de Kathryn 
Walsh. Când colo, ea şedea acum la doar câţiva paşi de el, 
iscându-i sentimente pe care ar fi preferat să nu le aibă. 

— Pitts a spus că plecăm în zori. Işi dădu haina jos, se 
întinse pe banca lipită de perete şi se acoperi cu haina. Ar fi 


bine să dormi un pic. 

Aş prefera să mai citesc puţin, dacă nu te deranjează 
lumina. El îşi închise ochii. 

Fă cum pofteşti. 

Se lăsă tăcerea în odaie pentru câteva clipe, apoi ea se 
ridică şi ieşi. El se gândi că se ducea la culcare, dar ea 
ieşise afară din casă. Probabil că trebuia să se ducă până la 
privată. Matthias îşi îndoi braţul sub cap, aşteptând-o să se 
întoarcă. Avea să se culce după ce o ştia în camera din 
spate, cea rezervată doamnelor. 

O haită de coioţi lătrau şi schelălăiau, apoi începură să 
urle. Ce-i lua lui Kathryn atât? Era bolnavă? Păruse să fie în 
regulă toată seara. O pumă scheună în depărtare. lritat, 
Matthias se ridică şi se duse să vadă de ea. Când ieşi pe 
uşă, o zări stând în mijlocul drumului, privind în sus la stele, 
indiferentă la orice pericol îi va fi adus noaptea în munţii 
aceştia. 

Işi întoarse privirea la el când se apropie de ea. 

Nu poţi dormi? 

N-ar trebui să fii aici afară în întuneric. 

— Nu trebuie să îţi faci griji de mine. Lupii nu păreau să 
fie atât de aproape. 

Coioţi, nu lupi, şi sunt la fel de periculoși în haită. 

Mi s-a părut că aud o femeie care ţipă. 

— O pumă. lar animalele sunt mai aproape decât ai 
crede. Probabil te consideră pradă uşoară, o fată fără minte 
de la oraş care stă pe-afară fără colţi şi gheare să se apere. 

Ea râse. 

— Imbufnatul ar trebui să se ducă înapoi la culcare. 

Fusese mai degrabă ţâfnos. Relaxându-se, rămase în 
picioare lângă ea, fără să se grăbească să se întoarcă în 
casă. Pielea ei strălucea ca alabastrul în lumina lunii, buzele 
uşor întredeschise când îşi ridică din nou privirea în sus. 

Sunt sigur că nu ai mai văzut stele până acum, măria ta. 

Nu aşa. Par atât de aproape de-ai zice că le poţi atinge. 

Işi strânse jacheta mai tare, iar el îşi dorea să îşi fi luat 


haina ca să o poată înveli în ea. Ea oftă. 

— Cu cât e mai întunecată noaptea, cu atâta strălucesc 
mai tare. Gura ei se arcui într-un zâmbet uşor în timp ce 
privea în continuare la stele. 

E mai bine să ne întoarcem în casă. 

Doar câteva minute. E atât de frumos. 

Frumoasă era şi ea. Dezlipindu-şi privirile de la ea, îşi 
ridică şi el ochii în sus. Cât timp trecuse de când se uitase 
ultima oară la stele? Nu o mai făcuse din lunile lungi de 
mers pe jos, când dormea lângă foc, inundat de singurătate 
şi durere. Intinderea cerului îl făcuse să se simtă mic şi 
uitat. Şi o făcea şi acum. 

— Aş putea sta aici toată noaptea. Ea râse uşor în timp 
ce dinţii îi clănţăneau. Dacă ar fi fost vară. 

El îi atinse braţul atât de uşor încât ea nu îl simţi prin 
jachetă. 

Stelele vor apărea din nou mâine seară, la fel de sigur şi 
precis ca ceasul. 

Şi eu voi fi în Sacramento, în vreun hotel, nu aici afară în 
natură să mă bucur de ele. 

Când îşi ridică privirea la el, îşi strecurase deja mâna pe 
sub cotul ei. 

— Ei bine, măria ta. Nu ai idee la ce pericole te expui. 

Şi nu doar în privinţa coioţilor şi a pumei. Ar fi vrut să îi 
guste buzele dulci şi dacă ea i-ar fi răspuns la fel, nu îi 
putea promite că avea să se poarte cuviincios. 

— Prea bine, domnule Beck, zise ea zâmbindu-i 
şmechereşte. Mă duc în casă doar pentru că mi se pare că 
ţi-e frică de întuneric. 

El izbucni în râs. 

Se întoarseră împreună în casă. Kathryn îşi luă Biblia şi 
ridică felinarul în timp ce el se întinse la loc pe bancă. 
Deschizând uşa spre camera din spate, se opri. A 

— Noapte bună, domnule Beck. Să dormi bine. Inchise 
uşa înapoia ei. 

Matthias rămase treaz multă vreme. Când reuşi să 


adoarmă, visă, dar nu câmpul de luptă, cum se întâmpla de 
atâtea nopţi la rând, ci pe Kathryn. 

Sacramento o făcu pe Kathryn să se simtă mai acasă 
decât orice alt oraş de când trecuse Munţii Stâncoşi. Şi cum 
să fi fost altfel, când străzile erau largi şi curate, clădirile 
din cărămidă şi lemn, bărbaţii şi femeile îmbrăcaţi modern, 
şi un nume care însemna „sacrament”? Câteva hoteluri, 
restaurante şi numeroase întreprinderi se perindau înaintea 
ei, şi abia aştepta să se plimbe pe bulevard şi să vadă ce 
mai oferea oraşul. Atmosfera era mult mai plăcută decât în 
Calvada, cu saloanele şi sălile ei de fandango, bordeluri şi 
sărăcie lucie. 

Văzu un birou de telegrafiere. Poate că îi putea trimite 
mamei ci alt mesaj, o completare a celui pe care i-l 
trimisese din Truckee şi scrisoarea lungă pe care i-o 
scrisese din Calvada, despre viaţa dintr-un oraş minier şi 
prietenele pe care şi le făcuse - Ronya, Charlotte şi Abbie. 
Nu îi pomenise pe Matthias Beck şi pe Morgan Sanders. Nu 
primise nicio vorbă de acasă şi se întreba dacă mama ci era 
bine. Odată cu ultima lor confruntare îi spusese lui Kathryn 
că era însărcinată - un miracol la vârsta ei şi după atât de 
mulţi ani de căsătorie. Frăţiorul sau surioara lui Kathryn 
trebuia să se nască în decembrie. Oare judecătorul 
supraveghea corespondenţa mamei ci? Nu ar fi vrut să 
gândească atât de rău despre el, deşi era mai uşor să 
creadă asta, decât că mama ei nu mai dorea să aibă nimic 
a face cu ea. Probabil că mama ei i-ar fi împărtăşit dacă 
avea un frăţior sau o surioară, deşi cu siguranţă un băiat i- 
ar fi împlinit dorinţa lui Lawrence Pershing pentru un 
moştenitor. Kathryn nu putea decât să spere că o surioară 
avea să îi înmoaie inima. 

Domnul Showalter răcni reuşind să oprească trăsura. El şi 
domnul Beck  descărcară bagajele de pe acoperişul 
poştalionului, încruntându-se, domnul Beck trânti cufărul 
mic pe trotuar şi îl cântări suspicios din priviri, înainte să se 
uite la ea. 


Ce ai adus cu tine? Bucăţi din presă? Deci asta îl 
frământa! 

Nimic ce te-ar privi pe dumneata, domnule Beck. N-avea 
decât să îşi stoarcă minţile. i 

Distracţie plăcută în Sacramento, domnişoară Walsh. Işi 
atinse borul pălăriei, îşi luă valiza şi plecă. 

Îl privi îndepărtându-se înainte să intre şi să îi ceară 
funcţionarului poştei să îi păstreze cufărul în depozit până 
când avea să îl anunţe unde să i-l trimită. Bărbatul îl încarcă 
pe un căruţ şi îl duse înăuntru, unde discutară câteva 
minute. Ea sugeră că avea câteva pepite pe care dorea să 
le evalueze şi întrebă unde găsea un evaluator serios. El o 
îndrumă spre Hollis, Pruitt & Steams. De asemenea, îi 
sugeră câteva hoteluri care, după ce le evalua, se dovediră 
impresionante, dar mult peste posibilităţile ei. Se cază într- 
un hotel mai ieftin şi îşi lăsă geanta de voiaj în odaia mică, 
îşi strecură cheia ornamentată în gentuţă şi ieşi, suindu-se 
într-un tramvai cu cai ce se îndrepta spre râu. 

Două doamne admirau compleul ei. Kathryn întrebă de 
magazine de galanterie din Sacramento şi una dintre ele 
spuse că şi ei erau în urma modei din Est, deşi erau câteva 
magazine drăguţe de care poate avea să se bucure. Când 
pomeni de Calvada, ele îi mărturisiră că nu auziseră 
niciodată de acel loc. Coborând din tramvai la următoarea 
staţie, Kathryn parcurse la pas restul drumului. Se auzi o 
sirenă şi un nor pufos de abur cenuşiu se înălţă în timp ce 
un vas cu aburi se apropia de docuri. Câţiva bărbaţi trecură 
pe lângă ea zâmbindu-i şi salutând-o cu o atingere a 
pălăriilor. Mireasma de carne prăjită ieşi de la un 
restaurant. Ea inhala, ispitită să se oprească, dar mai întâi 
trebuiau rezolvate afacerile. Semne cu Angajăm ajutor erau 
atârnate în câteva vitrine. Poate că Sacramento ar fi fost un 
loc mai potrivit pentru ea. Şansele ei ar fi fost mai bune în 
locul acesta în plină dezvoltare. Oraşul cu siguranţă părea 
prosper şi mult mai cultivat decât locul pe care unchiul său 
îl numise casă. 


Dar apoi, investise atât de mult timp în a-şi aranja 
căsuţa. Şi îi spusese lui Matthias Beck că rămâne. Lui i-ar fi 
păsat dacă pleca? De ce rămăsese unchiul Casey în 
Calvada? Citise suficient de multe din editorialele lui pentru 
a-i aprecia talentul. Putea să fi lucrat pentru un ziar într-un 
oraş mult mai mare sau chiar într-un oraş ca Boston ori New 
York. Ce îl ţinuse aici? Şi pe lângă toate astea, trebuia să 
afle despre mâna lui. 

Kathryn intră în biroul evaluatorului. Doi bărbaţi lucrau în 
partea din spate a unei încăperi spaţioase, iar peretele era 
acoperit de rafturi încărcate de sticluţe. Pe o altă masă se 
afla o mulţime de eşantioane de rocă, de diferite mărimi şi 
forme, pe lângă cântare şi greutăţi. Lădiţe din lemn erau 
aliniate de-a lungul fiecărui perete, fiecare cu hârtii prinse 
de ele. Cel mai tânăr dintre cei trei bărbaţi îşi ridică privirea 
surprins, pe când ceilalţi doi mai în vârstă îşi văzură mai 
departe de treabă. 

V-aţi rătăcit, domnişoară? Kathryn se prezentă. 

Mi-aţi fost recomandaţi cu căldură. Tânărul îşi ridică 
ochelarii pe nas. 

— Amos Steams, la dispoziția dumneavoastră, 
domnişoară Walsh. Se îmbujora şi îi prezentă şi pe ceilalți 
doi bărbaţi din spatele său. Hollis şi Pruitt chicotiră, 
schimbară câteva vorbe încetişor între ei şi îşi reluară 
munca. 

Am câteva pietre să vi le arăt. Sper că îmi puteţi spune 
valoarea lor. Steams se uită înspre geanta minusculă. Nu le 
am la mine, domnule. Le-am lăsat într-un cufăr la oficiul 
poştal. Când aş putea cere să fie trimise la dumneavoastră, 
pentru a fi evaluate? 

Ne putem ocupa de ele peste două sau trei săptămâni, 
cel mai devreme, domnişoară Walsh. Pruitt vorbi cu 
fermitate din spate, aruncându-i lui Steams o privire 
amenințătoare. 

Kathryn se gândi la preţul de a rămâne în Sacramento 
câteva săptămâni şi se întrista. 


— Mai sunt alţi evaluatori care poate ar avea timp să se 
uite la ceea ce am adus cu mine? 

Hollis fornăi. 

Sunt o mulţime de evaluatori în jur care ar avea timp, dar 
nu prea sunt genul în care să puteţi avea încredere. 

lar cei în care puteţi avea încredere sunt la fel de ocupați 
ca şi noi. Pruitt rupse o bucăţică dintr-o piatră. Fiecare 
crede că a găsit o mină de aur. Aruncă piatra într-o cutie 
mare. Nicio valoare. 

Ei bine, nu cred că am aur sau argint, recunoscu Kathryn, 
dar unchiul meu şi-a ţinut mina deschisă dintr-un motiv, iar 
eu trebuie să aflu de ce. 

Pruitt aranja pietrele şi castroanele. 

— Dacă el crede că pietrele au o valoare, de ce nu le-a 
adus chiar dânsul? 

Evident, o femeie nu era un vizitator obişnuit într-un 
birou de evaluator. Kathryn ştia că aceşti oameni credeau 
că îşi pierdeau vremea cu ea. Ei bine, poate că aşa era, dar 
nu dorea să irosească şi timpul ei. 

— Ar fi făcut-o, domnule, dar a fost ucis. Acum reuşise să 
le capteze toată atenţia. Nu am idee dacă mina are vreo 
legătură cu asta, dar trebuie să ştiu de ce mina asta a fost 
atât de importantă pentru el. Şi dacă există vreun motiv din 
care mina să fi avut vreo însemnătate pentru altcineva. 

Pruitt se uită la o duzină de lădiţe din lemn şi încuviinţă 
mohorât cu capul în direcţia lui Steams înainte de a-şi relua 
lucrul.  Ridicându-şi din nou ochelarii prăfuiţi, Steams 
întoarse un caiet înspre ea. 

— Vă rog să treceţi aici adresa la care staţi, domnişoară 
Walsh, şi trimiteţi eşantioanele dumneavoastră cât mai 
curând. O să ne uităm la ce aveţi şi vă anunţăm. 

În loc să plătească din nou pentru tramvai, Kathryn se 
întoarse pe jos până la oficiul poştal. Nu îşi dădu seama 
decât după ce făcu toate aranjamentele că nu întrebase cât 
avea să o coste evaluarea. 

Matthias termină de vorbit cu contactele lui Call. Era la o 


răspântie de drumuri şi ştia că nu putea continua să 
meargă pe acelaşi drum pe care mersese în ultimii şase ani. 
Banii nu îi aduseseră liniştea. Îşi putea vinde toate 
proprietăţile şi să meargă mai departe sau să rămână şi să 
ia poziţie pentru ceva mai mult decât a-şi umple 
buzunarele. 

City Walsh îl încurajase să candideze pentru postul de 
primar. Matthias îi spusese că nu dorea să aibă nimic a face 
cu politica. Se certaseră vehement în seara dinainte ca City 
să moară. Matthias fusese cât pe-aici să îl cotonogească pe 
bătrân. De atunci, Matthias fusese abordat de o duzină de 
alţi bărbaţi care doreau ca el să candideze. De ce să îşi 
bată capul? le spusese el. Ultimele două campanii 
electorale fuseseră câştigate cu o majoritate covârşitoare, 
fiecare miner din Madera votând pentru Sanders. Viaţa lor 
depindea de asta. 

Dacă hotăra să candideze, cât de mult din decizia lui 
avea să aibă a face cu faptul că City Walsh îl provocase la 
asta în seara în care murise? Mai mult decât faptul că îl 
numise laş, îl rănise dezamăgirea din ochii lui City când 
plecase din salon. 

Era nevoie de mai mult de un singur bărbat ca să 
schimbe un oraş, deşi City încercase. 

Toţi credeau că Sanders pusese să fie omorât, deşi nu 
exista nicio dovadă în acest sens. City îşi îndreptase criticile 
împotriva tuturor proprietarilor de mine, nu doar împotriva 
celui din Madera. 

Obosit şi deprimat, Matthias se cază într-un hotel aflat pe 
stradă cu oficiul poştal. Nu era în dispoziţia de distracţie, 
dar îşi dorea o cină bună într-un restaurant liniştit şi un 
somn bun fără sporovăială gălăgioasă a bărbaţilor care se 
îmbătau şi se ciorovăiau, şi fără muzica răsunând din vreo 
sală de fandango de peste drum. Se întreba cum reuşea să 
doarmă Kathryn Walsh cu atâta zarvă la urechi. 

Unde se afla oare în acest moment? Explora Sacramento, 
probabil, descoperea cât de mult mai bună ar fi fost viaţa ei 


aici decât în Calvada. Spusese că avea să se întoarcă, dar 
oare nu avea să se răzgândească? Şi ce adusese cu ea în 
cufărul acela al ei? 

Matthias descoperi un restaurant drăguţ la doar câteva 
case de hotelul său. Ceru o masă într-un colţ în spate. Îi 
plăcea să şadă undeva de unde putea să vadă toată 
încăperea - cine intra, cine pleca, îşi comandă un pahar de 
vin roşu şi o friptură. Tocmai începu să se relaxeze, când 
intră Kathryn Walsh. Dintre toate restaurantele din 
Sacramento, ea îl alesese pe acesta. 

Proprietarul o aşeză lângă unul dintre geamurile dinspre 
drum. O fată frumoasă avea să atragă privirile trecătorilor. 
Friptura, cartofii şi fasolea verde comandate de Matthias 
sosiră, în timp ce Kathryn încă şedea acolo, indecisă. Nu îşi 
comandă vin, doar un pahar de apă, din care sorbea în timp 
ce chelnerul zăbovea prin preajmă, dornic să îi reumple 
paharul înainte să apuce să îl golească de o treime. 
Bărbatul nu îşi putea lua ochii de la ea. Când îi turna în 
pahar, stăteau de vorbă - mai mult decât era neapărat 
nevoie. Ea râse la ceva ce spusese chelnerul, încuviinţă din 
cap şi îi întinse meniul. Acesta se aplecă uşor, îi mai spuse 
ceva ce îi aduse un zâmbet pe buzele desăvârşite, ceea ce 
provocă nişte senzaţii deloc plăcute în măruntaiele lui 
Matthias. 

Oare avea să îi simtă atenţia? Şi alţii o priveau, deşi mai 
mult pe furiş. El o privea făţiş, dorindu-şi ca ea să îşi 
întoarcă privirea în direcţia lui. Dar ea nu o făcu. Probabil se 
afla în centrul atenţiei bărbaţilor de când ajunsese la 
pubertate. Nu avea să mănânce mult, nu cu aşa o talie 
subţire. 

El îşi terminase de mâncat cina pe când ajunsese cina ei, 
somon cu tot dichisul. Se uita la farfuria ei de parcă ar fi 
fost un festin. Işi plecă fruntea şi îşi închise ochii, în 
rugăciune, fără doar şi poate. După ce îşi întinse şervetul în 
poală, îşi luă timp să mănânce, savurând fiecare înghiţitură. 
Matthias nu mai văzuse niciodată o femeie să se bucure 


FRANCINE RIVERS atât de mult de mâncare. Unde reuşea 
să bage toată mâncarea aceea? Chelnerul îi luă farfuria şi îi 
aduse o felie groasă de prăjitură de ciocolată şi o ceaşcă de 
cafea. 

Matthias putea pune pariu că între timp o strângea 
corsetul binişor. Ea mâncă toată crema şi jumătate din 
prăjitură. Majoritatea muşteriilor mâncaseră şi plecaseră 
înainte ca ea să termine. El zăbovi, privind-o. În cele din 
urmă îşi lăsă furculiţa jos. Cu regret. El îi făcu semn 
chelnerului şi îi spuse să treacă toată consumaţia doamnei 
în contul lui, apoi se ridică, chiar în momentul când 
chelnerul îi împărtăşi aceasta. Surprinsă, ea se întoarse. 
Buzele i se deschiseră. 

Nu am mai văzut niciodată o femeie să mănânce atât de 
mult şi cu atâta plăcere, spuse el râzând. 

Mâncarea a fost divină, spuse ea roşind şi se ridică în 
picioare. Mulţumesc. 

— Să îţi fie de bine. Un preţ mic pentru un spectacol pe 
cinste. Stânjenită încă, dar zâmbind acum, ieşi împreună cu 
el. 

— Mă bucur că te-ai distrat, zise şi îşi duse mâna la 
stomac. Oh, măiculiţă. 

— O să explodezi? 

Ea râse împreună cu el. 

— Nu, dar mă simt ca un curcan de Crăciun. 

Se opriră pe trotuar, tăcuţi în razele soarelui care 
începuse să apună. Ea îl privi cu ochi care îi aminteau de 
frunzele de magnolie după ploaie. Inima îi bătea cu 
repeziciune. 

Ai găsit un loc de cazare, domnişoară Walsh? 

Da, domnule Beck. 

Pot să te conduc până la cazarea dumitale, doamnă? 

De ce trebuia să vorbească acum cu un accent sudic atât 
de puternic? Ea îl observă, iar el îi văzu pupilele mărindu-i- 
se. Ea îşi plecă privirea. 

— Mulţumesc pentru că eşti atât de amabil, domnule, dar 


mă descurc, spuse şi se aplecă uşor. Mulţumesc încă o dată 
pentru cină. 

Dădu să plece. 

Porneşti spre casă mâine? 

Nu. Tu? 

Da. Mi-am terminat treburile. 

— Eu încă nu. Îţi doresc o seară plăcută, domnule Beck. 

El o privi îndepărtându-se. Sacramento ar fi un loc mai 
potrivit pentru ea. Aici ar găsi tot ceea ce avea nevoie, 
inclusiv o mulţime de bărbaţi din care să îşi aleagă un soţ. 
Fiecare bărbat pe lângă care trecea îşi atingea borul 
pălăriei sau o saluta cu o înclinare a capului şi îşi întorceau 
capul după ea. Kathryn intră într-un hotel aflat la câteva 
case distanţă de propriul său hotel. 

Matthias hotărî să caute un salon şi să bea ceva mai tare 
decât un pahar de vin roşu. 

— Cupru şi urme de argint, îi spuse Amos Steams lui 
Kathryn. Cineva ar trebui să vină până acolo şi să analizeze 
puţin lucrurile de aproape. S-ar putea să ai acolo o 
comoară, domnişoară Walsh, spuse el, şi îşi aranja ochelarii 
pe nas. Întâmplarea face că plănuiesc o călătorie în Virginia 
City la primăvară, pentru a vizita afacerile noastre de acolo. 
Aş putea veni la Calvada pe drumul de întoarcere şi să 
inspectez puţin mina dumneavoastră. 

Uluită, îl privi cu ochii mari. O comoară? De ce nu îşi 
deschisese unchiul ei o afacere minieră? Şi dacă Wiley Baer 
era atât de priceput, de ce îi spusese că mina nu avea nicio 
valoare? Poate că nu era tocmai expertul care se credea. 

Ochii cenuşii ai lui Steams păreau şi mai mari în spatele 
lentilelor. 

Domnişoară Walsh? Cred că merită o privire mai atentă. 

Mă tem că sunt o femeie cu posibilităţi foarte limitate... 
Deşi factura de azi fusese mult mai mică decât se 
aşteptase, o inspecţie la faţa locului cu siguranţă avea să o 
coste mai mult decât şi-ar fi permis. 

Am discutat acest lucru cu partenerii mei seniori şi s-ar 


putea ca ei să fie interesaţi să facă o investiţie. 

Cât de mare va fi investiţia depinde de ceea ce va găsi 
Amos, strigă Pruitt. 

— Veţi avea nevoie de un capital ca să începeţi, adăugă 
Hollis. Ea se simţi copleşită. 

— Domnilor, sunteţi foarte optimişti. Observă că toţi trei 
erau deosebit de serioşi. Dacă încep o afacere minieră, va 
trebui să găsesc pe cineva care să o poată conduce. Ea 
zâmbi. Nu mă pricep să mânuiesc lopata. 

Amos chicoti. 

Nu, îmi închipui că nu. Pruitt arătă spre capul lui Amos. 

Poate că e tânăr, dar a crescut în mină şi e şcolit. Amos 
păru stânjenit de laudele lor. 

— Cum mai sunt şi alte afaceri miniere în zonă, sunt sigur 
că vom găsi un om calificat. 

Matthias Beck îi veni în minte. De ce se gândea acum la 
el? 

— Sau aţi putea vinde. 

Se gândi la Morgan Sanders. Nu avea idee ce fel de mine 
conducea el, dar avea să afle când se întorcea în Calvada. 

De la biroul evaluatorului, Kathryn se duse într-o piaţă 
aflată lângă port. Văzuse livezi pe drum înspre oraş şi se 
întrebase ce putea lua cu ea. Varietatea ofertei o uimi. 
Portocale! Un lux scump în Boston, dar aici ceva ce îşi 
putea permite. Bărbatul îi spusese că le adusese din 
Riverside, unde erau livezi care fuseseră plantate înainte de 
goana după aur din '49. Cumpără un coş mic, împletit 
manual şi cumpără şase portocale, adăugând câteva mere 
lucioase de iarnă de la o gheretă vecină şi un pfund de 
migdale de la alta. 

Curioasă dacă lucrurile erau diferite în California decât în 
Boston, Kathryn se duse la un magazin cu semnul Angajăm 
ajutor în vitrină, întrebă vânzătorul mustăcios dacă postul 
era disponibil. El spuse că da, iar ea îi spuse că putea citi, 
scrie şi că se pricepea la matematică, învăţa repede şi era 
harnică. Ar angaja-o? El păru tulburat şi spuse că nu, n-ar fi 


angajat niciodată o femeie. Când îl întrebă de ce nu, el 
spuse că locul femeii era acasă, doar dacă nu cumva era 
căsătorită cu proprietarul magazinului, caz în care era 
cuviincios. O, desigur. Te însurai cu o femeie şi obţineai un 
angajat gratis. Exact ca Nabor Aday. 

Fierbând de mânie, Kathryn se opri afară, în faţa 
magazinului, cu coşul cu portocale, mere şi migdale în 
braţe. Evident, viaţa în Sacramento nu i-ar fi plăcut mai 
mult decât îi plăcea viaţa din Calvada. Ar fi trecut luni 
întregi înainte să afle ceva clar despre mină. 

şi în tot acest timp avea nevoie de o slujbă. Cumpără 
diferite provizii şi pălării simple pe care le putea orna 
pentru doamnele din Calvada. Orice venit îi era de folos 
pentru a suplimenta banii pe care i-i dăduse tatăl ei vitreg. 

Kathryn îi dărui o portocală lui Abbie Aday. 

— O să plantez seminţele într-un ghiveci şi o să mă rog 
să încolţească! Abbie, 6*descoji îndată-desfăcând fructul în 
felii şi aproape leşină deplâccre eşr-nyjbtmai aproape de 
ea, spuse îf-şptă: / 

vli — i-ţi/ftHi-*M-npări aproape niciodată, dar când o face, 
le viijdibsla!” pr-pări-exbrbitante. Nu m-a lăsat să mănânc 
niciodată vreuna... spuse ea, înfulecând încă o felie/0O, 
Kathryn, n-am mai mâncat niciodată ceva atât de delicios. 

Îşi dădu ochii peste cap de plăcere; 

Nabor ieşi din camera din spate. 

— Ce-ai acolo? 

O singură privire fu de-ajuns ca Abbie să îi întindă restul 
portocalei. El îndesă două felii deodată în gură. 

— Conservele acelea încă trebuie stivuite. 

Arătă cu capul spre două cutii mari, apoi luă restul 
portocalei cu sine în camera din spate. Înfuriată, lui Kathryn 
nu îi rămăsese nimic altceva de făcut decât să privească 
prelung draperia pe care o trăsese după el, acoperind uşa. 

Abbie oftă. 

— Aş face bine să îmi văd de treabă, spuse ea, apoi 
zâmbi. Mulţumesc. A fost o mică degustare cerească. 


Îşi supse degetele înainte să îşi îndeplinească sarcina 
trasată de Nabor. 

Ronya şi Charlotte fuseseră încântate de portocalele pe 
care le primiră fiecare, iar Ronya fu uluită de migdalele 
primite în dar. Primea întotdeauna mere, negociind pentru 
ele cu un băcan din josul străzii, primind fructe în schimbul 
unor produse de patiserie sau a pâinii. Cele trei femei 
şedeau împreună în bucătărie, luând o pauză, ceea ce rar 
se întâmpla între micul dejun şi aglomeraţia de la prânz. 

Ronya îi turnă o ceaşcă de cafea lui Kathryn. 

— Ai fost plecată câteva zile, aşa că îmi imaginez că nu ai 
auzit noutăţile. Matthias a fost de acord să candideze la 
postul de primar. 

— Pari încântată de asta. 

— Sunt, dar mă îndoiesc că va reuşi să se impună în faţa 
lui Morgan Sanders. Stu Bickerson a scris ceva despre asta 
în numărul de ieri al lui C/arion. 

Când Kathryn întrebă de platforma lui Beck, Ronya ridică 
din umeri. 

— Nu ştiu chiar acum, dar ar fi mai potrivit pentru oraşul 
ăsta decât Sanders. 

Ronya îi împărtăşi şi celelalte noutăţi. Fusese un nou 
accident la Mina Madera. Din fericire, de data asta nu 
fusese nimeni ucis şi nici rănit serios. Se părea că Henry 
Call era noul partener de afaceri al lui Matthias, dar nimeni 
nu ştia exact despre ce era vorba. 

Kathryn ar fi dorit să citească articolul lui Stu Bickerson. 
Deschise uşa de la biroul ziarului Clarion şi fu întâmpinată 
de mirosul de ţigară şi altceva atât de puturos că făcu o 
grimasă. Un bărbat cu barbă stătea lăsat pe spate în 
scaunul său, descălţat de cizme, cu picioarele îmbrăcate în 
şosete pe birou, sforăind ca un urs care hiberna. Biroul era 
într-o stare de haos total Casa unchiului City fusese curată 
în comparaţie cu asta. Ea păşi înăuntru şi aproape se 
împiedică într-o scuipătoare care dădea pe deasupra de 
mucuri umede de ţigară, îşi drese glasul. 


— Domnule Bickerson, îmi pare rău să vă întrerup siesta 
de prânz. Deşi încă nu era prânzul. 

Ochii lăcrămoşi ai lui Bickerson se deschiseră, apoi se 
făcură mari. Picioarele îi săriră în sus, iar scaunul ateriza 
înapoi pe podea. Se ridică pe două picioare nesigure, 
aranjându-şi bretelele lăbărţate pe umeri. 

— Domnişoară Walsh, cârâi el. Dar ce surpriză. 

Nu îl întâlnise niciodată până atunci, dar era limpede că 
el ştia de ea. 

— Mi-ar plăcea să cumpăr ultimul număr al ziarului 
dumneavoastră. 

Serios? 

Cel în care aţi anunţat candidatura domnului Beck la 
primărie. 

— Sigur. Trebuie să am câteva exemplare pe-aici pe 
undeva. Cotrobăi prin foile de pe birou. Face cinci cenți. 

Cinci cenți! 

— Nu e cam mare preţul? 

— A crescut de când s-a închis Vocea. A rămas singurul 
ziar din oraş. 

Scoase cinci bănuţi din gentuţa de pe umăr şi îi puse pe 
biroul său. 

— Aici ai unul. 

Îi întinse numărul dorit din Clarion. 

Ea îl privi, îl răsuci, şi îşi ridică privirea la el. 

O coală? Pe o parte? Asta-i tot? Se simţea înşelată. 

Nu sunt multe noutăţi în Calvada. 

Nu atunci când editorul şef dormea la locul de muncă. 
Scana articolul despre Matthias Beck, notând numeroase 
greşeli în text şi puţine răspunsuri la întrebări pe care ar fi 
trebuit să le ridice. 

— Asta nu ne spune prea multe despre candidaţii la 
postul de primar. 

Toţi din oraş îi cunosc pe Sanders şi pe Beck. 

Nu contează. 

Asta era singura sursă de ştiri din Calvada? Şi de ce Îi 


trebuise atât de mult ca să observe? 

Bickerson îşi îndesă o ţigară veche în gură şi începu să 
mestece la ea până găsi un chibrit. 

— Urma să vin să vorbesc cu dumneata, domnişoară 
Walsh, spuse el, şi îşi aprinse ţigara şi trase fumul în piept. 
Am auzit că încerci să vinzi pălării şi chestii din astea, zise 
şi începu să râdă pe înfundate, în timp ce fumul ieşea din el 
ca dintr-o locomotivă. Nepoata lui City Walsh deschide un 
magazin de lucruri femeieşti în sediul Vocii. Pun pariu că ar 
muri de fericire să ştie! 

Îi displăcea tonul lui chiar mai mult decât ziarul lui. Fumul 
ţigării îi provocă greață. 

— Ce-ar fi să-ţi pun câteva întrebări şi să scriu o poveste 
despre dumneata? 

Ţigara lui Bickerson sălta în sus şi în jos în timp ce 
vorbea, scrumul căzându-i pe partea din faţă a vestei. 

— Nu astăzi, domnule Bickerson. 

Deschise uşa, disperată să ia o gură de aer proaspăt. 

Un articol de ziar ţi-ar prinde bine la afacere. 

Sunt convinsă că se va duce vorba. 

Îi putea spune lui Gus Blather şi tot oraşul ar fi ştiut în 
mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 

— Nu ştiam că femeile citesc şi altceva decât Godeys. 
Dar apoi, poate că eşti interesată de Matthias Beck. 

Îşi ridică sprâncenele. 

Doar ca posibil primar, domnule Bickerson. 

Şi de ce? Doar nu poţi vota. 

— Doar îmi place să-mi bag nasul, zise ea zâmbindu-i cu 
drăgălăşenie. Acum vă rog să mă scuzaţi. 

— Vezi să nu faci focul cu el, strigă Bickerson după ea, 
râzând. Luă o gură de aer curat, preferând duhoarea de 
Calvada mirosului dat de şosetele murdare ale lui 
Bickerson. Începu să citească în timp ce mergea. 

Matthias Beck a anunţat în dimineaţa asta la baru lui că 
se proclamează candidat la postu' de primar de Calvada. 
Zice că candidează pentru lege şi ordon. Când l-am întrebat 


de ce a face aşa lucru şi îmi spune că ei bine e timpul să 
mă bag şi io F 

MAI PREŢIOASA DECAT AURUL în jocu ăsta. A spus că s-a 
săturat să tragă oamenii cu puşca în barul lui şi poate că a 
trebui să fie o lege ca niciun om să nu mai tragă cu puşca 
înăuntru în oraş. Nu am mari speranţe că Beck să 
reuşească să câştije alegerile. Morgan Sanders a făcut o 
treabă bună pentru noi până aci. Nu-s motive să schimbăm 
caii la jumate de drum. 

Bickerson mai folosea spaţiul dedicat unui articol pentru 
a scrie despre un câine care a urlat la uşa din spatele 
teatrului de estradă şi pentru un anunţ în care spunea că 
Fiona Hawthorne adusese o nouă păpuşă în casa ei. Domni 
ar trebi să o fac să se simțească binevenită. 

— Domnişoară Kathryn! Scrib trecu strada, tot un zâmbet 
când urcă treptele spre uşa de la intrare în timp ce ea 
deschise uşa. Arătaţi deosebit de drăguţ astăzi. S-au făcut 
pariuri că nu vă mai întoarceţi. Mă bucur că am câştigat. 

Adună exemplarul din Clarion în mână. Să facă focul cu 
el? O, dar deja pornise un foc. 

— Intră, Scrib. O să fac nişte ceai. Eu şi cu tine avem câte 
ceva de discutat. 

Matthias îl văzu pe Scrib ieşind din casa lui Kathryn, cu 
un zâmbet pe toată faţa în timp ce trecea strada. Intră prin 
uşile batante şi îl zări pe Matthias. Venind drept spre el, 
Scrib îi întinse un plic mic, alb, sigilat. 

— O invitaţie de la Domnişoara Kathryn Walsh. 

Arăta de parcă trăia cele mai bune zile din viaţa lui şi nu 
îşi putea abţine zâmbetul. 

— Ce ai băut? îl întrebă Matthias mormăind. 

— Ceai! Scrib râse şi se îndreptă spre bar, unde avea o 
stivă de pahare de spălat. Se opri şi se întoarse. O, am uitat 
să îţi spun. S-a întors domnişoara Kathryn şi mi-a spus să îţi 
transmit că s-a hotărât să nu vândă presa. 

Deschizând plicul gravat cu monogramă, Matthias se uită 
la un cartonaş pe care fusese scrise câteva cuvinte cu un 


scris de o caligrafie artistică. Cuvintele erau puţine şi la 
subiect. 

Domnule Beck, îmi poți acorda o oră din timpul dumitale 
pentru a discuta candidatura ta la postul de primar? 

Cu respect, Kathryn Walsh 

Ce insinua? Matthias se duse în birou şi scrise un 
răspuns: La mine sau la tine? îl trimise pe Scrib peste drum. 

Scrib se întoarse cu un alt pliculeţ sigilat cu Matthias 
Beck scris ordonat în faţă. Îl deschise şi citi: Wiciuna, nici 
alta. La Ronya, la ora 2: 0 Op.m. Dacă nu eşti cumva 
ocupat. KW. 

Matthias începea să fie amuzat. Scrise pe spatele 
cartonaşului: Sunt întotdeauna ocupat, măria ta, dar iti voi 
oferi bucuros tot timpul pe care îl doreşti. vom avea mai 
multă intimitate să stăm de vorbă în biroul meu. MB. 

Scrib se întoarse repede. Wu mă întâlnesc cu dumneata 
decât într-un loc public. KW. 

Rânjind, Matthias scrise, Oamenii vor vorbi, domnişoară 
Walsh. Dacă suntem văzuţi împreună, vor face presupuneri 
despre relația noastră. N-am vrea una ca asta, nu-i aşa? 

Scrib părea iritat când luă plicul. Când se întoarse, zvârli 
răspunsul lui Kathryn înspre Matthias şi rămase aşteptând. 

Iti multumesc pentru preocuparea pe care o ai pentru 
reputația mea, domnule Beck, dar mă voi asigura că toți 
înțeleg că între noi doi nu se petrece nimic. 

Oare cum ar fi putut face asta? se întrebă el, şi se hotări 
să o întrebe. Când bătu la uşă, ea strigă dinăuntru: 

— Intră, Scrib. Matthias intră. Kathryn stătea îndărătul 
biroului, scriind de zor. Odihneşte-te puţin. Bărbatul ăsta e 
greu de tărtăcuţă. Am vrut să mai adaug câteva întrebări 
înainte să le uit, zise ea şi termină de scris, suflând peste 
hârtia pe care o ţinea în mână acum. Să vedem ce 
prostioare mai are de zis de data asta. 

După o clipă, îşi ridică privirea. 

O! făcu ea şi îi căzu tocul din mână. Tu erai. 

La dispoziţia voastră. 


Ea se ridică şi ocoli biroul, apoi deschise larg uşa de la 
intrare pe care numai ce o închisese el în urma sa. 

— În acest caz, te rog să te faci comod. Ea se aşeză din 
nou îndărătul biroului. Am citit Clarion, îi spuse şi îşi 
împreună mâinile şi zâmbi. Sper că ai un motiv mai bun de 
a candida pentru primar decât că „e timpul să mă bag şi eu 
în jocul ăsta”. 

— Mie mi se pare un motiv suficient de bun, nu crezi? 

— De ce vrei să fii primar? Ai un salon şi un hotel 
profitabil. Şi am auzit că ai fost ofiţer în Armata Uniunii cu 
rangul de căpitan. Deci se pare că ai talent în afaceri şi 
abilităţi de lider, dar... 

Părea atât de serioasă. 

— De ce eşti atât de interesată? 

— Intenţionez să scriu despre dumneata. Scrib a tot de 
acord să îmi pregătească presa şi vom tipări Vocea. 

O femeie să conducă un ziar? izbucni în râs. 

— Nu cred că vorbeşti serios. 

Ochii îi aruncau flăcări arzătoare şi fioroase. 

Sunt cât se poate de serioasă, domnule Beck. Chiar 
vorbea serios. 

E o idee proastă. 

Cred că pot face o treabă mai bună decât domnul 
Bickerson. 

O să dai de bucluc. 

Am mai dat de bucluc şi înainte. 

El se ridică în picioare şi se propti cu palmele de birou. 

— Deschide-ţi magazinul de pălării sau lenjerie de dame 
sau orice vrei, dar renunţă la ideea asta nebunească în 
clipa asta. Nu ai idee ce se întâmplă. 

— Atunci spune-mi dumneata. 

— Nu e o treabă pentru femei. Ochii ei scăpărau. 

— Ei bine, intenţionez să o fac treaba mea, domnule 
Beck. Presa aceea stătea în colţul acela inertă ca un 
cadavru la priveghi. E timpul să o folosim pentru un scop 
bun. Cred că asta şi-ar fi dorit unchiul meu. 


Matthias râse fără poftă şi se îndreptă. Nu avea idee de 
necazurile în care se putea băga dacă îşi vâra nasul unde 
nu îi fierbea oala. 

— City nu ar avea nimic bun de spus despre o fată care 
ar încerca să îi ia locul la biroul acela. 

El văzu că reuşise să o lovească mai rău decât 
intenţionase. 

— Domnule Beck, nu sunt o fată. Sunt o femeie cu o 
anume educaţie. Voi face tot ce îmi stă în putinţă pentru a-l 
onora pe unchiul meu cât şi ziarul lui. Când el porni spre 
uşă, ea se ridică în picioare. Pleci atât de curând? 

— Cu cât ştii mai puţin, cu atât mai bine. 

Ea oftă, dar Matthias avea senzaţia că nu era surprinsă. 

— Trebuie să spun că aveam aşteptări mai mari de la 
dumneata, domnule Beck. 

Se aşeză la loc şi continuă să scrie ceea ce scrisese mai 
înainte. Matthias plecă iritat. Trecând nervos prin uşile 
batante, îl zări pe Scrib. 

— Treci în biroul meu, copile. Acum! 

Scrib îşi aruncă ştergarul pe o masă şi îl urmă. Închizând 
uşa biroului, Matthias se luă de el. 

— Nu o încuraja pe domnişoara Walsh să intre în branşa 
celor de la ziar. 

Flăcăul arbora un aer răzvrătit şi încrezut. 

— Kathryn este nepoata lui City. Probabil are în sânge 
conducerea unui ziar. 

Vărsarea de sânge era tocmai ce încerca să prevină 
Matthias. 

— Scrib, nu îi faci nicio favoare lui Kathryn pregătindu-i 
presa pentru cine ştie ce prostie de articol ar putea scrie 
fata aia. 

Nu e fată. E o /aay. Şi e educată. 

Aşa a spus şi ea. 

E mult mai isteaţă decât crezi. 

— E o tânără într-un oraş din sălbăticie unde cineva i-a 
ucis unchiul pentru că a spus prea multe. 


Era vădit că Scrib uitase - sau alesese să nu îşi 
amintească - modul în care murise City. 

— Nu ştim sigur care a fost motivul. Atitudinea lui ţanţoşă 
începea să se fisureze. Şi-apoi, nimeni nu i-ar face vreun 
rău unei /ady cum e Kathryn. 

Şi de unde ştii tu asta? Scrib îşi îndreptă umerii. 

Nu îţi face griji. O protejez eu. 

O idee minunată! Matthias aproape izbucni în râs la 
nebunia celor auzite, dar nu era nostim deloc. Îşi dădea 
seama că flăcăul nu avea să îl asculte. 

— Bun. Fie cum vrei tu. Doar nu uita că încă lucrezi 
pentru mine, iar eu candidez pentru postul de primar. 
Lucrurile se vor aglomera pe aici şi am nevoie să îţi faci 
treaba. Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

Matthias avea de gând să îl ţină atât de ocupat pe Scrib 
încât flăcăul să fie prea obosit pentru a mai pregăti presa 
de tipar, darămite să o mai şi supravegheze la tipar. 

— Seara vei fi liber să lucrezi pentru domnişoara Walsh. 
Batem palma? 

— Batem palma! Scrib dădu mâna cu el. 

Matthias zâmbi şi îl lăsă să plece. Avea să îl muncească 
pe băiat până cădea din picioare, apoi avea să o ia de la 
capăt. 

De vreme ce Matthias Beck nu avea de gând să 
coopereze, Kathryn găsi alte surse de informaţie. Gus 
Blather era o adevărată ladă cu comori pe care era prea 
dornic să o împărtăşească. Ronya se dovedi şi ea de ajutor, 
deşi prietenia ei cu Matthias o făcea să fie părtinitoare. Era 
toată numai laude la adresa celui ce deţinea salonul. 

Şi-ar fi putut deschide un restaurant şi să mă scoată din 
afaceri. In schimb, el vine aici să servească masa şi îi 
încurajează şi pe alţii să facă la fel. Sanders va face tot ce 
poate pentru a-mi închide restaurantul. 

Nu am văzut prea mulţi patroni când am mâncat în 
restaurantul hotelului său, remarcă Kathryn într-o doară. 


— Sunt două motive pentru asta, Kathryn. Nu sunt prea 
mulţi care să îşi permită preţurile lui, iar bucătarul său că? / 
„francez nu e deloc francez. E canadian. 

L-ai întâlnit? 

Nu, dar Rona Hawthorne m-a spus. 

Sunteţi prietene? întrebă Kathryn iar faţa i se lumină. Am 
vrut să povestesc cu ea, dar la biserică nici n-a vrut măcar 
să se uite la mine. 

N-ar face-o niciodată, într-adevăr. Ultimul lucru pe care 
ar vrea să îl facă Fiona ar fi să îţi strice reputaţia. Întinse 
aluatul pe masă. Ştii din ce-şi câştigă traiul, nu? 

Kathryn se îmbujora. 

Da, şi mai ştiu că a fost una dintre cele trei persoane 
care au participat la înmormântarea unchiului meu. Mi s-a 
spus că a rămas cel mai mult dintre ei toţi şi că a plâns. 
Trebuie să fi ţinut mult la el. Încă e îmbrăcată în negru. 

Ea nu poartă decât negru. E văduvă, la fel ca mine, dar 
ea a apucat pe alte căi. Ronya începu să decupeze fursecuri 
din aluat şi să le aşeze într-o tavă unsă. Matthias s-a dus la 
înmormântarea lui City. Asta ar trebui să îţi dea măcar un 
motiv să îl placi puţin mai mult. 

Dar nu îl displac, Ronya, spuse Kathryn, surprinsă de 
acuzaţia ei. A fost drăguţ într-o anumită situaţie. 

Se gândi la plimbarea lor sub razele lunii. 

Într-o situaţie? Ronya o privi întrebătoare. 

Îi place să facă haz de mine. Ronya zâmbi. 

— Eşti o ţintă uşoară, zise ea râzând. Onorabila 
domnişoară Walsh. 

Jignită, Kathryn sări să se apere. 

— Nu vreau decât să ştiu mai multe despre bărbatul care 
candidează pentru postul de primar. 

Ronya vâri o tavă de fursecuri în cuptor şi se îndreptă. 

— Vei fi la fel de interesată şi de trecutul şi caracterul lui 
Morgan Sanders? 

O privea şi părea deranjată. Îi lua apărarea lui Matthias? 

Nu te-am auzit să pui nicio întrebare despre nemer... îşi 


lipi buzele strâns. 

O să ajung şi la el curând. Pari să ai o părere foarte 
puternică. 

O, nu. Nu scot nicio vorbă despre Morgan Sanders. 

De ce nu? 

— Pentru că încă am minţile în cap, spuse Ronya şi 
înşfacă o cârpă umedă. Şi tu ai face bine să îţi bagi minţile 
în cap, continuă ea ştergând masa de lucru. Stai departe de 
treburile bărbaţilor. 

Treburile bărbaților. Kathryn se zburli. Niciodată nu se 
aşteptase să audă cuvintele acelea din gura Ronyei. 

Pornesc din nou tipărirea Vocii. 

O idee mai prostească nu cred să fi auzit vreodată. 
Cuvintele ei o răniră profund. 

— Genul ăsta de comentariu l-am auzit de la bărbaţi, 
spuse ea, şi se ridică în picioare. Femeile ar trebui să fie 
interesate de politică. Un primar ia decizii care ne 
influenţează pe toţi. Inclusiv femeile! 

— Zgândări un cuib de viespi, Kathryn. 

— Intenţionez să spun adevărul şi să nu fiu părtinitoare, 
îşi strecură braţele în mânecile hainei. 

Ronya îşi zvârli cârpa din mână. 

Eşti tânără şi naivă. 

Asta nu înseamnă că sunt proastă. Se îndreptă spre uşă. 

— Kathryn! o strigă Ronya şi ocoli masa de lucru, cu 
fruntea încruntată. Poate că ar trebui să citeşti câteva 
dintre numerele de ziar scrise de unchiul tău. 

Kathryn îi înţelegea îngrijorarea. 

— Am citit. Din nefericire cele care ar fi putut fi de 
însemnătate lipsesc din cauza morţii unui şerif şi a focului 
care i-a ars casa din temelii. Fapte care mi-au furnizat şi 
mai multe motive să aflu tot ce se poate despre principalii 
actori din oraş. 

Se îndreptă spre frizeria lui Herr Neumann. Unchiul ei îl 
lăsase pe el să se ocupe de chestiunile moştenirii ei. Păşi în 
frizerie chiar când i se scotea dintele unui bărbat. Kathryn 


tresări când bărbatul din scaun începu să urle. 

— Aproape l-am scos. 

Domnul Neumann îşi înfipse un genunchi în pieptul 
omului şi trase cu putere. 

— Uite-l. 

Kathryn nu se putu uita, dar pacientul gemu vădit uşurat. 
Se ridică, îi dădu o monedă lui Herr, îşi înşfacă pălăria, îşi 
duse mâna la falcă şi plecă. Abia atunci o observă domnul 
Neumann. 

— Ce aş putea face pentru dumneavoastră, domnişoară 
Walsh? Ochii injectaţi îi spuneau că băuse. Cum putea avea 
încredere în el să pună mâna pe foarfece şi cleşte, darămite 
pe brici? Ştia că nu se cuvenea să pună întrebări directe. Îşi 
folosi şarmul şi îi dădu ocazia de a-şi spune povestea şi a-i 
povesti despre unchiul ei. Atunci strecură o întrebare ici şi 
colo despre Matthias Beck. 

— Oho, City l-a mustrat pe Matthias de câteva ori. 
Matthias a luptat în război. La fel ca mulţi dintre noi, a venit 
după aceea în Vest. Se vorbeşte că ar fi fost sub comanda 
lui Sanders în timpul marşului prin Sud. Căpitan. Aşa îi 
spunea partenerul lui. 

— Langnor? 

— Paul Langnor. Matthias e bun la pocher. Langnor nu a 
avut bani să se extindă, aşa că Matthias umbla pe Chump 
Street în sus şi în jos, jucând cărţi. A cumpărat jumătate din 
salon, apoi au început să construiască. Au lucrat bine 
împreună, chiar dacă au luptat de părţi diferite. 

Işi şterse sângele de pe mână, clăti ştergarul pătat şi îl 
duse afară pentru a-l lega în jurul stâlpului la uscat. 

— Când Langnor s-a îmbolnăvit, Matthias şi City au 
încercat să îl ducă la un doftor. l-a perforat apendicele, aşa 
au crezut. l-a cedat inima. Un om bun. Nu şi-a îndoit 
whisky-ul. Nici Beck nu o face. 

— Presupun că ăsta e un compliment de seamă în 
Calvada. 

— Ei bine, înseamnă că primeşti exact ce plăteşti, spre 


deosebire de majoritatea speluncilor care vând băuturi 
îndoite cu apă în oraşul ăsta. 

Se auziră strigăte din salonul lui Beck, şi amândoi priviră 
spre cealaltă parte a drumului. Kathryn se încruntă. 

— Ce credeţi că se întâmplă acolo? 

Urma ca Matthias să îl mai scalde pe vreun om beat în 
covată cailor? 

Chiar nu ştiu, dar cred că voi afla, zise el, apoi făcu o 
pauză. De ce aţi venit încoace? Vă doare vreun dinte? 

Nu, nu. Voiam doar să vă salut şi să vă mulţumesc pentru 
ajutorul pe care mi l-aţi oferit cu proprietatea unchiului 
meu. 

— Sunteţi foarte binevenită, domnişoară Walsh. 

Inchise uşa magazinului său şi plecă, lăsând-o singură în 
timp ce trecea pe diagonală Chump Street. Reuşind să evite 
la timp o căruţă şi un cal, ajunse teafăr de cealaltă parte şi 
intră drept prin uşile batante. 

Curioasă de strigătele înfierbântate, Kathryn îl urmă, 
ceva mai precaută. Nu avea nicio intenţie să intre în salon, 
doar să se apropie pentru a afla ce se petrecea înăuntru. Ce 
era cu toată zarva aceasta? Beck vorbea tare cu o voce 
declamativă, însă nu îndeajuns de tare pentru ca ea să 
priceapă vreo vorbă. Bărbaţii râseră la un moment dat, apoi 
izbucniră în urale în momentul următor. 

Scrib ieşi în goană pe uşile batante, oferindu-i pentru o 
clipă posibilitatea să-l zărească pe Beck stând în picioare pe 
bar. Scrib alergă drept pe lângă ea, îndreptându-se spre 
celălalt capăt al oraşului, cu faţa îmbujorată şi tot asudat. 
Salonul era _ ticsit de lume. Păreau cu toţii de parcă 
sărbătoreau ceva. Beck o zări şi rânji. 

— Şi asta este tot ce am să vă spun deocamdată, 
domnilor. Haideţi, apropiaţi-vă cu toţii de bar. Băutura este 
din partea casei! 

Intrebându-se unde era Scrib, Kathryn ieşi şi îl văzu 
traversând strada. Se împiedică în timp ce urcă pe trotuar. 
Părea epuizat. 


Am nişte tocană pregătită şi câteva din fursecurile 
Ronyei. 

Am mâncat deja. 

Mai mormăi şi altceva, părând pe punctul de a se 
prăbuşi. 

— Ai băut? 

Simţi miros de bere când intră el în casă. 

Se duse la scaunul aflat lângă birou şi se prăbuşi pe el. 

Brady mi-a dat o halbă ca să mă învioreze puţin, îţi 
pregătesc o cafea. 

Scrib se lăsă pe spate, cu picioarele răsfirate înaintea lui. 
Corpul i se relaxase atât de mult că era pe punctul de a 
aluneca pe podea grămadă. Trebuia să îl trezească dacă 
aveau de gând să pregătească totul. 

Povesteşte-mi cum a fost ziua, Scrib. 

Ha? 

Te-am văzut alergând... 

— Şi-am tot alergat. Tot felul de treburi, bâigui el, iar 
capul i se înclină în spate şi gemu ca un bătrân. Am fugit în 
toate părţile prin oraş. Am fost în atâtea locuri că nici nu 
mai ţin minte unde am fost, spuse şi căscă prelung. Aş 
putea muri înainte să vină alegerile. 

Adormi, cu gura larg căscată şi se trezi o cupă mai târziu 
când scoase un sforăit atât de tare că l-ar fi sculat şi pe City 
Walsh din mormânt. 

— Ce-a fost asta? 

— Tu. 

Kathryn nu se putu abţine şi izbucni în râs, cu toate că îşi 
cam dădea seama ce cocea Matthias Beck. Îl lăsă pe Scrib 
să doarmă până când fierse cafeaua. El se aplecă înainte, 
ţinând una dintre ceştile ei de ceai între mâini, inhalând 
adânc aburul înainte de a sorbi din ea. 

— E bună. 

— E mai bună cu zahăr, îi spuse adăugându-i două 
linguriţe pline în ceaşca lui. Mai bea, Scrib. Trebuie să fii cât 
mai treaz ca să mă înveţi cum să pregătesc tiparniţa. 


— Tu scrii. Eu pregătesc tiparniţa. Sorbi din cafea. 

— Aş face bine să învăţ abilităţile din branşa mea, 
prietene. Am sentimentul că şeful tău de vizavi încearcă să 
saboteze Vocea înainte ca ziarul să apuce să vadă lumina 
zilei. 

Asta îl trezi de-a binelea pe flăcău. 

— Atunci să trecem la treabă. 

Termină cafeaua, puse ceaşca pe birou şi luă hârtia pe 
care i-o întinse ea. Se duse la dulap şi începu să deschidă o 
mulţime de sertăraşe cu litere. 

Kathryn stătea pe aproape, dar nu în drumul lui, uitându- 
se cu atenţie la tot ce făcea. li punea întrebări în timp ce 
lucra. Cu cât învăţa mai repede cum se pregătea tiparniţa, 
cu atât mai bine. 

Ce s-a petrecut azi la bar? Părea că domnul Beck a ţinut 
o cuvântare. 

Aşa a făcut. Le-a spus bărbaţilor ce vrea să facă dacă îl 
aleg pe el. Spune că avem nevoie de un consiliu puternic în 
oraş, ca să poată da legi care să protejeze oamenii şi să 
soluţioneze disputele, zise el şi scutură din cap. N-are şanse 
nici cât un purice... spuse tuşind. Absolut nicio şansă. 

— De ce nu? 

— Morgan Sanders deţine cea mai mare afacere minieră 
din oraş. Scrib începu să alinieze literele mobile pe un 
culegar. 

— Şi are toate voturile minerilor asigurate şi sigure ca un 
seif Wells Fargo. 

Lucra cu atenţie, folosind o sulă pentru a scoate vreo 
literă când făcea vreo greşeală. Termină primul rând de 
tipar şi se apucă de următorul. Câteva litere îi scăpară pe 
jos. Bombănind printre dinţi, îşi văzu mai departe de lucru. 
Cafeaua era de folos, dar părea atât de obosit că Kathryn 
se simţi vinovată. Legă o sfoară în jurul primelor două 
rânduri de tipar şi începu să le transfere spre şpaltul mai 
mare. Împiedicându-se, o scăpă din mâini, împrăştiind 
literele mobile prin tot biroul. Înjurând, căzu în genunchi şi 


începu să le adune. 

Kathryn îi puse mâna blând pe umăr. 

— E în regulă, Scrib. 

— Nu, nu e în regulă! sări el şi înjură din nou. City m-a 
învăţat... începu el şi îşi şterse frustrat lacrimile cu dosul 
mânecii. Mi-a spus că am talent la asta, zise el, umplându-şi 
o mână cu litere. Am nevoie de mai multă cafea. 

— Nu. Te duci înapoi la Beck şi te culci. 

Când dădu să se ridice, Kathryn trebui să îl ajute. 

— Când ai zi liberă? 

— Matthias obişnuia să îmi dea liber lunea, dar azi mi-a 
spus că o mută duminica. 

— Instrument din metal în forma unei cutii alungite, care 
serveşte tipografului să aşeze literele în rânduri egale, 
formând textul de imprimat (n. Trad.) 

Ea îşi făcuse un obicei din a merge la biserică în fiecare 
duminică. 

să ia un prânz îmbelşugat la Ronya şi apoi să îşi petreacă 
tot restul zilei citind. Ştia Matthias Beck asta? Probabil că 
ştia tot oraşul. Ș 

— O să îi dăm cumva de cap. Il bătu uşor pe umăr pe 
Scrib. 

— Poate că pot veni aici mai devreme, înainte să mă duc 
la lucru la salon. 

Kathryn îl conduse pe Scrib până la uşă. El traversă 
strada mai degrabă ca un om bătrân şi obosit, nu ca un 
flăcău de şaisprezece ani sănătos tun. Beck ieşi şi îi ţinu 
uşile batante lui Scrib. 

— Aveţi o seară plăcută, domnişoară Walsh? 

— Nu pe-atât de productivă pe cât speram, şi sunt 
convinsă că dumneata ştii asta deja. 

El se întoarse în salon, iar Kathryn îşi strânse şalul mai 
bine în jurul ei. Ascultă sunetele înăbuşite de pe Chump 
Street înainte de a intra în casă. Adună literele răsfirate pe 
jos, le separă în spaţiile pătrate separate din sertăraşe şi le 
închise la loc. Înmuie o cârpă în terebentină şi îşi curăţă 


degetele pătate cu tuş în timp ce studia presa mătăhăloasă. 
Se aşeză la birou, îşi deşurubă stiloul şi se apucă de scris. 

De dimineaţa, Matthias îl observa pe Scrib intrând pe 
uşile batante cu câteva rxiinute înainte de ora opt. Reuşise 
să îl ţină în priză pe băiat câteva zile. Băiatul arăta mort de 
obosit. Cu maxilarul  încleştat,  mâră-k;  MStthiâs; 
elfidseândreptăspre bar. Matthias tresări când auzi” 
zirigănitul paharelor de tărie, întrebându-se cât de multe 
aveiu să fie sparte în decursul următorului ceas. 

Biroul lui Kath ryn rămăsese luminat bine după miezul 
nopţii de câteva nopţii. Matthias avea senzaţia că toate 
eforturile lui de a o ţine departe de necazuri nu aveau 
niciun rezultat. Când lui City i se punea pata pe ceva, era 
de neoprit. Văzuse aceeaşi privire în ochii verzi ai lui 
Kathryn. 

Stând afară, Matthias privi îndelung în lungul Chump 
Street, în sus şi în jos. Calvada era un oraş amărât, dar 
avea potenţial. Întrebarea era cât de mulţi bărbaţi aveau să 
aibă curajul de a vota împotriva lui 

Sanders când în joc erau slujbele lor? Matthias discutase 
zi şi noapte cu ei. Sanders îşi vedea de treburile lui, ca de 
obicei, atât de sigur de postul de primar, că nu se sinchisea 
să stea de vorbă cu nimeni. Niciun om n-ar trebui să aibă 
vreodată atâta putere. 

Acum că intrase în cursă şi Matthias, el însuşi se îndoia 
că putea aduna suficiente voturi în favoarea sa. 
Bunăvoinţa, băuturi gratis şi distracţia nu erau de ajuns. 
Industriaşul avea tactica şi mijloacele lui de a ţine o mână 
strânsă în jurul gâtului Calvadei. Trebuia să se întâmple 
ceva deosebit pentru a da peste cap mentalitatea de 
plantație care îi ţinea prizonieri pe oamenii lui Sanders. 

Kathryn îşi petrecu ziua discutând cu oricine era dispus 
să-şi împărtăşească opiniile despre alegerile care veneau, 
majoritatea femeilor repetându-i ceea ce spuseseră soţii 
lor. Kathryn tocmai discuta cu una dintre soțiile minerilor în 
faţa Magazinului Companiei Madera când femeile rămaseră 


cu gura căscată, privind şocate. 

Fiona Hawthorne, strălucitoare în negru, se apropia pe 
trotuar, urmată de trei femei mai tinere, toate purtând 
mantii până la pământ, cu glugă. O pală de vânt reuşi să 
înfoaie una dintre mantii, descoperind o pereche de 
picioare goale ieşind de sub o fustiţă minusculă din mătase 
roşie cu dantelă albă la margine. 

Păşind deoparte, Kathryn le făcu loc să treacă, în timp ce 
celelalte femei îşi întoarseră capul. Curioasă, Kathryn 
rămase privind. Bărbaţii rânjiră şi porniră după ele. Nabor 
ieşi din magazin şi se alătură paradei. Femeile păşiră drept 
prin uşile batante ale Salonului lui Beck şi fură întâmpinate 
cu urale de bun-venit. Cineva începu să cânte o piesă 
ritmată la pian. Sala de fandango răsuna de muzică în 
fiecare seară, dar nu se compara cu zarva ce se auzea 
acuma de la Beck. Probabil se dusese până în Sacramento 
să aducă o căruţă de whisky! 

Se întunecase deja când muzica şi zarva se potoliră. 
Deschizând uşa, Kathryn îl auzi pe Beck, cu tonul ridicat, în 
timp ce ţinea o cuvântare, probabil stătea din nou în 
picioare pe bar. Nu reuşi să audă decât o parte din ce 
spunea. 

— ... fiecare om are dreptul să fie fericit... a venit timpul 
ca voi, oameni buni, să aveţi o şansă la o viaţă mai bună... 
implicaţi-vă în felul în care aţi vrea să fie conduse 
lucrurile... lege şi ordine... 

Cuvinte frumoase, dar avea să se ridice la înălţimea lor? 
tresări când trei bărbaţi năvăliră afară împleticindu-se şi 
începură să tragă cu puştile după luna de pe cer. 
Ascunzându-se după biroul ei, Kathryn se ghemui, cu 
mâinile deasupra capului. 

— Lege şi ordine! murmură ea, temându-se că vreun 
trecător nevinovat avea să sfârşească ciuruit de vreun 
glonţ. 

Beck strigă ceva, iar împuşcăturile se opriră. Kathryn ieşi 
de după biroul ei. Când se uită pe geam, bărbaţii intraseră 


din nou în salon. 

Se părea că ceea ce Beck oferea Calvadei era whisky şi 
femei, şi cam atât. 

Se duse în locuinţa ei şi puse ceainicul pe sobă. Poate o 
cană de ceai de muşeţel avea să o ajute să doarmă. 

Ceva trebuia făcut pentru a îndrepta lucrurile în oraşul 
ăsta! 

Hohote de râs o aduseră pe Kathryn din nou la geamul 
din față. Una dintre păpuşile Fionei Hawthorne alerga pe 
stradă, cu un bărbat beat pe urmele ei. Kathryn rămase cu 
gura căscată. Nimeni altul decât Nabor Aday! Sărmana 
Abbie. 

Fierbând, Kathryn sorbi din ceai şi se uită spre bonetele 
elegante pe care le crease. Cine avea să şi le permită? Se 
simțea inutilă, şi chiar mai rău de atât când se gândea la 
copiii care şedeau în biserica rece cu o singură sobă 
pântecoasă să le ţină de cald, în timp ce timida Sally 
Thacker încerca să îi înveţe să citească şi să scrie. Se 
gândea la străzile noroioase, la tonele de gunoi de pe 
fiecare alee, la şobolanii care mişunau noaptea şi 
împrăştiind Dumnezeu-ştie-ce boli. Se gândi la lipsa unui 
şerif şi la admiraţia cu care flăcăii ca Scrib îl priveau pe 
Matthias Beck. Şi se gândi la sângele unchiului ei care 
rămăsese impregnat în podea, oricât de mult încercase să îl 
scoată frecând duşumeaua. 

Mototolind articolul pe care îl scrisese, Kathryn rămase 
privind o coală curată de hârtie. 

Matthias se afla la Ronya servind micul dejun şi discutând 
afaceri cu Henry Call când îl auzi pe Scrib strigând că 
apăruse Vocea Cahaadei. 

O oră mai târziu, Herr Neumann trecu strada cu panica 
întipărită pe faţă. 

— Unde ai fost? Ai văzut asta? S-a pornit după tine ca 
britanicii după Napoleon la Waterloo! Te-a numit Lord 
Bachus! 

Matthias luă coala de hârtie din mâna lui. O pagină, peo 


parte. Nu cine ştie ce ziar. 

BECK ŞI CALL 

Guvernul după Gali 

Dacă vafiales primar, Lord Bachus va vedea cel mai 
probabil că nimic nu se întâmplă în Calvaadafără sfinţirea 
cuvenită a spiritelor. 

Alt titlu: DEZBATERE LA BAR ŞI ÎNTÂLNIREA SE 
TRANSFORMA ÎN ÎNCĂIERARE. 

Matthias izbucni în râs. 

Se pare că domnişoara Walsh are ceva din simţul 
umorului lui City. 

Simţul umorului! făcu Herr înfuriat. Nu cred că femeia 
aceea are de gând să înalțe sufletele la ceruri... 

Nici eu nu cred. Matthias rânji. Doamna este fără doar şi 
poate supărată pe micul nostru eveniment social de aseară. 

Nu că ar fi fost foarte inocent, din câte se dovedise. În 
ciuda intenţiilor sale, lucrurile scăpaseră de sub control într- 
un moment sau două. 

— E pornită după capul tău! spuse Herr lovind cu degetul 
în bucata acuzatoare de hârtie. După vorbele ei, toţi părem 
să fim doar o şleahtă de alcoolici proşti. 

— O mică exagerare, Herr. 

Nu exista nimic în editorialul acela care să fie un 
neadevăr. 

— Atât îţi spun, Matthias, nu e nevoie decât de una ca ea 
ca să distrugă oraşul acesta. Incepu să umble de colo-colo, 
fluturându-şi braţele agitat. Nu există nimic mai perfid 
decât o femeie care porneşte o revoluţie morală. Împunse 
din nou Vocea cu degetul. la mai citeşte încă o dată 
editorialul acela. Mustrarea aceea face să pară că toată 
populaţia Calvadei era beată şi fugărea femei pe stradă. 

Matthias nu mai văzuse niciodată un bărbier atât de 
înfuriat. 

— Un bărbat, Herr, şi acela anonim. 

Continuă să citească. In josul paginii mai era un articol, 
unul mai scurt. 


Monstrul cu copita despicată despre care se raporta 
recent în Clarion a fost spulberat cu o puşcă cu ţeava dublă. 
Când întreprinzătorul a examinat leşul, s-a dovedit a fi 
vorba de patru lăzi cu mere, un morman de cârpe şi un 
dovleac stricat. Trăgătorul expert nu a fost disponibil pentru 
un comentariu şi ultima oară a fost văzut lăudându-se cu 
fapta sa la barul Froggie Bottom de la colţul dintre 
bulevardul Champs-Elysées şi strada Galwey. 

Scrib traversă strada cu un zâmbet superior pe faţa lui 
smeadă. 

Ce părere ai? 

Nu e rău pentru doi novici, dar nici mare scofală nu e. 

E mai bun decât Clarion, iar Kathryn abia se încălzeşte. 
Matthias ar fi vrut să îl mustre pentru că îi spunea Kathryn. 

Lucrezi pentru domnişoara Walsh, oare? 

Aşa se pare. Jumătate de normă, atât. 

— Mă bucur pentru tine, copile. De-acum îţi poţi plăti 
jumătate din chirie, îi spuse, ceea ce mai stinse din lumina 
de pe faţa băiatului. Mai ai vreun exemplar? 

Le-am vândut pe toate în mai puţin de-o oră. Matthias îşi 
ridică bărbia. 

Ai nişte căni şi nişte pahare de tărie de spălat. 

Herr era prin preajmă, privindu-l pe băiat de parcă ar fi 
fost luda Iscarioteanul. 

Ar trebui să-l concediezi. Să îl dai afară. Scrib se încruntă 
la el. 

N-ai decât. Kathryn mă va lăsa să dorm în biroul ei din 
faţă. Băiatul dădu să plece, dar Matthias îl înşfacă de guler 
şi îl îmbrânci prin uşile batante. 

Herr traversă strada şi năvăli în frizeria lui. Matthias era 
pe punctul de a intra în barul său, când Kathryn Walsh păşi 
pe uşă afară îmbrăcată într-un costum albastru de 
promenadă şi o pălărie cu dantelă Leavers şi boboci de 
trandafiri împletiţi cu sifon de culoarea şampaniei şi frunze 
graţioase. Unde se ducea aşa gătită? Un muşchi i se 
încorda în maxilar. N-avea decât să îşi verse fierea pe el; 


putea suporta asta. Dar ar face bine să se ţină departe de 
Sanders. 

La Ronya era plin. Kathryn simţi cum se lasă tăcerea 
când intră pe uşă, şi nu era o tăcere prietenoasă. 

— Pot să ajut? 

— N-aş face asta dacă aş fi în locul tău, spuse Charlotte, 
ducând două farfurii în sala de mese. 

Ronya o măsură cu privirea. 

— Nu-i duminică azi. Unde te duci? 

— Mă duc să iau un interviu mai târziu în dimineaţa asta. 
Kathryn îşi scoase pălăria şi îşi puse un şorţ. Luă două 
farfurii când Charlotte se întoarse şi făcu o grimasă. 

Unde să le duc pe astea două? 

La cei doi domni de la masa de lângă vitrină. 

— Ai grijă acolo, îi strigă Ronya. Şi-au plimbat între ei 
ultimul număr din Voce. 

Kit Cole, proprietarul grajdului cu chirie din oraş, şi 
Fergus McCallum, barman la Rocker Box, nu o salutară. 
Câţiva avură câteva lucruri să îi spună, lucruri care îi făcură 
obrajii să îi ia foc, dar nu le replică nimic. Ronya ridică din 
sprâncene când Kathryn se întoarse în bucătărie. 

— Un interviu spuneai. Cu cine? 

— Industriaşul care candidează pentru postul de primar, 
Morgan Sanders. Mă duc la hotelul lui să văd dacă are de 
gând să vorbească cu mine. Mirosul de bacon prăjit îi făcu 
stomacul lui Kathryn să chiorăie. Apoi mă duc până la Mina 
Madera. 

Ronya umplu o farfurie cu omletă. 

— Vezi-ţi de pălării şi o să ai parte de o viaţă destul de 
bună singură. Adăugă nişte bacon şi un biscuit pufos, şi o 
împinse peste masă. Stai şi mănâncă. 

Kathryn se aşeză. 

— O să fac mai mulţi bani tipărind un ziar decât făcând 
pălării. Şi-apoi, Vocea este deja mai bună decât Clarion. 

Ei bine, uită-te la tine, te-ai înfoiat ca o găină moţată. 
Charlotte se întoarse în bucătărie. 


Tocmai au sosit Matthias şi Henry. 

Kathryn dădu se ridice, cu inima bătându-i cu putere în 
piept. 

— O, lasă-mă să îi servesc eu. 

— O, nu, n-o să faci asta. Ronya îndreptă lingura spre 
scaunul ei. Rămâi unde eşti. Vrei să afli ceva despre 
Sanders? o întrebă privind-o fioros. Întreabă-mă pe mine. 

— E mai bine să vorbesc direct cu el. 

— Şi crezi că îţi va răspunde pe faţă? Ronya sparse alte 
câteva ouă într-un castron. Dacă vrei să ştii ceva despre 
mină, ar trebui să faci o plimbare pe strada Willow Creek, îi 
spuse în timp ce turnă lapte într-un castron. O să vezi tot 
adevărul acolo, continuă ea dându-i instrucţiuni lui Kathryn. 
Partea aceea de oraş nu ai explorat-o până acum, aş zice. 
Intreabă-le pe femeile care locuiesc pe-acolo ce se întâmplă 
când bărbaţii sunt zdrobiţi sub tone de rocă. Dar ar fi mai 
bine să te schimbi în ceva mai puţin elegant înainte să te 
duci acolo. 

— Mă duc acolo imediat după ce stau de vorbă cu 
domnul Sanders. De-a dreptul înfuriată acum, Ronya turnă 
ouăle într-o tigaie din fontă. 

— De ce nu te duci chiar acum? Sunt convinsă că domnul 
cu-nasul-pe-sus îţi va oferi un mic dejun fandosit pregătit 
special de chef-ul lui canadian! 

Rănită, Kathryn se ridică în picioare şi îşi desfăcu şorţul. 

Imi pare rău că mă dezaprobi. Charlotte îşi puse mâna pe 
braţul lui Kathryn. 

Ai grijă cu bărbatul acela. 

Ronya trânti o tigaie pe plită şi bombănea pe înfundate. 
Kathryn se strecură printre mesele din sala din faţă. 
Ignorându-l pe Matthias, ieşi pe uşa din faţă. Sanders Hotel 
era la celălalt capăt al Chump Street şi se simţea ca şi când 
ar fi ispăşit o tortură fizică mergând până acolo. Bărbaţii 
şuşoteau, unii pufneau. Doar câţiva îşi atinseră borul 
pălăriei. 

Sanders şedea în restaurantul său, înconjurat de câţiva 


bărbaţi la masa sa, dar niciunul nu era la fel de bine 
îmbrăcat ca el. Nu părea fericit şi ai fi zis că vorbea de unul 
singur. Unul dintre bărbaţi spuse ceva, iar el se întoarse. Işi 
împinse scaunul înapoi, se ridică în picioare, mai spuse 
câteva cuvinte, iar bărbaţii se ridicară şi părăsiră 
restaurantul în timp ce el traversă încăperea. 

— Bună dimineaţa, Kathryn. 

Înainte ca ea să apuce să spună ceva, el făcu semn 
chelnerului şi comandă ceai şi foietaje pentru ea şi o porţie 
proaspătă de cafea pentru sine. 

— Cu ce te pot ajuta? 

Ea se hotări să fie deschisă. 

— Am venit să îţi pun câteva întrebări. 

Sunt convins, spuse el chicotind. Am citit Vocea. A fost 
chiar distractivă. M-am gândit că vei veni la mine. Sunt 
primar. 

De două mandate, din câte mi s-a spus. Suficient timp 
pentru a fi făcut ceva bun pentru oraş. 

Dar făcuse? 

Aş vrea să aud de la dumneata lista realizărilor tale. 

Nu trebuie decât să priveşti în jur. 

Am privit şi nu prea sunt multe de spus. Zâmbetul lui era 
superior. 

— Ar fi trebuit să vezi oraşul acum zece ani când am 
ajuns aici. Deja i-am ridicat nivelul când am oferit sute de 
slujbe bărbaţilor şi le-am oferit locuinţe - lor şi familiilor lor, 
dacă au fost îndeajuns de norocoşi să aibă una. 

Locuinţele încă trebuia să le vadă, dar intenţiona să le 
viziteze curând. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să vizitez afacerea minieră. 

Cum Amos Steams nu ajungea în Calvada decât la 
primăvară, ar fi vrut să îşi facă o idee despre ce însemna o 
adevărată afacere minieră. Madera era cea mai prosperă 
dintre toate. 

— După cum ţi-am spus deja, o mină nu este un loc 
pentru o /ady. 


Expresia de pe faţa lui nu lăsa loc niciunui compromis. 

Avea să găsească o altă cale pentru a afla mai multe 
despre afacerea lui. 

— Calvada are nevoie de o şcoală şi un învăţător cu 
normă întreagă. Există vreun plan în acest sens? 

— Nu avem mulţi copii. Ar fi o irosire de bani, de vreme 
ce biserica serveşte foarte bine de şcoală. 

lar Sally Thacker? 

E capabilă. 

N-ar trebui să fie plătită pentru responsabilitatea pe care 
şi-o asumă de a-i educa pe copiii care sunt aici? 

Slujirea comunităţii este o parte a responsabilităţii ei ca 
soţie a reverendului Thacker. 

Nu mai era la fel de prietenos, iar ea se străduia să îşi 
păstreze calmul. 

— Am fost informată de taxa municipală înainte să ajung 
şi am plătit-o. Ea se simţise furată. Unde se duc banii aceia? 

— În fondul oraşului. 

Care este controlat de către cine şi folosit pentru ce, mai 
exact? Ochii lui se îngustară. 

Îmbunătăţiri ale oraşului. 

— Ceea ce mă readuce la prima mea întrebare. Ce aţi 
realizat cât timp v-aţi desfăşurat mandatele? 

El pufni în râs. 

— O, drăguță, dar chiar eşti serioasă. El îi enumera 
câteva realizări, un pod nou şi un drum lărgit. In afară de 
asta, reuşi să ocolească răspunsul la fiecare întrebare pe 
care i-o adresă ea, ca un politician versat. Kathryn îi 
mulţumi pentru timpul acordat şi pentru ceai şi foietaje, de 
care nu se atinsese, şi se ridică. Ronya avusese dreptate. 
Dar apoi, cu ce era mai bun Matthias Beck? 

Morgan o conduse până la uşă. 

— Mi-ar plăcea să iei cina cu mine deseară. 

În ciuda refuzului ei precedent, bărbatul părea să nu îşi fi 
încheiat vânătoarea. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate, domnule Sanders, 


dar sunt sigură că veţi înţelege că fiind editorul Vocii, ar 
părea că iau partea unuia dintre candidaţi în favoarea 
celuilalt. Trebuie să rămân neutră. O zi bună. 

Kathryn se hotărî să se ducă la magazinul familiei Aday 
înainte să viziteze văduvele de pe strada Willow Creek. 
Abbie se dovedise întotdeauna vorbăreaţă şi, fără doar şi 
poate, auzea multe în timp ce servea clienţii. Poate că îi 
putea furniza ceva informaţii. 

Abbie se întoarse când intră, apoi privi temătoare înspre 
draperie. 

— Ce pot face pentru dumneata, domnişoară Walsh? 
Folosirea formală a numelui ei o avertiză pe Kathryn că 
lucrurile se schimbaseră. Abbie privi din nou înapoi, iar apoi 
se aplecă peste tejghea şi îi spuse în şoaptă: 

Nabor nu vrea să vorbesc cu tine. 

Imi pare rău pentru etichetele cu preţuri... 

Ah, nu despre asta e vorba. Ziarul tău l-a supărat. 

Kathryn putea ghici de ce, deşi nu dăduse numele 
bărbatului care le fugărise pe păpuşile Fionei Hawthorne pe 
stradă. 

— Abbie! mormăi Nabor din camera din spate. Cu cine 
stai la taclale? 

— Cu o clientă. 

El ieşi de după draperie şi se făcu roşu ca racul în obraji 
când o văzu pe Kathryn stând la tejghea. 

Ce i-ai spus soţiei mele? 

Nu mi-a spus nimic. 

Abbie făcu un pas înapoi, cu ochii mari. 

— Tacă-ţi fleanca. Nu cu tine vorbesc, spuse el, şi arătă 
spre Kathryn. Eşti o ruşine. 

Kathryn se gândi că asta era o descriere mai bună pentru 
el, dar se abţinu să i-o spună, de dragul lui Abbie. Părăsi 
magazinul şi se duse acasă pentru a se schimba în ceva 
mai puţin strident, aşa cum o sfătuise Ronya. Apoi se duse 
pe strada Willow Creek. 

Matthias aştepta să o vadă pe Kathryn. Ronya îi spusese 


că se ducea să îl întâlnească pe Sanders. O zărise ieşind de 
la Aday. Nabor nu o agrea. Nabor nu agrea pe nimeni care 
se lua de preţurile lui sau care se lua de modul în care se 
purta cu scumpa lui soţie. Chiar şi aşa, cam toţi oamenii în 
afară de muncitorii lui Sanders îşi cumpărau proviziile de la 
el. Asta avea să se schimbe în zilele care urmau. Chiar dacă 
nu câştiga alegerile, Matthias avea de gând să îi dea 
negustorului puţină concurenţă. 

Kathryn ieşi din magazin după mai puţin de un minut. 
Părea supărată, dar îşi reveni repede. Intră în căsuţa ei. 
Relaxat, Matthias se întoarse înăuntru şi se aşeză cu Henry 
la vitrina din faţă. După mai puţin de o jumătate de oră, iat- 
o din nou, purtând haina cea nouă, o bonetă şi cizme, şi o 
fustă maronie simplă de astă dată. Acum unde se mai 
ducea? 

Azi pari să fii cu gândurile în altă parte, remarcă Henry cu 
un zâmbet uşor pe buze. 

Nu-s nicăieri decât la afaceri, partenere, îi răspunse 
Matthias răsfoind hârtiile. 

Poate, dacă nu şi-ar fi făcut griji tot timpul pentru ea, s-ar 
fi putut concentra mai mult la moduri în care să 
îmbunătăţească oraşul şi să aducă mai multe afaceri în 
Calvada. Avea o mulţime de idei, dar trebuia să fie ales 
pentru a le putea pune în acţiune. 

Henry chicoti. 

Eşti foarte atent la tot ce face Kathryn Walsh, nu-i aşa, 
prietene? Expresia de pe faţa lui era vicleană. 

M-aş simţi mai bine dacă nu ar semăna atât de mult cu 
unchiul ei. 

— Dar atunci n-ar mai fi atât de interesantă, dacă ceea 
ce am auzit despre City Walsh e adevărat. Se uită afară pe 
geam. Nu m-aş îngrijora prea tare. Probabil asta a fost 
prima şi ultima ediţie din Voce. 

— Sper. 

Kathryn se îndrepta spre partea de miazănoapte a 
oraşului. 


Arătă ca o femeie care ştie unde se duce. Acum o 
urmărea şi Henry. 

Asta mă şi nelinişteşte. 

Cocioabele micuţe de la periferia Willow Creek arătau ca 
şi când ar fi fost cârpite din rămăşiţele unor barăci 
abandonate. Una părea nelocuită. In faţa alteia şedea o 
tânără învelită cu o pătură în jurul umerilor subţiri, privind 
în gol spre apa rece ca gheaţa ce curgea de pe culmile 
înzăpezite ale muntelui înalt. O altă femeie spăla şi atârna 
haine la uscat pe o sârmă în timp ce doi copii mici se jucau 
în preajmă. Din nişte hornuri subţiri se ridica fumul în fir 
subţire. O privată deservea cinci case. 

Kathryn îi salută pe copii, dar aceştia rămaseră privind-o 
cu ochi mari, iar feţele lor mici erau subţiri şi supte. Mama 
lor îşi îndreptă spatele, privind-o pe Kathryn înainte să 
ridice o altă cămaşă. Kathryn se apropie şi dădu să se 
prezinte. 

— Ştiu cine eşti. Eşti nepoata lui City Walsh. Am auzit că 
ai venit în oraş, spuse femeia şi o măsură din priviri. Mă mir 
că mai eşti încă pe-aici. 

Ronya Vanderstrom mi-a sugerat să vin să stau de vorbă 
cu voi. 

Serios? Despre ce? 

Am pornit din nou să tipăresc Vocea şi mi-ar plăcea să 
ştiu tot ce îmi puteţi spune despre mina Madera, 
doamnă...? 

OToole. Nellie OToole, îi răspunse ea ţinând cămaşa 
aburindă pe un băț. Vrei să auzi ce am de spus eu despre 
mâna lui Sanders? întrebă ea şi râse fără umor. Am destule 
probleme pe cap. 

Stoarse cămaşa, o scutură şi o întinse pe sfoară, fiecare 
mişcare smucită, cu corpul rigid. Se întoarse cu faţa spre 
Kathryn. 

— Vrei să vorbesc deschis, domnişoară Walsh? Atunci 
ascultă aici. Nu te băga în lucruri care nu te privesc. Cine te 
crezi dumneata să te iei de bărbaţii noştri şi să îi iei peste 


picior? Ce ştii dumneata despre felul nostru de trai, tu în 
hainele tale dichisite şi cu pălării moderne? 

Ochii lui Kathryn se luminară. Incepu să vadă sărăcia 
lucie din jur. 

— Mi-ar plăcea să vă ajut să aveţi o viaţă mai bună, 
doamnă OToole. 

Nellie o studie o clipă, iar umerii i se relaxară. 

— Toţi ne dorim asta. De ce crezi că am venit cu toţii în 
California? Să trăim aşa? Am crezut ce ne spuneau ziarele 
că Vestul era ţara tuturor posibilităţilor. Sanders ne-a 
promis locuinţe şi salarii bune. Ei bine, vezi şi dumneata ce- 
am primit. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL îşi şterse fruntea. 

Scan al meu a vorbit cu el despre promisiunile ce ni le-a 
făcut, iar când n-a ieşit nimic din asta, a început să 
vorbească cu bărbaţii să se unească, zise ea, în timp ce 
ochii i se umplură de lacrimi. Mi-au spus că a cedat o 
grindă. Nici măcar n-au încercat să sape după el. N-am avut 
pe cine îngropa, zise ea şi scutură din cap. Ascultă sfatul 
meu. Pleacă până mai poţi. Intoarce-te de oriunde-ai fi 
venit. 

Mi s-a oferit un bilet numai dus, doamnă OToole. Nu 
există cale de întoarcere. 

Aţi tulburat apele şi acasă, nu? zise Nellie şi expresia de 
pe faţa ei se mai îmblânzi. Nu pot vorbi pentru toate 
femeile care sunt căsătorite cu mineri, dar aş fi preferat ca 
Sean al meu să se îmbete în fiecare seară la Salonul lui 
Beck decât să moară îngropat sub o tonă de piatră, spuse 
ea, şi le strigă ceva copiilor ei care se ciorovăiau. Toţi îi 
cunosc pe Matthias şi pe Morgan Sanders. Nu am eu nimic 
de zis cum o să iasă lucrurile, dar dacă aş avea un cuvânt, 
l-aş alege pe Beck înaintea lui Sanders fără discuţie, spuse 
ea, întorcându-i spatele lui Kathryn, apoi o privi din nou. Nu 
a murit doar Sean al meu. Au mai murit şi alţii trei cu el. 
Acum noi suntem aici, eu şi copiii mei şi cu celelalte, abia 
dacă supravieţuim, spuse ea cu faţa neagră de furie şi 


durere. Crezi că poţi scrie ceva despre toate astea? 

Kathryn simţi cum i se strânge inima. 

Îmi pare atât de rău... 

Părerea de rău nu va schimba mare lucru. 

Disperarea amară a lui Nellie OToole o străpunse pe 
Kathryn. 

— Un primar bun ar putea face o mare diferenţă. 

— Pe cine propui? întrebă ea râzând fără poftă. Nu 
contează cine candidează împotriva lui Sanders. Pentru că 
Sanders câştigă întotdeauna, zise ridicând-o pe fetiţa ei şi 
aşezând-o pe şoldul ei. A promis că va aduce îmbunătăţiri la 
mină, iar bărbaţii îi vor înghiţi minciunile şi îl vor vota 
pentru că este proprietarul lor. Cel puţin aici, pe Willow 
Creek, nu îi plătim chirie. Şi nu ne mai poate da afară încă o 
dată. 

O altă femeie îşi făcu apariţia, cu un copil mic adormit pe 
umăr. 

— N-ar trebui să vorbeşti despre el, Nellie. Ochii lui Nellie 
scăpărară. 

— E prea târziu pentru asta, spuse ea, şi se luptă să îşi 
recapete calmul, frecându-şi bărbia uşor de creştetul fetiţei 
ei în timp ce o studia pe Kathryn. Am spus tot ce am avut 
de spus. Am vorbit deja prea mult. 

Furia i se stinse, teama luându-i locul în timp ce îi făcu 
semn cu mâna fiului ei. Îl urmă în cocioabă, ridicând 
perdeaua de canava ce îi servea drept uşă. 

Copilul celeilalte văduve începu să plângă. Ea îşi ţinu cu 
gingăşie copilul în braţe, mângâindu-l uşor pe spate în timp 
ce vorbi. 

— N-ar trebui să pui întrebări, domnişoară Walsh. Poate 
că ai intenţii bune, dar nu poţi face nimic decât să te bagi şi 
pe tine şi pe alţii într-o mulţime de necazuri. Fi 

Kathryn nu dorea să se întoarcă în Calvada. li venea să 
plece cât putea de departe de tot noroiul şi duhoarea şi 
lipsa de umanitate din acel loc. Disperarea lui Nellie OToole 
îi pătrunsese în suflet. 


Kathryn se aşeză pe coasta muntelui şi începu să plângă. 
Se simţea neajutorată şi inutilă, o fată educată doar pentru 
a găsi o partidă bună pentru mariaj şi pentru a fi o soţie 
cuviincioasă pentru un moştenitor. Se gândi la văduvele 
care locuiau în acele cocioabe - Nellie OToole cu cei doi 
copii ai ei, tânăra mamă cu copilaşul bolnav, cealaltă fată 
tăcută şi îndoliată care părea să se fi dat bătută. Ronya 
oferise un ajutor practic angajând-o pe Charlotte şi 
oferindu-i una dintre camerele din pensiunea ei. Kathryn îşi 
şterse lacrimile şi îşi ridică privirile spre munţii acoperiţi de 
zăpadă. Ce putea face? 

Înfrigurată, se ridică şi urcă spre un loc mai înalt de unde 
vedea Calvada în vale. Văzu călăreţi pe cai şi căruţe 
trecând într-o parte şi alta pe Chump Street. De aici, îşi 
putea închipui cum ar fi putut arăta Calvada, şi nu ceea ce 
era acum. Aici, la înălţime, simţea pacea şi frumuseţea 
munţilor aflaţi în jurul ei. 

Chiar şi copil fiind, Kathryn fusese oripilată de orice 
nedreptate. Prima ei fărădelege, în ochii judecătorului, 
fusese faptul că furase curcanul pentru Sărbătoarea 
Mulţumirii de la bucătar şi îl dăduse unei familii sărace care 
venise să cerşească ceva de lucru la poartă. Fusese trimisă 
la internat, de unde fusese exmatriculată când învineţise 
ochiul unei fete care o chinuise pe o altă fetiţă liniştită 
dintr-o familie îmbogăţită de curând. Fusese pedepsită în 
camera ei de o duzină de ori înainte să comită ultima ei 
fărădelege, de neiertat de astă dată, şi anume că se 
alăturase  sufragetelor care luptau pentru drepturile 
femeilor. Mama ei încercase să îi bage minţile în cap de-a 
lungul anilor. Nu trebuie să fii atât de pătimaşă cu privire la 
lucruri care nu se vor schimba niciodată, drăguță. 

Drumul spre mina Madera nu era departe. Când ajunsese 
acolo, se sunase deja din fluier. Bărbaţii ieşeau în şir indian, 
gărzi înarmate percheziţionându-i cu atenţie pe fiecare în 
parte. Un bărbat părea să se certe cu păzitorul din faţa lui. 
Acela strigă ceva, în timp ce altul veni din spate şi îl lovi pe 


bărbat cu patul puştii sale. Minerul căzu grămadă. Se 
ghemui în timp ce gărzile îl loveau. Alţi mineri treceau prin 
dreptul bărbatului căzut. Când unul se opri pentru a-l ajuta 
să se ridice, păzitorul care îl lovise făcu un pas în faţă, cu 
puşca ridicată. Bărbatul bătut reuşi să se ridice în picioare, 
gărzile bătându-şi joc de el în timp ce se îndepărta 
împleticindu-se. 

Kathryn cobori pe cărare spre drum, sperând să îl poată 
ajuta, înainte să ajungă la el, alţii doi îi veniseră deja în 
ajutor. Era suficient de aproape pentru a le auzi 
conversaţia. 

Dacă mai faci asta o dată, te vor ucide fără îndoială. 

Crezi că îmi mai pasă? 

— Nu fi prost. Vrei să o vezi pe nevastă-ta că se speteşte 
ca a lui Sean? 

Unul din bărbaţi o zări. 

— Ce faci aici? 

— Am văzut ce s-a întâmplat. Se apropie de ei. 

Bărbatul bătut scuipă sânge în ţărână. 

— Ţi-am citit ziarul. Unchiul tău ştia despre ce scria. Tu 
nu ştii nimic! , 

Kathryn petrecu o noapte nedormita în cAsuţa ei 
confortabila, iar a doua zi dimineaţa urcă din nou drumul 
spre mina Madera. Două rânduri de case fuseseră 
construite nu departe de complexul minier, identice, 
mărjunţe, ascuţit, o uşă de intrare în faţă: cu două ferestre 
mici de fiecare-parte şi o ţeavă neagră de evacuare a 
filmului îaspate. Kathryn urmă sunetul copiilor care se jucau 
şi” descoperi câteva femei îmbrăcate cu haine călduroase, 
săpând şi plivind o grădină de iarnă comunală aflată în 
spatele rândurilor de case. Surprinse de musafirul lor, se 
opriră din lucru pentru a vorbi cu ea. Majoritatea trăiau în 
caselfr lui Sânders de când le construise acesta. 

— A fost o îmbunătăţire faţă de ceea ce aveam în Virginia 
City. Acolo a trebuit să ne construim singuri locuinţa. 

— Cel puţin era a noastră, spuse altul. Nu trebuia să 


plătim chirie. 

— Suntem mai aproape. E un drum uşor pentru bărbaţi. 
Mina e mai sus pe drum. 

Da, făceau cumpărături la magazinul companiei, dar 
grădina era de ajutor. Cea mai mare parte din ceea ce 
cultivaseră fusese deja consumat sau conservat - dovleac 
plăcintar, praz, varză şi morcovi, varză furajeră şi ceapă. 
Sperau să le ajungă pentru a trece lunile de iarnă. 

— E greu drumul în oraş prin zăpadă. 

Cât de greu trebuia să le fie acestor femei să se descurce 
cu puţinul pe care îl câştigau soţii lor. 

— Am văzut o mulţime de bărbaţi intrând şi ieşind din 
salonul lui Beck şi din celelalte saloane. 

O femeie ridică din umeri. 

Soţul meu e mai fericit cu un pahar sau două de băutură 
în pântec. 

Unii nu se opresc la unul sau două, spuse alta în timp ce 
lovea cu sapa pământul tare. 

Femeile îi spuseră că majoritatea dintre bărbaţii care 
lucrau la mina Madera erau burlaci. După ce plăteau chiria 
şi îşi cumpărau câteva provizii, restul banilor îi beau sau îi 
pierdeau la jocuri de noroc, în unele dintre case trăiau până 
la şase bărbaţi împreună. Nu erau multe familii, şi doar 
câţiva dintre copii participau la lecţiile lui Sally Thacker. 
Fără educaţie, Kathryn ştia că băieţii aveau să sfârşească în 
mină; fetele aveau să se mărite cu minerii. 

După ultimul accident, câţiva bărbaţi încercaseră să se 
sustragă în timpul nopţii. 

Nu au ajuns departe. Oamenii lui Sanders le-au luat urma 
şi i-au adus înapoi. l-au bătut rău de tot. 

Dar nu atât de rău cât să nu mai poată munci, spuse 
femeia şi lovi mai tare cu sapa. Erau datornici la magazinul 
companiei. La fel ca noi toţi. 

Kathryn se duse în magazinul lui Sanders când se 
întoarse în oraş. Totul era mai scump decât la familia Aday: 
fasolea uscată şi arpacaşul, făina şi zahărul, stamba şi 


nasturii. Gândi ceva mai bine de Nabor după ce văzu 
preţurile din Magazinul Companiei Madera pentru cizme şi 
salopetele de lucru, pentru haine şi mănuşi. Nabor 
încercase să o înşele, dar chiar şi preţul modificat era mai 
mic decât ceea ce cerea Sanders. 

Câteva femei veniră în vizită a doua zi dimineaţa; toate 
trei erau soțiile unor bărbaţi mai sus-puşi din oraş. Îşi 
arătară interesul faţă de pălăriile lui Kathryn, dar erau mai 
dornice să îi împărtăşească ce părere aveau soţii lor despre 
Voce şi despre editorul ei şef. 

— John a fost furios! Lucy Wynham, soţia brutarului, se 
juca cu o pană de fazan. El e de părere că femeile n-ar 
trebui să ştie ce se petrece într-un salon şi că nicio /ady 
adevărată nu ar putea scrie despre aşa ceva. Râse 
stânjenită. Ca şi când doamnele sunt oarbe şi surde şi nu 
ştiu deja. 

Vinnie Macintosh, soţia patronului de la pompe funebre, 
privi afară pe geamul lui Kathryn. 

— Sărăcuţa de tine! De aici vezi tot Chump Street! 

Un loc în primul rând la toate spectacolele de afară, zise 
Camilla Deets, soţia unuia dintre măcelarii din oraş, 
scuturând din cap. Noi locuim pe Galway, dar chiar şi de 
acolo se poate auzi zarva din sălile de fandango noapte de 
noapte. 

Ivan a spus că scrii exact la fel cum o făcea şi City, zise 
Vinnie zâmbind. Oamenii aşteptau să apară Vocea atunci 
când... 

— Mulţumesc. 

Kathryn îi socoti vorbele drept compliment. Puțin 
surprinsă de entuziasmul femeilor, le oferi ceai. 

Nu sunt sigură că va mai exista un alt număr. 

Dar nu te poţi opri! Abia ce ai început! 

Dacă ar fi scris ceea ce văzuse la mină şi felul în care 
observase toate detaliile, ce necazuri ar fi atras peste 
capetele sărmanelor femei care locuiau în şirul de case sau 
peste văduvele de pe Willow Creek? Dar dacă nu scria 


despre asta, cum avea să se schimbe ceva? Aproape că îşi 
dorea să nu fi început cu asta deloc. 

— Voi toate păreţi încântate de ceea ce am avut de spus, 
dar oare va face asta o schimbare? Femeile nu votează, şi 
tot ce am reuşit să fac a fost să îi înfurii pe bărbaţi. 

Ridică câteva bucăţi de hârtie care îi fuseseră împinse pe 
sub uşă. Camilla o luă pe una şi citi cu voce tare. 

Femeile sunt ca şi copiii. Trebuie văzute dar nu şi auzite. 
Pufni. Asta dacă nu cumva spui ceva cu care bărbaţii sunt 
de acord. 

Probabil John a scris-o pe asta. Lucy oftă. De fiecare dată 
când pun cea mai mică întrebare despre orice, îmi spune 
exact asta. 

Vinnie îi atinse braţul lui Kathryn. 

Ivan a spus că a fost primul lucru onest pe care l-a citit 
de când... a murit City. Se întreba dacă vei începe să 
priveşti dincolo de Chump Street. 

Am fost pe Willow Creek acum două zile, apoi pe un deal 
de unde am văzut mina Madera. leri, m-am dus la şirul de 
case. 

Ce putea face să le ajute pe sărmanele femei? 

— Valea Cenugşii, spuse Camilla şi se încruntă. Aşa o 
numesc minerii. 

Vinnie luă o pălărie şi o roti în mână, privind-o din toate 
părţile. 

— Ne întrebam noi de ce a fost închis magazinul tău în 
ultimele două zile. 

Kathryn se întorsese obosită şi deprimată. Incapabilă să 
doarmă, îşi petrecuse câteva ceasuri aranjând pălării şi 
observând cruda ironie din încercarea ei de a le vinde nişte 
lucruri frumoase acestor femei sărace care nu şi le 
permiteau. Se gândi la petrecerile la care participase în 
Boston, la ceaiurile de după-amiază şi la seratele de vară 
unde dansase şi râsesc. Ce bine reuşise să facă, chiar şi cu 
micile ei rebeliuni? Fusese ceva din toate acele lucruri 
pentru binele altora sau fusese doar un mod de a i se 


împotrivi tatălui ei vitreg? 

— Calvada are nevoie de multe îmbunătăţiri, spuse 
Camilla Deets în timp ce încerca una dintre pălăriile pe care 
Kathryn le aranjase în noaptea anterioară. Asta e drăguță! 
spuse ea şi şi-o aranja mai bine. Sunt convinsă că tu ai 
putea sugera nişte schimbări, ţinând cont de faptul că vii 
din Est, unde viaţa e civilizată. Oare ai o oglindă? întrebă 
ea, iar Kathryn i-o aduse pe cea mică din camera din spate. 
Perfect, se hotărî Camilla, admirându-şi imaginea reflectată. 
O cumpăr. Abia aştept să o port duminică la biserică. 

Dorind să obţină mai multe informaţii, Kathryn le oferi 
doamnelor ceai şi le servi în ceştile şi farfurioarele din 
porțelan fin Minton, roşu cu auriu. Mama ei îi dăruise un set 
complet, dar în cufărul ei de Saratoga nu avusese loc decât 
de câteva lucruri mai speciale. Deşi deplasate aici în 
Calvada, îşi dădea seama de modul în care aceste mici 
cochetării reuşeau să lumineze ziua acestor noi prietene. 

Vinnie îşi cumpără şi ea o pălărie înainte să plece. 

Uşa se deschise din nou imediat după plecarea lor, iar 
Morgan Sanders intră însoţit de una dintre femeile care 
şedeau împreună cu Fiona Hawthorne în fiecare duminică. 
Nu era mult mai în vârstă decât Kathryn, cu părul negru şi 
ochi căprui. 

— Kathryn, aceasta este Monique Beaulieu, o cunoştinţă 
de-a mea. Monique, dânsa este Kathryn Walsh. 

Tânăra femeie stătea retrasă, tăcută, încordată, dându-i 
impresia lui Kathryn că nu fusese prea dornică să vină în 
magazin. Făcând un pas înainte, Kathryn îi întinse mâna. 

Enchantee, mademoiselle. Morgan păru surprins şi 
încântat. 

Vorbeşti franceza. 

Mama a insistat să o învăţ, deşi nu am avut decât rareori 
ocazia să o folosesc. Îi zâmbi lui Monique, însă fata îi evită 
privirea, privind pălăriile din jurul ei. 

Această tânără doamnă este o prietenă de-a mea, spuse 
el zâmbind. O porumbiţă pe care am luat-o sub aripa mea. 


Uşurată că nu avea să mai fie la fel de interesat de ea, 
Kathryn îi încuraja să se uite în jur. Lui Monique i se adresă 
în franceză. 

— Îţi pot arăta mostre. Nu trebuie decât să îmi spui care 
sunt preferinţele tale. 

Luă o carte cu modele dintr-un sertar al mesei. 

Morgan se uită spre presa acoperită cu prelată şi chicoti. 
Kathryn hotărâse să o păstreze acoperită în orele dimineţii 
când magazinul era deschis. 

— Ai renunţat deja la afacere? 

O afacere o va susţine pe cealaltă. De ce să nu fie 
îndrăzneață? 

Aţi dori să cumpăraţi ceva spaţiu de reclamă? 

O mină nu are nevoie de reclamă, Kathryn. 

Nu îi plăcea deloc faptul că îi folosea prenumele, şi cu 
atât mai puţin modul în care i-l spusese. Şi nici lui Monique 
Beaulieu nu îi plăcu. 

Şi nici magazinul de companie nu are nevoie de reclamă. 
Când ochii săi se îngustară, ea îi oferi un zâmbet inocent. 

Oricum, sunteţi candidat la postul de primar, nu? El râse. 

Lord Bachus are mai puţine de oferit decât mine. 

Aţi citit Vocea. 

— Mi s-a părut chiar amuzantă. Şi-a meritat cu prisosinţă 
cei doi cenți pe care i-am plătit pentru ea, spuse el, şi îi 
susţinu privirea lui Kathryn pentru o clipă, apoi o privi pe 
Monique. Te-ai hotărât? 

Ea scutură din cap şi continuă să frunzărească catalogul. 
Kathryn era curioasă cu privire la ea, cum ajungea o tânără 
drăguță să sfârşească într-un bordel? 

Simti ochii lui Morgan fixaţi asupra ei şi îşi ridică fruntea. 

— Sunt încântată să aud că şi-a meritat banii. Poate că ar 
trebui să ridic preţul pentru a-l egală cu cel al lui Clarion. 

O deranja cât de puţină atenţie îi acorda lui Monique. 

— Sunt de acord cu felul în care l-ai descris pe Matthias 
Beck, că veni vorba. Chiar întru totul. Unul dintre oamenii 
mei s-a dus să îi asculte cuvântarea. Din câte se pare, Beck 


intenţionează să aducă mai multe femei în Calvada. 

Tonul său nu îi lăsă niciun loc de îndoială cu privire la 
genul de femei la care se referea. Monique îşi ridică 
creştetul şi îl privi. Stânjenită, Kathryn nu ştiu ce să spună. 
Monique închise catalogul cu putere. 

— Aş vrea să plecăm, Morgan. Nu există nimic aici... 

— Încă nu, o întrerupse Morgan şi o privi în ochi pe 
Kathryn. O femeie îi poate face mare plăcere unui bărbat. 

Poate că Morgan Sanders avea să se însoare cu Monique. 
Kathryn spera că avea să o facă. Dar tot dorea să audă 
nişte răspunsuri de la omul acesta. Plimbările făcute de 
curând prin împrejurimile Calvadei îi deschiseră ochii. 

— Drumul spre mina Madera a fost îmbunătăţit anul 
trecut, dar se pare că străzii Champs-Elysées nu i s-a dat 
prea mare atenţie. 

El îi spulberă îngrijorarea. 

Chump Street este întotdeauna un dezastru în timpul 
iernii. 

Dar iarna vine în fiecare an, domnule. El zâmbi, de parcă 
ea ar fi fost un copil. 

Şi ce sugerezi? Pavaj din piatră? Nu suntem în Boston, 
drăguță. 

— Dar aveţi munţi întregi de piatră, pietriş şi nisip, pe 
care le scoateţi din mină. O parte ar putea fi folosit pentru a 
face o stradă principală mai bună pentru Calvada. 

— Nu ştii mare lucru despre construcţia drumurilor, 
Kathryn. 

— Îmi închipui că oamenii care ţi-au îmbunătăţit drumul 
ştiu mai multe. 

Monique se ridică şi îşi strecură mâna pe sub braţul lui 
Morgan, îi spuse ceva în şoaptă. El nu păru încântat, dar 
cedă. Îi făcu un semn cu capul lui Kathryn. 

— Poate că îmi voi face reclamă. Ar fi bine atunci să 
rămâi în afacere, nu? vorbim mai încolo. 

Kathryn îşi dorea deja să nu i-o fi sugerat. 

Matthias îl văzu pe Morgan Sanders cu una dintre 


păpuşile Fionei Hawthorne ieşind din casa lui Kathryn. Oare 
ea îşi dăduse seama că fata era prostituată? Cu atât de 
puţine femei eligibile în oraş, bărbaţii îşi luau uneori şi câte 
o porumbiţă dintr-acestea de soţie. Celelalte femei nu le 
acceptau decât arareori. City fusese deranjat de faptul că, 
deşi Fiona Hawthorne oferise pentru construcţia bisericii 
mai mulţi bani decât oricine altcineva din oraş, femeile 
continuau să îşi întoarcă privirile de la ea şi chiar refuzau 
să-i vorbească. Cât de uşor îşi judecau suratele, fără să se 
gândească nicio clipă la circumstanţele care ar fi putut-o sili 
pe o femeie să îşi vândă trupul. Oare Kathryn le ceruse lui 
Sanders şi păpuşii Fionei să părăsească magazinul ei? 

O întrebare mai interesantă era motivul pentru care 
Sanders o pusese pe Kathryn în această postură. Bărbatul 
fusese cu ochii pe ea de când pusese piciorul în oraş. Ea ar 
fi fost o soţie potrivită pentru un proprietar de mine şi 
mama fiului pe care acesta şi l-ar fi dorit pentru a-i moşteni 
imperiul. Unii ar fi spus că era o partidă bună. Ţinând cont 
de averea bărbatului şi de sărăcia ei, ar fi putut fi tentată. 

Inţelegea Kathryn apele întunecate în care se bălăcea? 
Gândul la Kathryn lângă Sanders îi strânse stomacul. 

Ronya îi spusese că Kathryn nu avea de gând să se 
mărite. Cu nimeni. Vreodată. Editorialul ei trăda o oarecare 
înclinaţie spre mişcarea de abstinenţă. Era şi sufragetă? 
Fără doar şi poate şi-ar fi dorit să ştie asta. Nu mai 
vorbiseră de când tipărise Vocea. Poate că era timpul să o 
facă. Şi de ce nu chiar acum? 

Matthias bătu la uşa ei. Când i deschise, ea oftă, 
resemnată. Nu era chiar expresia pe care îşi dorea să o 
vadă pe faţa ei. 

— Pot să intru? 

— Presupun că ai venit să mă apostrofezi pentru ceea ce 
am scris despre tine şi despre evenimentul social al 
sezonului. 

Ea făcu un pas deoparte, lăsând uşa să se deschidă mai 
mult. 


— Nu pe mine m-ai văzut alergând pe Chump Street 
după una dintre păpuşile Fionei. Bărbatul acela probabil şi- 
ar dori să îţi cumpere un bilet pentru următoarea diligentă. 

— De ce ai venit, domnule Beck? 

— Am venit să îţi lămuresc câteva aspecte care îţi lipsesc 
din poveste. 

Ea se încruntă, părând serios deranjată. 

— Ce aspecte? 

— Whisky-ul dezleagă limbile şi îi face pe oameni să 
vorbească despre ceea ce se întâmplă în realitate. 

Ea îşi dădu ochii peste cap. 

— Prostii, domnule Beck. Ce braşoave încerci să îmi vinzi 
mie aici? îl întrebă ea pufnind. Pun pariu că şueta pe care 
am avut-o la o ceaşcă de ceai mi-a furnizat mai multe 
informaţii decât metoda ta cu băutura-din-partea-casei. 

— E uimitor câte lucruri am aflat în plimbări prelungi, 
deschizându-mi ochii şi urechile şi ascultând, spuse ea, şi îşi 
ridică privirea la el. Spre exemplu, se zvoneşte că speechul 
de campanie a promis mai multe domnişoare. E adevărat? 
Mirese comandate prin poştă? 

El se îmbujora. 

— Intenţionez să angajez doamne ca să servească la 
mese şi să lucreze în camerele de hotel, îi spuse el, 
tresărind când pomeni de ultima, ştiind că putea fi 
interpretat greşit. Să facă paturile, lucruri de felul ăsta. 

Strânse din dinţi, spunându-şi că era mai bine să se 
oprească. Kathryn stătea şi îl privea. Când ea nu spuse 
nimic, hotărî să treacă la scopul vizitei sale. 

— Am venit până aici să îţi ofer un mic sfat pe care nu mi 
l-ai cerut - prea mult adevăr dintr-odată poate să facă mai 
mult rău decât să ajute. 

Şi eu care credeam că adevărul este marele egalizator. 

Nu întotdeauna. Din păcate. 

El însuşi se luptase într-un război în care ambele părţi 
erau convinse că aveau dreptate şi, din câte vedea, puţin 
se schimbase de atunci, în afara faptului că zeci de mii de 


oameni muriseră de ambele părţi ale Liniei Mason-Dixon. 
Nici acum America nu era unită, iar bărbaţii erau egali doar 
în naştere şi în moarte, dar nimic mai mult. 

— Îţi admir pasiunea, dar în timp ce sapi prin ape adânci, 
asigură-te că nu cazi în ele şi te îneci. 

Oare avea să îi înţeleagă avertismentul fără să spună 
lucrurilor pe nume? 

— Dacă te referi la Morgan Sanders, te asigur că sunt 
mulţi ca el în Est. Tatăl meu vitreg a vrut să mă mărite cu 
fiul unuia dintre ei. Am refuzat. 

Să refuzi un băieţandru era mai uşor decât să refuzi un 
bărbat ca Sanders. Matthias nu se putu abţine să întrebe: 

— De asta te-au trimis în Vest, domnişoară Walsh? 

— Refuzul de a mă mărita nu a fost decât una dintre 
fărădelegile mele. 

Îşi dorea să cunoască toată lista, dar acum se concentra 
pe problema care ar fi putut ascunde o poveste. 

— Pari destul de hotărâtă în ce priveşte căsătoria. 

— O femeie are destul de puţine drepturi şi-aşa, fără să 
le piardă pe toate în faţa unui soţ. 

— Morgan Sanders va încerca să te facă să te 
răzgândeşti. 

Şi dacă reuşea, avea să înceapă şi procesul de a-i frânge 
spiritul. 

— Asta m-ar preocupa dacă mi s-ar părea cât de cât 
atrăgător bărbatul acela. 

Ochii ei scăpărară ca şi când ar fi regretat deja de cât de 
multe îi dezvăluise. 

Matthias simţi cum îi revine buna dispoziţie. 

— Chiar aşa? făcu el schiţând un zâmbet. Sunt uşurat să 
aud asta. 

Ea fu prima care îşi întoarse privirea, apoi se strecură 
după biroul ei, ca şi când ar fi avut nevoie de o barieră între 
ei. 

— Mai era şi altceva, domnule Beck? Tonul ei era calm şi 
serios. 


AA 


— Da. Matthias o măsură din priviri pe îndelete, îi 
ochii surprinşi şi zâmbi. Dar nu e momentul acum. 

Scrib se prăbuşi pe canapea, epuizat. 

— Am auzit că te-au vizitat Sanders şi mai apoi Matthias. 
Suntem încă în joc sau au reuşit să te convingă să renunţi? 

Kathryn îi oferi o chiflă de la Brutăria lui Wynham. 

— O, cât de mică ţi-e credinţa. Da. Suntem încă în joc. Cu 
cât Vocea face bani, cu atât mai curând mă pot opri din 
făcutul pălăriilor. Am început să lucrez la un alt editorial 
despre celălalt candidat la primărie. 

— Sanders? 

Scrib se înecă şi începu să tuşească. 

— Cine altul? 

Ea-l bătu uşor pe spate. 

— Asta înseamnă să îţi vâri nasul puţin prea mult. Ai face 
bine să ai grijă ce scrii despre el. 

Ea se foi. 

— Ce ziar tipărim noi dacă nu îl analizăm pe fiecare 
candidat în mod obiectiv? 

Nu sunt decât doi. 

Din păcate, spuse ea, şi începu să îşi adune hârtiile. Nu o 
să las 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL câţiva bărbaţi năzuroşi şi 
câteva bileţele neruşinate să mă abată din drum. 

Şi nu vei reuşi să trăieşti din asta, şi nici nu vei reuşi să 
mă plăteşti îndeajuns ca să pot renunţa la spălatul 
paharelor până nu tipărim mai multe ziare şi nu ridicăm 
preţul la cinci cenți, cum face Bickerson. Şi să preluăm 
reclame, şi să angajăm oameni pentru tipărit. 

Am vorbit deja cu majoritatea negustorilor de pe Chump 
Street. Nimeni nu vrea să facă afaceri cu mine. Deşi Morgan 
s-a arătat interesat. 

O, nu. Nu! El n-are nevoie de reclamă. Se opri cu privirea 
asupra ultimei chifle. Oare o mănânci tu pe aceea? 

Kathryn îi întinse farfuria ca să o poată lua. 

Eu m-am oferit. Îmi doresc să nu o fi făcut, dar avem 


ntâlni 


nevoie de bani. Se uită peste editorialul pe care îl scrisese. 
Deşi s-ar putea să se răzgândească după următorul număr. 

Mă îndoiesc că e interesat de reclamă. Te vrea pe tine. 
Ţi-a oferit o cină în prima seară şi îşi doreşte să te aibă sus 
în casa lui cea faină. 

Kathryn îşi ridică braţele exasperată. 

— Toată lumea din oraş ştie tot ce fac? întrebă ea 
exasperată, scuturând din cap. Şi-apoi, are o prietenă. 
Bărbatul acela o tulbura, dar nu în acelaşi fel în care o 
tulbura Matthias Beck. Dacă vine, o să îi spun că m-am 
răzgândit. Dacă îi fac reclamă lui, o să pară că Vocea e de 
partea lui la alegeri. 

— Oferă-i şi lui Matthias asta. 

Când Matthias Beck o privise în după-amiaza asta, se 
simţise ca şi când i-ar fi înaintat o cerere. 

— O, nu, sări Kathryn amintindu-şi de iureşul de 
simţăminte ce îi cuprinsese trupul. Cred că mă descurc 
destul de bine singură. 

Kathryn îi trimise lui Morgan Sanders un bilet cu privire la 
decizia ei. lar el îi trimise următorul răspuns: 

Cum pofteşti, dar nu iţi va fi întotdeauna la fel de uşor să 
mă refuzi, Kathryn. Rămân admiratorul tău devotat. 

Morgan 

Deşi nu a putut dormi în acea noapte, nu era mai puţin 
hotărâtă să-i dea curs în dimineaţa următoare. 

— Ce naiba se mai întâmplă acum? 

Din bar se auzeau strigăte. Matthias şi Henry Call 
discutau despre sondajul pe care îl făcuseră printre bărbaţii 
din Calvada, calculând dacă aveau suficiente voturi pentru 
a câştiga alegerile fără minerii de la mina Madera. Matthias 
se gândea că probabil irosea o mulţime de timp şi bani 
degeaba. 

Recunoscu vocea lui Herr. Ce-l mai nemulţumea acum pe 
frizer? 

— Trebuie să vezi asta! Herr îşi croi drum printre oameni 
şi îi întinse un număr din Voce. Să mai spui ceva de fata 


asta! 

MORGAN SANDERS PRIMAR 

Un om pentru oameni sau un om pentru sine? 

Matthias i-l smulse din mână şi citi. 

„„un imperiu construit pe munca minerilor care primesc 
salarii mici şi promisiuni de locuinţe... şase bărbaţi 
îngrămădiţi într-o baracă rece... accidente miniere... 
văduve care locuiesc în sărăcie pe Willow Creek... propuneri 
de extindere a marginilor oraşului pentru a aduna mai 
multe taxe care să acopere costurile pentru un pod mai 
mare în partea de sud a oraşului şi un drum mai larg spre 
Mina Madera... dar mâna lui Sanders întrece măsura, 
bucurându-se de beneficiile taxelor municipale fără să 
trebuiască să le plătească... 

Un fior trecu pe spinarea lui Matthias, apoi un val 
fierbinte îl năpădi şi îl inundă. 

— Hei! Unde te duci cu ziarul meu? strigă Herr în urma lui 
în timp ce Matthias ieşi val-vârtej prin uşile batante şi trecu 
în viteză strada. 

Ninsese de dimineaţă, dar pământul încă nu îngheţase. 
Urcă treptele câte două şi intră în biroul lui Kathryn Walsh. 
Ea tresări la intrarea lui, înţepându-se cu acul cu care lucra 
la prinderea unui trandafir de o pălărie. Icnind încet de 
durere, îl privi încruntată. 

— Pentru Numele lui Dumnezeu, domnule Beck. Aşa se 
intră într-o clădire? 

Ea scutură din cap şi îşi supse picătura de sânge. Puse 
boneta cu grijă deoparte şi se ridică. 

— Ce s-a întâmplat? Pari să fi rămas fără grai. 

Nu îi plăcea deloc cum se simţea ori de câte ori se 
apropia de ea. 

— Noi doi trebuie să stăm de vorbă. 

Ea se încruntă, strâmbând din nas. Privind în jos, ţipă 
Uşor. 

— Uite ce mi-ai adus în casă! 

Matthias îşi privi cizmele înnoroiate şi urmele de paşi pe 


care le lăsase îndărăt. Ridică ziarul înaintea ei. Ea expiră 
aerul şuierând printre dinţii strânşi când arătă cu degetul 
însângerat spre uşă. 

— Afară! Acum! leşi! 

Când el nu se urni, ea porni spre el cu atâta furie, încât el 
făcu un pas îndărăt înainte de a se proţăpi mai bine pe 
picioare. Îi întinse ziarul înaintea feţei ei. Ea-l lovi cu mâna. 

— Nu vorbesc cu tine până nu te duci afară şi îţi cureţi 
cizmele! îi smulse ziarul şi îl aruncă după el. 

Înjurând, Matthias ieşi din casă. Îşi răzălui cizmele şi lovi 
stâlpul, clătinând atât de tare copertina de deasupra 
grătarului de scutură toată zăpada de pe ea în drum. Intră 
din nou în biroul ei micuţ, doar pentru a o descoperi ieşind 
din camera din spate cu o găleată de apă şi un mop în 
mână. Lăsă găleata din mână cu o bubuitură puternică. 

Ai face bine să nu încerci să mă loveşti cu aia. 

Nu mă ispiti. Tot magazinul meu duhneşte a bălegar! 
începu să scufunde mopul iar şi iar în apă. 

— Ba bine că nu! Tu te-ai hotărât să te bagi cu capul 
înainte într-o mină plină de bălegar! 

Tresări când îl auzi răcnind, apoi stropi cu apă peste 
noroiul pe care îl adusese el în casă. 

— Du-te de vezi-ţi de treburile tale şi lasă-mă pe mine să 
îmi văd de-ale mele. 

Matthias îi smulse mopul din mâini. 

— O să mă asculţi! Vorbesc serios, Kate. 

Nu mă cheamă Kate, se oţări ea şi dădu să îşi ia mopul 
înapoi. Dă-mi-l! 

O, cât aş mai vrea să-ţi dau! Matthias blestemă şi lăsă 
mopul din mâini. Mulţumesc de îndreptare, măria ta, spuse 
printre dinţi. Domnişoară Walsh, spuse pufnind. Bostoniană 
îndărătnică şi pacoste... 

— Daţi-vă la o parte, domnule! 

Rigidă ca o scândură, Kathryn stătea cu o mână în şold, 
ţinând mopul de parcă ar fi fost o flintă în repaus. Respiră 
prelung, relaxându-se uşor. 


— Sau poate ai dori să serveşti o ceaşcă de ceai ca să te 
detensionezi, domnule Beck? 

Tonul ei era atât de dulce că-i strepezea dinţii. 

Numai dacă îl poţi orna cu nişte whisky bun de Kentucky. 

Singurele ornamente pe care le am aici sunt cele de pe 
raft. 

Atunci renunţ la ceai şi mă mulţumesc cu puţină 
conversaţie. Terminase cu jocul. 

Stai jos! 

Kathryn tresări, dar rămase nemişcată. 

— Nu trebuie să urli. Nu se mişcă până el nu făcu un pas 
înainte, atunci se aşeză cu graţie pe  recamier, 
împreunându-şi serioasă mâinile în poală. Haide, spune-mi 
ceva ce ştiu deja. Domnul Sanders va fi nemulţumit de 
editorialul meu. 

— Nemulțumit? Puțin spus. 

— Nu am scris decât ceea ce el însuşi mi-a împărtăşit şi 
ceea ce am observat cu ochii mei. 

— Nu ai mai mult bun-simţ decât un iepure! Buzele ei se 
lipiră strâns. 

— Tu ai văzut cum trăiesc minerii lui? Şi ce se alege de 
văduvele lor când bărbaţii le sunt zdrobiţi sub o tonă de 
pietre sau sunt dinamitaţi în aer? 

— Ştiu. Am văzut. 

El şi Henry făceau planuri deja să facă ceva cu privire la 
toate astea, fără să arunce tot oraşul într-un război. 

— Şi preţurile din magazinul companiei lui? 

Da, spuse el, oprindu-se, apoi luă Vocea şi i-o zvârli în 
faţă. Ce crezi că ai realizat cu asta? 

Am vorbit despre lucruri care sunt în legătură directă cu 
eligibilitatea lui ca primar. Dacă promisiunile din trecut nu 
s-au concretizat, ce încredere ar trebui acordată retoricii 
din prezent a domnului Sanders? îl întrebă pironindu-l cu o 
privire de oţel. Sau retoricii tale, că veni vorba. 

— Pentru abstinenţă, asta e abordarea ta? 

— Mă îndoiesc că femeile vor obţine vreun drept 


vreodată, dacă primul lor gest ar fi să le ia bărbaţilor 
băutura de sub nas. 

Era pornită în privinţa asta. Îşi dorea ca ea să fi dat 
dovadă de mai multă înţelepciune în alte domenii. 

— Nu sunt decât doi în campania asta... 

— Şi nu sunt sigură care dintre voi doi e mai rău, îi 
replică ea  îndreptându-şi spatele. Sanders angajează 
oameni mult sub salariul pe care îl merită, iar puţinii bani 
pe care îi câştigă îi beau la barul tău sau îi pierd la jocurile 
de faraon de la mesele tale. 

Impuns de critica ei, nu spuse nimic în apărarea sa. Avea 
dreptate, şi de asta stabilise o nouă direcţie, deşi era prea 
devreme ca să spună cuiva ceva despre asta. 

— lar acum mai aduci şi femei... 

Tonul ei era amuzat, expresia feţei - în gardă. Matthias 
nu putea lăsa cuvintele ei aşa. 

— Bărbaţii se comportă mai bine când au femei în jurul 
lor. Ea râse dispreţuitoare. Furios, îşi continuă discursul. 

— Aceste doamne vor împărţi cărţile şi vor lucra în 
spatele barului. Ele nu sunt... 

— Fete uşoare? 

Ea ridică din sprâncene provocator. 

— Nu. Nu sunt. Şi vor exista reguli. Nu... 

Nu era sigur cum să o spună fără să o pună în cuvinte. 

— Nu vor fraterniza cu chentela? îl provocă Kathryn, 
ridicându-şi bărbia şi privindu-l cu mare atenţie. Şi tu crezi 
că vor fi mai puţine bătăi, mai puţine înjurături şi mai puţine 
focuri de armă în stradă. 

— Exact. 

Ea se gândi la ideea lui. 

Şi aceasta este metoda ta de a păstra legea şi ordinea. 
Cel puţin îl asculta. 

Una dintre ele. 

Kathryn îşi netezi fusta şi se ridică. 

— Ei bine, cred că este o idee foarte interesantă, 
domnule Beck. Chiar foarte interesantă. 


El nu se încredea în tonul ei sau în zâmbetul de pisică. 

— Mă bucur aşa de mult că sunteţi de acord, măria ta. 

Se întreba ce editorial avea să pregătească acum despre 
asta. 

Sunt de acord cu tot ce va ridica oraşul ăsta. Se opri în 
picioare în faţa lui. 

Am terminat? 

O, nu, doamnă. Nici pe departe. 

— Primeşte un sfat prietenesc şi scrie despre altceva 
decât despre alegeri. Toţi îl ştiu pe Sanders. Şi mă ştiu şi pe 
mine. Ziua alegerilor va spune cine va face vreo schimbare 
şi de ce fel. 

El porni spre uşă. 

— Şi spune-mi, rogu-te, despre ce ai vrea să scriu? 
Exasperat, Matthias se întoarse spre ea. 

— Scrie despre activităţile bisericii şi despre întâlnirile din 
case. Informează despre căsătorii, naşteri, morţi. Scrie 
despre moda din Est. Scrie despre degerături, pusul 
conservelor pe iarnă şi copii! Nu-mi pasă! Dar foloseşte-ţi 
capul. Lasă-i pe bărbaţi să se ocupe de probleme. 

Ea icni uşor, ca şi când s-ar fi gândit la discursul său. 

— Presupun că tu consideri că Stu Bickerson este un 
ziarist suficient de bun pentru Calvada. 

Aici îl prinsese. Stu Bickerson era un tăntălău ignorant şi 
care se afla în buzunarul lui Sanders. 

Kathryn părea complet relaxată acum, iar expresia de pe 
faţa ei se îmblânzi chiar mai mult. 

— Sunt atinsă de grija ta, domnule Beck. Sincer. Dacă e 
să mă gândesc la ce am scris despre tine, mă mir că îţi faci 
griji pentru mine şi că nu ai organizat un comitet care să 
mă facă cu ou şi cu oţet şi să mă urce în următoarea 
diligentă. Dar fii pe pace. Îmi închipui că 

MAI PREȚIOASĂ DECÂT AURUL Morgan va lua la fel de în 
serios ce am scris despre el, cum ai făcut-o şi tu când ai 
citit primul număr. 

Morgan. Ura să audă numele acela pe buzele ei. 


— Ar fi bine să fie aşa. 

Ochii lui scăpărară. Ea nu era conştientă de riscuri, aşa 
cum pretindea că era, ceea ce îi dădea mai multe pricini de 
îngrijorare. Curajul putea fi nesăbuit, iar nesăbuinţa avea 
consecinţe. 

— Sper că domnul Sanders citeşte fiecare vorbuliţă şi va 
fi pătruns de convingerea schimbării, spuse Kathryn, 
părând serioasă şi chiar uşor optimistă. Atunci îşi va ţine 
promisiunile făcute la început, va ridica salariile bărbaţilor, 
le va îmbunătăţi locuinţele şi le va ajuta pe sărmanele 
văduve, fără să mai pomenim că va adăuga bârne în plus 
pentru a preveni alte surpări de pământ. Poate că va 
reduce chiar şi preţurile din magazinul său, cel puţin la 
nivelul la care sunt la Nabor Aday. 

Matthias se simţi năpădit de un val de supărare. Şi în 
privinţa asta credea că ea spunea adevărul. 

— Ce? Crezi că îl poţi salva pe omul ăsta? 

— Nu mă refeream la sufletul lui, dar acum că spui, se 
mai întâmplă şi minuni. Niciun om nu este de nesalvat. Ei 
bine, poate tu. 

Matthias râse sec. 

— Asta mi s-a mai spus. 

leşi din încăpere, lăsând uşa deschisă înapoia sa. 

Kathryn aştepta toată ziua ca Morgan Sanders să 
nĂvĂlească în biroul ei, aşa qyuft & cuşet Matthias Beck. 
Dar el nu veni. Îşi trimisese unul dii-praveghetoruj>e-care îi 
văzuse la hotelul său. Avea o armă4-ezemaş f- Din; jsârtea 
lui Morgan. Îi întinse utvplic şi se aplecă spre ea. Ai fa- 
binew. Gj-miGbţă doamnă. 

arcă-seribs-işa-şi arăta. Ea se aşeză la bifoul ei şi aşteptă 
ca inima gâi se potolească puţin înainte să deschidă plicul. 

M-ai rănit profund. Eşti tânără şi naivă şi ai multe de 
invăfat despre mine şi Calvada. Stai liniştită, te iert. 
Intențiile mele nu s-au schimbat. În acest moment, nu îmi 
doresc decât considerație şi respect. Ai mai multă grijă pe 
viitor. 


Morgan 

Simti cum se înfiorează. Ce trebuia să se întâmple ca să îl 
descurajeze pe un om ca Sanders din a o curta? Mototoli 
scrisoarea şi o aruncă în coşul de gunoi. 

Scoase o bucată de hârtie şi începu să scrie despre ideea 
lui Matthias Beck de a importa femei pentru a-i ţine pe 
bărbaţi în frâu. Îşi închipui câteva scenarii care o făcură să 
chicotească. 

Făcu o pauză, lovind cu creionul în tăblia mesei şi se 
gândi la temele pe care el i le sugerase. Dacă Vocea se 
dorea să fie relevantă, trebuia să tipărească mai mult decât 
propriile ei editoriale şi reacţii la povestioarele ridicole pe 
care Stu Bickerson le inventa pe post de „ştiri”. Ronya 
putea fi o sursă prețioasă pentru sfaturi de gătit; Abbie 
Aday pentru cum se conducea o afacere; soțiile minerilor - 
pentru modul în care se pregăteşte, se plantează şi se 
îngrijeşte o grădină. De ce să nu le ia interviuri, să le 
valorifice experienţele şi să le împărtăşească într-un număr 
săptămânal? Ar fi fost prima care să beneficieze de pe urma 
sfaturilor lor. Şi multitudinea de burlaci cu siguranţă aveau 
nevoie de câte un sfat despre gospodărire! 

Mulțumită de forma finală a editorialului ei, Kathryn îl 
puse deoparte. Era prea târziu să se ducă la cină la Ronya, 
aşa că se mulţumi cu o felie de pâine şi o cană de ceai 
înainte să îşi continue munca la pălării. Termină pălărioara 
rotundă bleumarin, model englez, la care lucrase şi care 
urma să fie un cadou pentru Sally Thacker, adăugând 
decoraţiuni florale şi două pene albe de egretă. Întunericul 
se lăsa repede în perioada aceasta a anului, aşa că îşi 
aprinsese felinarul pentru a putea continua să lucreze. Pe 
cât de mult prefera să scrie, galanteria îi furniza banii de 
trai deocamdată. 

Spera că bunurile pe care le cumpărase în Sacramento să 
aducă o înviorare micuţului ei magazin. Decora o pălărie 
simplă cu calotă înaltă cu panglică de moar, apoi o 
pălărioară rotundă cu o panglică gogren şi fundiţă. Şi finisă 


trei bonete plate cu panglici şi flori, rugându-se ca fiecare 
din ele să le bucure pe câteva femei din acest oraş inert. Se 
rugă ca Nabor Aday să renunţe la unu-doi dolari şi să îi facă 
soţiei sale harnice şi devorate un cadou care să o învioreze. 

Kathryn se trezi devreme şi începu să pregătească 
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Înainte să apară Scrib. El părea nedormit şi cătrănit şi se 
plânse că se săturase să spele pahare şi să golească 
scrumiere. Dar dispoziţia i se lumină semnificativ când îi citi 
editorialul. Râzând, se apucă serios de lucru. 

O duzină de bărbaţi năvăliră în salonul lui Beck, vorbind 
toţi de-a valma. Doi aveau ziarul, iar ceilalţi încercau să 
citească peste umărul lor. Henry apăru prin uşile batante o 
clipă mai târziu, citind şi scuturând din cap. Rânjind, 
traversă salonul şi se opri lângă Matthias la bar. 

— Ai aterizat din nou sub lupă, prietene. Tare-aş vrea să 
o am pe doamna aceasta de partea noastră. 

Ce a mai scris de data asta? 

Citeşte-aici. J 

Titlul nu-l surprinse. ÎNGERII ÎNDURĂRII VOR LUA 
CALVADA SUB ARIPILE LOR stătea înscris în partea de sus. 
Imediat, sub titlu, urma descrierea conversaţiei dintre 
Kathryn şi Matthias. Îl cita frecvent şi printre asigurările sale 
de lege şi ordine presăra imagini grăitoare şi pline de umor 
ale unor fete nemăritate afectate care mențineau pacea în 
salon şi în susul şi josul Chump Street. Desigur, fiecare din 
ele avea câte o stea argintie bine lustruită prinsă în piept şi 
un bici prins la cingătoare. | se strânse stomacul. Ştiuse 
încă înainte să iasă din casa ei că îşi prinsese singur o ţintă 
în piept. Nu conta cât îl costa, nu dorea decât să o 
împiedice din a-şi mai îndrepta săgețile spre Sanders. 

— Măcar i-a oferit un spaţiu egal şi oponentului tău. 
Matthias întoarse pagina şi înjură. Evident, îi ignorase 
sfatul. 

Mina Madera a înregistrat patru surpări de pământ în 
ultimii doi ani... au fost ucişi cinci oameni... unul este 


declarat dispărut... un alt accident... de două ori au fost 
prinşi sub pământ câte o jumătate de duzină de bărbați... 
câteva ore de săpături înainte să poată fi salvați... El 
murmură un cuvânt necuviincios. 

În josul paginii era o reclamă îngroşată. 

MORGAN SANDERS PRIMAR Calificări: disponibilitatea de 
a se dedica la îmbunătăţirea condiţiilor de trai pentru TOŢI 
cetățenii din Calvada. 

Lui Henry îi dispăru zâmbetul. 

Crezi că vor fi necazuri? 

Poţi paria pe asta. 

Necazurile nu se lăsară aşteptate, iar când se întâmplară, 
nu veniră de la Morgan Sanders. Aterizară pe trotuarul din 
faţa uşilor batante ce duceau spre cazinoul lui Matthias, 
când îşi făcură apariţia câteva neveste enervate care se 
ridicară pe vârfuri pentru a privi înspre bar, strigându-şi 
bărbaţii să iasă afară. Când bărbaţii refuzară să o facă, 
Matthias se duse să le împace pe femei. Nu erau decât trei, 
dar făceau scandal. El îşi folosi tot şarmul de sudist pe care 
reuşi să şi-l adune şi tot nu reuşi să potolească furtuna de 
afară. 

— Troacă de porci! 

O femeie mai bătrână cu accent nemtesc stătea nas în 
nas cu Matthias, cu bărbia ridicată. 

— Nu ne-am născut ieri! 

Femei necăsătorite, ai! se răţoi o femeie ce aducea cu un 
porumbel. Îngeri ai îndurării, pe toţi sfinţii! răcni ea, apoi se 
aplecă şi privi pe sub uşi. Richaaard! Treci afară în secunda 
asta dacă nu vrei să îţi pun otravă de şobolani în 
următoarea farfurie de mâncare! 

Du-te acasă, femeie! răcni şi Richard, dar se ridică totuşi 
şi se îndreptă spre uşă. Alţii doi îl urmară pe numitul 
Richard, intenţionând să îl susţină moral. Bătălia sexelor se 
dezlănţui în toată frumuseţea pe trotuar, în timp ce 
Matthias asista la toată scena, frecându-şi ceafa, simţindu- 
se tot mai frustrat. 


Stând lângă Matthias, Henry chicotea. 

Şi vrei să aduci mai multe femei în Calvada? O soţie 
începu să plângă. 

Cum ai putut să-mi faci una ca asta, Charlie? 

Dar n-am făcut încă nimic, iubito. 

Încă? 

Haide, dragă... n-am vrut să zic... 

Un alt bărbat stătea nas în nas cu nevastă-sa, urlând. 

În secunda asta să te duci acasă, acolo unde ţi-i locul! Ea 
urlă înapoi. 

Şi să stau să mă uit în timp ce tu te zbengui pe-aici? 

E dreptul unui bărbat! 

— În timp ce eu îţi gătesc mâncarea, îţi spăl şi îţi calc 
hainele, mulg vacile tale, hrănesc găinile tale, am grijă de 
grădina ta şi îţi cresc cei şase copii... 

Herr se învârtea prin faţa frizeriei şi striga. 

— Ce ţi-am spus eu, Matthias! Ce ţi-am spus? 

Matthias intră în salonul său. Rânjind, Brady puse o sticlă 
plină de whisky pe bar. 

— Multam, bâigui Matthias, lăsând-o acolo. Mi-eşti de 
mare ajutor. 

Lucrurile se liniştiră abia după câteva zile. 

Scrib se confruntă cu abuzuri verbale, mai ales din partea 
lui Herr, care avea o slăbiciune pentru băiat, dar acum îl 
socotea un trădător. 

— Ar trebui să îţi rupem toate degetele ca să nu mai poţi 
pregăti tiparniţa. 

— Ţi-e frică de micuța /ady din Boston, Herr? îi rânji Scrib 
în faţă. Matthias îl înşfacă de guler pe flăcău şi îl îmbrânci 
înaintea lui pe coridor spre biroul său. 

— Nu înrăutăţi situaţia şi mai mult. 

— Dar el n-are ce să vorbească urât de Kathryn. Ea nu 
încearcă decât să facă lucrurile mai bune! 

— Asta numeşti tu mai bine? răcni Matthias. 

— Păi nu te lua de mine. N-am nicio putere asupra ei. 
Scrie ce vede; şi tot ce a tipărit până acum e adevărul gol- 


golut. Şi destul de nostim, dacă mă întrebi pe mine. 

Nostim. 

— Şi City spunea adevărul gol-goluţ şi uite că i-au spart 
capul cu mânerul presei! Vrei să treci strada şi să o găseşti 
la fel cum l-ai găsit pe unchiu-său? 

Asta îl făcu pe băiat să devină serios. Aplecându-se peste 
lemnul de tocat, îşi ridică privirea cu ochi chinuiţi. 

Nimeni nu i-ar face una ca asta unei /ady. Matthias îşi 
aminti de anii de război. 

Bărbaţii au făcut lucruri şi mai rele. Umerii lui Scrib se 
prăbuşiră înainte. 

Nu pot face nimic. 

Sigur că poţi. Opreşte-te să o mai ajuţi cu pregătitul 
presei. 

— O să o facă singură. Când ajung eu la ea deja a aranjat 
o parte din litere în presă. Poate că îi ia ceva mai mult timp, 
dar e deşteaptă şi hotărâtă. 

Indepărtându-se de el, Matthias îşi trecu mâna prin păr. 
Expiră prelung. 

— Poate că ar trebui să îi rup eu degetele înainte ca 
cineva să îi frângă gâtul. 

Scrib se ridică, cu faţa stacojie. 

— Ai face bine să nu te atingi de ea! O să ai de furcă cu 
mine! 

— Ah, taci din gură şi şezi! Chiar crezi că i-aş putea face 
vreun rău? 

Matthias încerca să găsească o soluţie prin care să o 
menţină în siguranţă, iar ea îi făcea sarcina tot mai grea cu 
fiecare număr nou din Voce. 

Scrib se aşeză, cu umerii aduşi înainte. 

— Singurul de care Kathryn ar asculta chiar acum ar fi 
doar Dumnezeu. 

Matthias îl privi. 

Ce ai spus? 

Dumnezeu. 

Matthias se gândi la tatăl său şi la puterea amvonului. 


Mama lui îl învățase întotdeauna că tatăl lui, omul lui 
Dumnezeu, vorbea cuvintele lui Dumnezeu. 

Mama lui ar fi plăcut-o pe Kathryn Walsh. Deşi erau din 
clase sociale diferite, aveau multe în comun. Văzuse adesea 
Biblia mamei sale deschisă. Il încurajase să îşi urmeze 
conştiinţa, chiar şi atunci când preţul părea uriaş. Plânsese 
când plecase la război, plânsese de uşurare când se 
întorsese acasă, plânsese îndurerată când plecase de tot. 

Matthias ştia ce i-ar fi spus mama lui chiar acum. Nimic 
nu se întâmplă fără ştiinţa Domnului. Toate lucrurile 
lucrează impreună spre bine, Matthias. Totul este în 
conformitate cu planul Său. Dumnezeu te-a adus în Calvada 
şi te-a ținut aici pentru că El ştia că urma să vină Kathryn. 

Dacă era adevărat, însemna că în final Dumnezeu încă nu 
îşi terminase treaba cu el. 

Poate că era tipul să stea de vorbă cu reverendul 
Thacker. Avea să îl roage pe bunul reverend să stea puţin 
de vorbă cu Kathryn. Poate că un om al lui Dumnezeu putea 
ajunge la ea, de vreme ce el însuşi nu reuşea să o facă să ÎI 
asculte. Poate că Thacker reuşea să o facă să tacă înainte 
ca cineva să apuce să îi închidă gura definitiv. 

Obrajii lui Kathryn ardeau în timp ce Reverendul Wufred 
Thacker îşi continua predica lungă de o oră despre locul 
femeii în a aduce pace şi confort în casa ei şi în comunitate. 
El o privi de câteva ori în ochi, aşa că ştia că o învinovăţea 
pe ea de tulburările din oraş. De asemenea se uitase ţintă 
la Lucy Wynham, Vinnie Macintosh, Camilla Deets şi chiar la 
sărmana Abbie Aday. Nabor spusese ceva, iar ea îşi plecase 
fruntea. 

— În Geneza ni se spune că încă de la începutul creaţiei, 
toate necazurile care s-au abătut peste bărbat au fost 
urmarea însăşi a faptului că Eva i-a dat mărul lui Adam. Eva 
a fost înşelată. Eva a încălcat legământul cu Dumnezeu, 
prin faptul că i-a oferit fructul păcatului lui Adam. Din cauza 
Evei, Adam a fost alungat din Eden. 

Furia şi durerea se învârtoşau în pieptul lui Kathryn. De 


ce se întorceau bărbaţii de fiecare dată la asta şi le 
învinuiau pe femei de tot răul din lume? îi venea să strige la 
el că Adam stătuse lângă ea, tăcut, uitându-se şi 
ascultându-l pe Satana cum o înşela pe Eva. Alesese să ia 
fructul din mâna Evei. Alesese să îl mănânce. Inchizându-şi 
ochii, Kathryn îşi strânse mâinile în poală până simţi că o 
dor degetele. 

— ... ŞI aş vrea să vă reamintesc tuturor, continuă 
reverendul Thacker cu mai multă patimă decât o făcuse 
vreodată până atunci, că Dumnezeu a luat o coastă de la 
Adam şi i-a făcut-o pe Eva tovarăşă. Dumnezeu a creat 
femeia să facă bine, să fie iubitoare şi supusă. Dumnezeu a 
creat femeia să slujească bărbatului. Dumnezeu nu a creat- 
o ca să facă tulburare sau să pricinuiască necazuri şi să îl 
întristeze pe bărbat. Ar fi bine ca unele dintre femeile din 
mijlocul adunării noastre să îşi amintească aceste lucruri. 
Haideţi să ne găsim din nou pacea. 

El făcu o pauză, privind-o drept în ochi pe Kathryn. 

— Să ne rugăm. 

Rugăciunea fu lungă şi pasională, o nouă predică. Corul 
micuţ intona imnul de final. Sally Thacker îi aruncă o privire 
dojenitoare în timp ce păşea alături de soţul ei spre ieşire 
pentru a saluta enoriaşii. Congregația părăsi biserica, 
nimeni nu vorbea. Nabor o privea duşmănos şi o ţinea cu 
putere pe Abbie de braţ. Sărmana femeie arăta ca un câine 
bătut. 

Numai Morgan Sanders îi vorbi. 

— Ce mai predică azi. 

Zâmbetul lui era plin de compasiune. 

Reverendul Thacker folosea întotdeauna în predicile lui 
mici îndemnuri de a trăi o viaţă creştină frumoasă, 
cuvintele lui fiind pline de o preocupare plină de dragoste 
pentru credincioşii săi. De ce se schimbase aşa azi? 
Niciodată nu predica despre politică sau despre condiţiile 
minelor din Calvada. Păreau tărâmuri sfinte în care nu 
îndrăznea să pună piciorul. Ştia că predica asta fusese 


îndreptată împotriva deciziei ei de a relua tipărirea Vocii. 
Ştiind asta nu făcea ca vorbele lui să fie mai puţin 
dureroase. 

Când Thacker îi întinse mâna, ea îi primi salutul. 
Strânsoarea mâinii lui era fermă. 

— Sper că vei pune la inimă cele spuse de mine, 
domnişoară Walsh. Tonul lui era blând şi uşor, expresia 
feţei lui - cea a unui om care îşi cerea scuze. Nu am 
intenţionat să rănesc, ci să instruiesc şi să protejez, nu doar 
pe dumneata, ci şi pe alţii. Ai intenţii bune, dar trebuie să îţi 
aminteşti care îţi este locul. 

Dădu drumul mâinii ei. 

Ea nu putu vorbi de nodul ce i se pusese în gât. Nu avea 
să plângă în faţa tuturor acestor oameni. Nu avea să 
plângă! 

Enoriaşii stăteau adunaţi în grupuri, vorbind între ei şi 
privind-o. Nabor smuci braţul lui Abbie, făcând-o să se 
întoarcă cu spatele când trecu Kathryn prin dreptul lor. 
Soţul Camillei păşea la trei paşi înaintea ei când se 
îndreptară spre centrul oraşului. Vinnie Macintosh stătea în 
tăcere, cu faţa împietrită în timp ce soţul ei vorbea cu ea. 

Henry Call se desprinse dintr-un grup. 

— Kathryn... 

Ea îl salută scurt cu capul şi îşi continuă drumul, cu 
spatele drept şi bărbia ridicată. Simţea cenzură din partea 
fiecărei persoane adunate în faţa bisericii. Nu aveau decât 
să o privească! Cobori dealul, trecu de restaurantul Ronyei, 
unde obişnuia să se oprească duminica pentru a lua 
prânzul, traversă strada, trecu de sala de fandango, acum 
cufundată în tăcere după dezmăţul de sâmbătă seara. 
Kathryn intră în biroul ziarului lui City Walsh şi închise uşa 
după sine. 

Cu mâinile tremurând, îşi dezlegă panglicile cele mai 
bune pălării ale ei de duminică şi o puse pe un suport. Se 
prăbuşi pe canapea, rămase tăcută o clipă, apoi izbucni în 
lacrimi. 


Matthias îşi ridică privirea când Henry Call intră în salon, 
cu o faţă răvăşită. Prietenul său traversă încăperea, îşi 
aruncă pălăria pe masă şi se aşeză. 

— Sper că eşti mulţumit, Matt. Thacker nu s-a mulţumit 
să vorbească cu Kathryn în privat, aşa cum sperai să o facă. 
În schimb, a răstignit-o în faţa întregii congregaţii. Îl privi pe 
Matthias. Nu l-am mai auzit niciodată pe omul acela 
predicând cu atâta patimă. 

Matthias se făcu mic, dar trebuia să ştie. 

— Au ajuns vorbele lui la inima ei? 

— Dacă au ajuns? Putea la fel de bine să folosească un 
ciomag. Era albă ca o stafie când a plecat. 

Matthias simţi că i se face rău. Îşi aminti ce efect 
avuseseră vorbele tatălui său asupra sa. 

Ai vorbit cu ea după slujbă? 

Nu. Sanders a vorbit cu ea înainte ca ea să plece. 
Dumnezeu ştie ce o fi avut să îi spună. Ea n-a vorbit cu 
nimeni altcineva. Îmi închipui că se străduia să se abţină 
până ajunge acasă. 

Uitându-se spre uşile batante, Matthias se gândea dacă 
să treacă drumul şi să vadă ce face. 

Luându-şi pălăria, Henry se ridică. 

— Ştiu de ce ai făcut-o, dar nu pot să spun că sunt de 
acord cu metoda ta. 

— Nu vreau să fie rănită. 

— Tocmai tu ai rănit-o. Ai lovit-o unde era cea mai 
vulnerabilă. În credinţa ei, spuse el, şi îşi puse pălăria. Mă 
duc la Ronya. 

Matthias dădu din cap. Prietenul său şi Charlotte Arnett 
deveniseră destul de apropiaţi. 

Matthias îl trimise pe Scrib să vadă de Kathryn. Se 
întoarse câteva minute mai târziu. 

— Nu a vrut să îmi deschidă uşa. Mi-a spus că e bine. 
Părea răguşită. 

Matthias îl trimise din nou a doua zi dimineaţa. 

— Mi-a deschis puţin uşa, dar nu m-a lăsat să intru. Avea 


ochii roşii şi umflaţi de parcă n-a dormit toată noaptea. 

Kathryn îşi şterse lacrimile de pe obraji. Plânsese atât de 
mult în ultimele două zile, încât acum se simţea slabă şi 
bolnavă. Auzise acelaşi mesaj de nenumărate ori de pe 
estrade şi de la amvoane, chiar de la femei, inclusiv de la 
mama ei. 

Să îti aminteşti care iți este locul... 

Continuă să vorbeşti şi vei fi privită ca o pacoste... 

De ce nu poti să taci când vine vorba de politică! Nu e o 
chestiune pentru femei... 

Nu putea mânca. Nu putea dormi. Retrăia fiecare cuvânt 
rostit de reverendul Thacker şi de toţi ceilalţi care îi 
adresaseră vorbe de furioasă condamnare înaintea lui. 

O trestie frântă, Kathryn se aruncase asupra Scripturii, 
rugându-se pentru iluminare. Găsise cuvinte de alinare şi 
îndrumare, exemple de femei care avuseseră roluri de 
autoritate, care îşi ridicaseră glasul şi fuseseră respectate. 
O femeie, Debora, condusese chiar o oaste! 

Pe lângă mângâiere, găsise o mustrare mai ascuţită 
decât o sabie cu două tăişuri, care îi sfârtecase mândria, 
dezvăluindu-i preţul pe care îl plătea pentru că se lăsase 
condusă de temperamentul ei. Simţea că şi când o oglindă i 
s-ar fi ridicat înainte şi ceea ce văzu în ea o îndurera adânc. 

Amintirile o năpădiră. A treia şi ultima şcoală de fete o 
exmatriculase pentru comportament necuviincios pentru o 
lady. Ai un mod de a mânui cuvintele, domnişoară Walsh, 
dar cuvintele au puterea de a răni sau de a vindeca. 
Răzvrătirea nu serveşte niciodată unui scop bun. Nu tocmai 
temperamentul ei provocase ultima ceartă cu judecătorul şi 
îi dăduse motive să o exileze tocmai aici, în acest oraş 
minier sălbatic? 

Pianul de la salonul lui Beck concurau cu chitarele şi 
acordeoanele de la Barrera's. Capul lui Kathryn bubuia. 
Chiuiturile şi râsetele bărbaţilor, troncănelile cizmelor lor pe 
podeaua sălii de dans, toate răsunau atât de lipsite de griji. 

Ştia că greşise cu privire la multe lucruri, dar nu în toate 


lucrurile. Nellie OToole, Charlotte, soțiile înveşmântate 
precar pentru iarnă săpând în pământul îngheţat, în 
speranţa că seminţele aveau să încolţească şi vor avea de 
mâncare la primăvară şi la vară - pentru ele merita să 
lupte. Işi dorea să îmbunătăţească suferinţa femeilor din 
Calvada. In schimb, eforturile ei fuseseră îndreptate spre 
critică şi atrăsese ruşine, nu doar peste capul ei, dar şi 
peste capul fiecărei femei care şezuse în bancă în biserică. 

Zăcând fără somn în pat, Kathryn auzi un ciocănit la uşa 
din faţă. Bărbaţii băteau adeseori. Se strădui din răsputeri 
să ignore atât propunerile decente cât şi pe cele indecente 
pe care i le aruncau printre scânduri. Recunoscând vocea 
lui Scrib, descuie uşa şi o întredeschise. Tânărul ei prieten 
stătea clătinându-se pe trotuar, ţinând de gât o sticlă pe 
jumătate goală. 

li smulse sticla, şi i-o ridică înaintea ochilor înceţoşaţi. 

Cine ţi-a dat asta? Beck? 

Joe de la Watering Hole e drăguţ cu mine. 

Drăguţ, pufni ea, aruncând sticla în drum, unde se afundă 
în noroi. Trecând braţul lui Scrib pe după umerii ei, îl ajută 
să intre, închizând uşa îndărăt cu călcâiul. 

— Am reuşit să îi enervăm, nu-i aşa? bâigui băiatul. La fel 
ca City. El zicea că suntem mângâiere pentru cei necăjiţi şi 
necaz pentru cei fir... de... griji. 

II conduse până la divan şi îl lăsă să cadă pe el. 

— Mă duc să pregătesc nişte cafea. 

— Nu vreau cafea. Işi ridică fruntea la ea de parcă ar fi 
încercat să se concentreze. Am auzit ce s-a întâmplat la 
biserică. Toţi vorbesc... 

— Sunt sigură de asta. 

Kathryn simţi că o podidesc din nou lacrimile. 

Mă gândesc că nu te mai întorci acolo. Kathryn nu îi 
răspunse. 

Mi-e dor de el. 

Scrib îşi frecă faţa. Umerii i se cutremurară şi începu să 
plângă. Kathryn şezu lângă el şi îşi trecu braţul pe după el. 


Scrib o privi. 

Oamenilor nu le plăcea nici ce avea el uneori de spus, 
dar l-au ascultat. l-au citit ziarul. 

Linişteşte-te puţin, zise Kathryn şi se ridică. Ai nevoie de 
ceva în stomac în afară de whisky. 

Când Kathryn se întoarse cu cafea şi nişte pâine şi 
brânză, îl găsi pe Scrib ghemuit într-o parte ca un copil, 
dormind adânc. Lăsă cana şi farfuria deoparte şi îl înveli cu 
o pătură. Se întoarse în apartamentul ci şi încercă să 
doarmă. O oră mai târziu, sala de fandango răsuna încă de 
muzică, iar ea era cât se poate de trează. Aruncă deoparte 
păturile, îşi puse un halat şi se întoarse în biroul din faţă. 
Aprinse lampa cu kerosen de pe biroul unchiului ei şi scoase 
unul din caietele lui City 

Walsh. 

curs amenințării lui Herr de degetele. Matthias se 
perindase 


prin fiecare salon din Calvada. Întrebase de el chiar şi la 
Casa 

Matthias îl căută pe Scrib preţ de două ceasuri. Se simţea 
responsabil pentru flăcău, îl îngrijora posibilitatea ca cineva 
să fi dat păpuşilor Fionei Hawthorne. Nici urmă de băiat. 
Imagini cu City Walsh îl urmăreau pe Matthias. 

Aproape porni spre casa lui Kathryn, dar ea nu mai 
fusese văzută în public de când se întorsese acasă de la 
biserică duminica trecută, iar felinarul ei se stinsese 
devreme din nou. Când trecu prin faţa casei ei, zări o 
lumină slabă prin draperia de la geamul ei. Sala de 
fandango se închisese între timp. Reamintindu-şi ce îi 
spusese Henry despre predica reverendului Thacker se făcu 
mic, simțindu-se vinovat de umilirea ei. 

Măcar Scrib îi spusese de dimineaţă că păruse mai bine. 
Se întorsese de la casa ei părând uşurat. 

— Pe uşă e pus semnul că e deschis. Făcuse suficiente 
pălării că ar fi fost de ajuns pentru fiecare femeie din oraş. 


Matthias îşi lipi podul palmei de ochi. Spera să se poată 
relaxa, acum că Vocea ieşise din joc. Trecu strada, bătu la 
uşa ei. 

Domnişoară Walsh. Sunt Matthias. Eşti bine? auzi 
târşâitul unui scaun pe podea. 

Sunt bine. Nu părea bine. 

Lasă-mă să te văd la faţă ca să fiu sigur. 

Crede-mă pe cuvânt şi vezi-ţi de drum. 

O să rămân aici până dimineaţa... 

Se auzi zăvorul tras, iar uşa se deschise puţin. Părul 
roşcat îi era desfăcut şi împletit lejer într-o coadă lungă. 

— Mulţumit? Acum, du-te. 

Matthias auzi bărbaţi apropiindu-se de trotuar. 

— Lasă-mă să intru. 

— Categoric nu! sări ea şi dădu să închidă uşa, dar el se 
împotrivi suficient cât să apuce să facă un pas înăuntru. Ce 
crezi că faci? 

— Încerc să îţi protejez reputaţia. 

Bărbaţii se apropiau tot mai mult, vorbind şi râzând între 
ei. 

— 9999$. 

Fusese suficient de ruşinată fără să mai fie nevoie să îl 
vadă vreun grup de bărbaţi stând la uşa ei la ora două 
dimineaţa. Cu toţii şi-ar fi închipuit o relație care nu exista 
în realitate. Kathryn făcu un pas îndărăt, în timp ce el puse 
zăvorul pe uşă. Cu felinarul în spatele ei, trupul i se 
desluşea limpede prin cămaşa albă şi subţire de noapte cu 
dantelă şi prin halat, cum stătea desculţă înaintea lui. Simţi 
cum i se taie respiraţia. 

Un sforăit puternic se auzi din apropiere. Matthias îl zări 
pe Scrib dormind pe canapea. 

— Slavă Domnului. L-am căutat prin tot oraşul. 

— Doarme după o sticlă de whisky pe care i-a dat-o Joe la 
Watering Hole. Ce-i cu bărbaţii din oraşul ăsta? 

Matthias îşi lipi degetul de buzele ei, reducând-o din nou 
la tăcere. Ea pufni. 


— Singurii oameni de pe stradă la ora asta din noapte 
sunt prea beţi ca să... 

Negăsind alt mod de a o face să tacă, Matthias îi cuprinse 
ceafa cu mâna, o trase spre el şi o sărută în timp ce bărbaţii 
treceau prin dreptul casei ei. Unul lovi cu pumnul în uşă şi 
făcu un comentariu neruşinat înainte să îşi vadă toţi de 
drum. Matthias îi dădu drumul lui Kathryn, iar ea făcu un 
pas în spate, gâfâind. Se îndepărtase binişor de el, cu ochii 
mari. Nu era singura afectată de sărutare. Se aşteptase ca 
ea să se împotrivească. În schimb, mâinile ei se aşezaseră 
cuminţi pe pieptul lui. 

Ea se retrase înapoia biroului. 

Relaxează-te, dragă. A fost singurul mod care mi-a venit 
de a te face să taci. Nu îi părea rău că nu îi venise nicio altă 
modalitate în minte. Trebuie să îl scot pe Scrib de aici. 

Lasă-l aici, spuse ea îmbujorată şi cu suflarea tăiată. E 
bine unde e. 

Inţeleg ce spui, dar are şaptesprezece ani... E bărbat, nu 
mai e copil. 

— Chiar şi beat, e mai gentleman decât tine! 

— Poate că aşa e, dar ce crezi că vor zice oamenii dacă 
se duce vorba că Scrib şi-a petrecut noaptea cu tine? 

Faţa lui Kathryn se schimonosi. Scoase un sunet uşor, 
frânt şi se prăbuşi în scaunul lui City. 

— O, chiar aşa, nu e nicio diferenţă! 

Matthias se simţi ca un dulău care tocmai sfârtecase un 
pui de pisică. 

— N-am spus că se va duce vorba, zise el suflând greu, 
apoi îşi frecă ceafa, simțindu-se cuprins de vinovăţie. Îmi 
pare rău, Kathryn. 

Nu avea cum să ştie cât de rău îi părea. Niciodată nu 
intenţionase ca Thacker să o umilească aşa în faţa întregii 
congregaţii. Când se dusese să vorbească cu el, Thacker îi 
spusese că nu doar Kathryn risca să fie vătămată. Şi alte 
femei aveau nevoie de un avertisment ferm. 

— Ar trebui să îţi pară rău pentru... Kathryn părea 


supărată şi stânjenită. 

Oare îi spusese Thacker de conversaţia lor? Când ea îşi 
atinse buzele şi apoi gâtul, înţelesese. 

— Nu îmi pare rău pentru sărut. 

Zâmbi uşor, bucuros că o tulburase. El însuşi încă se 
simţea înfierbântat. 

— Îmi pare rău de ce ţi s-a întâmplat la biserică. 

— Oh, făcu ea şi îşi plecă fruntea. Presupun că până 
acum toţi cei din oraş au aflat. 

Fără doar şi poate, vorba se ducea repede. 

— Nici eu nu m-aş mai întoarce acolo, în locul tău. 

Nu mai pusese piciorul într-o biserică de când tatăl lui îi 
spusese că îşi dorea ca el să fi murit la naştere. Kathryn îl 
privi surprinsă. 

— Dar mă întorc. 

— Ce? sări el şi o privi furios. De ce ai mai vrea să ai ceva 
de-a face cu Dumnezeu după toate câte ţi le-a spus 
Thacker? 

Bărbatul predicase o oră întreagă, aruncând cuvinte 
precum săgețile, şi fiecare enoriaş ştiuse exact cine era cea 
vizată. 

— Te-a umilit în faţa întregului oraş! 

— Nu mă las de Dumnezeu pentru ceea ce a spus un om 
de la amvon. Ochii îi scăpărau înlăcrimaţi. Sunt sigură că 
reverendul Thacker credea că face ce trebuie. Ridică din 
umeri. Mi-a dat multe lucruri la care să mă gândesc. Mi-am 
cercetat motivațiile şi... se opri, părând că tocmai se trezise 
şi îşi dăduse seama cu cine stătea de vorbă. Nu contează. 

Cuvintele lui Kathryn îl străpunseră. E/ se lăsase de 
Dumnezeu pentru ceea ce spusese un om. Acel om îi fusese 
tată, un predicator la fel ca Thacker, deşi un orator mult 
mai puternic. Matthias crescuse crezând că tatăl lui vorbea 
în Numele lui Dumnezeu. Toţi cei din congregația lor 
credeau aşa. Predicile lui se schimbaseră când începuse 
războiul. Când Matthias îşi urmă conştiinţa şi se dusese în 
Nord, tatăl lui îl numise nesăbuit. Când Matthias se 


întorsese acasă, tatăl lui se schimbase la faţă şi se umpluse 
de amărăciune. Te-ai gândit că poti să te întorci? Am fi fost 
mai câştigaţi dacă mureai la naştere decât să devii un 
trădător! leşi din casa asta! Nu mai eşti fiul meu. 

Biblia lui Kathryn era deschisă pe biroul lui City, tot felul 
de bilete scrise şi răsfirate, de parcă ar fi căutat răspunsuri 
prin toată Scriptura, în loc să ia cuvintele unui predicator 
drept Evanghelie. Matthias simţi cum se urneşte ceva în el. 
Ceva de mult închis începea să se deschidă. 

Rezemat de marginea biroului ei, Matthias îşi stăpâni 
imboldul de a-şi trece mâna peste capul ei plecat. Incercă 
să găsească ceva de spus, să scuze cumva cele spuse de 
Thacker. Ştia cât de mult te puteau răni cuvintele. Kathryn 
îşi ridică bărbia, cu şuviţe de păr roşcat cârlionţat pe lângă 
fruntea şi obrajii palizi. Buzele lui se deschiseră uşor iar 
inima începu să îi bată mai repede. Cuvintele nu reuşiseră 
să îi nimicească credinţa, aşa cum se temuse el că avea să 
se întâmple. Fusese frântă, dar nu zdrobită de tot. 

Ea încetase să îşi mai ţină gulerul halatului strâns la gât, 
iar acum se deschisese îndeajuns cât el să îi poată vedea 
pielea albă a gâtului şi pulsul ce-i bătea rapid, în acelaşi 
ritm cu al lui. Când ochii ei coborâră mai jos pe trupul lui, 
simţi cum îl năpădeşte o căldură intensă. 

Te rog, dă-te la o parte. 

Sunt prea aproape? 

Nu se referea la apropierea fizică. 

— Notiţele mele... sunt sub... partea ta din spate. 

Matthias se ridică brusc. Nu mai roşise de când era băiat, 
şi se bucura acum să o vadă concentrată să îşi adune 
hârtiile. Le aranja, le îndesă într-un sertar al biroului şi îl 
închise repede. Îşi dorea să fi fost mai atent la ceea ce 
scrisese pe ele. 

Confesiunea ta? 

Următorul meu editorial. Un fior îl cuprinse. 

Spune-mi că nu te gândeşti să mai publici! Ea îşi 
împreună mâinile pe birou. 


Ar fi bine să pleci, domnule Beck. 

N-ai trecut prin suficiente necazuri deja? 

Necazurile vin întotdeauna peste cei care luptă să facă 
binele, înfuriat, îşi împlântă mâinile pe tăblia biroului şi se 
aplecă spre ea. 

Ce mă fac cu tine? mormăi frustrat. Ce trebuie să fac...? 

Nu e treaba ta ce fac eu. El se îndreptă de spate. 

— Mi-am spus asta de o sută de ori. Dar eşti nepoata lui 
City, iar el a fost prietenul meu. 

Trebuia să iasă din casă înainte să spună lucruri de care 
mai apoi să îi pară rău. Se duse la canapea şi trase pătura 
de pe Scrib. 

— Hai, băiete. 

Scrib gemu. Murmurând o înjurătură printre dinţi, 
Matthias îl ridică peste umărul său. 

Ar fi bine să ies cu el pe uşa din spate. Kathryn se ridică 
şi ocoli biroul. 

Pe uşa din faţă e mai rapid. Deschise uşa înaintea lor. 

Scuturând din cap, Matthias făcu aşa cum îl îndemna ea. 
Oprindu-se în prag, privi în jos la ea. 

Mulţumesc pentru sărutare. 

M-aş fi ferit dacă aş fi ştiut. 

— Atunci să ştii, îi spuse el zâmbind. Va mai fi o dată... şi 
încă o dată... 

Ea îl îmbrânci pe uşă şi o închise repede înapoia lui. Auzi 
zăvorul căzând în lăcaşul lui. Răzând pe sub mustăţi, îl săltă 
pe Scrib şi îl purtă peste drum la hotel. 

Kathryn fu surprinsă când Vinnie şi Camilla veniră în 
vizită seara următoar-jurscaşteptase la niciuna dintre 
aceste femei din biserica; şi<S mai caute după cotonogeala 
verbală a reverendului Thacker. Ele nu pomeniră nimic de 
Sata, ci sporovăiră despre chestiuni zilnice, obişnuite. La 
plecare, Camilla se întoarse spre ea. 

— Jameş „a citit...; «iarul tău după biserică, duminica 
trecută. Editorialul tău „îngerii îndurării” l-a făcut să râdă 
de-i curgeau lacrimile pe obraji. Am vrut doar să ştii astaf/ii 


spuse ea lui Kathryn şi o sărută pe obraz. Nu toţi oamenii 
sunt întpotriva ta. 

închizând uşa, Kathryn îşi rezemă fruntea de ea. Emoţiile 
îi erau prea intense pentru a face faţă vreunui muşteriu. 
întoarse semnul de la uşă, se aşeză la biroul din faţă şi 
continuă să citească jurnalele unchiului ei. Un foşnet uşor şi 
sunet de paşi îi atraseră atenţia. O altă notiţă strecurată pe 
sub uşă. Primise în ultima vreme atât de multe. 

cât să îi ajungă pe viaţă. Fuseseră atât de neobrăzate, 
încât le arsese pe toate. Ridică biletul îndoit. La fel ca 
celelalte, mesajul era scurt şi prost scris, dar acesta îi făcu 
inima să îi bată mai repede. 

Katrin 

O să fie o tăinire de unune desară subt pod. M-am 
ghăndit că vreai să ştii. 

Un preten 

Kathryn deschise uşa repede şi privi afară. Nellie OToole 
să fie oare cea care se îndrepta spre partea de 
miazănoapte a oraşului? Kathryn închise uşa, ştiind că 
informaţia era prea însemnată ca să nu o ia în seamă. Nu îl 
putea trimite pe Scrib şi să rişte să fie rănit. Toţi ştiau că 
lucra pentru ea la Vocea. Şi nu putea merge nici ea, numai 
dacă nu... 

Un bubuit în uşă o făcu să tresară. Cu inima bătându-i cu 
putere, se gândi la Matthias Beck în pragul uşii ei de azi- 
noapte. Tot corpul îi fu năpădit de căldură la amintirea 
acelui sărut. 

— Kathryn? îmi pare rău pentru noaptea trecută. 

Scrib! Deschise uşa. Părea cătrănit şi jalnic. Când dădu să 
se scuze din nou, ea-l înşfacă de braţ şi îl trase înăuntru, 
măsurându-l în gând în timp ce închidea uşa după el. Nu 
era mult mai înalt decât ea, şi slab ca un copil. Ea aveao 
haină de bărbat şi o şapcă veche şi ponosită pe care o 
găsise printre lucrurile unchiului ei. 

— Am nevoie de hainele tale. 

Ce? sări el şi făcu un pas în spate, privind-o de parcă şi-ar 


fi pierdut minţile. Pentru ce? 

Este o întâlnire. Trebuie să mă duc, dar ei nu trebuie să 
ştie că sunt acolo. 

ÎI împinse dincolo de uşa apartamentului. 

— Poţi să te înveleşti cu o pătură până mă întorc. Nu sta 
acolo! Grăbeşte-te! 

El se proţăpi pe picioare. 

— Mă duc eu. 

— Toţi ştiu că lucrezi pentru mine. Acum nu te împotrivi, 
îi zise făcându-i semn cu mâna şi închise uşa 
apartamentului. Dacă ajung îndeajuns de repede, apuc să 
mă pitesc undeva. Nici nu vor şti că am fost acolo. 

— Să te piteşti? Dar unde e întâlnirea asta? Cum o să te 
piteşti tu? 

— Lasă asta! Tu dă-mi pantalonii şi cămaşa ta, îi spuse, 
auzindu-l cum bombănea de cealaltă parte a uşii. Ai un 
minut, Scrib, sau intru peste tine, zise şi auzi o bufnitură. 
Eşti bine? 

Scrib îşi făcu apariţia învelit într-o pătură albastră, cu faţa 
roşie, părul negru zburlit ca nişte ace. Ea încercă să nu râdă 
în timp ce se strecură pe lângă el şi închise uşa. Işi scoase 
fusta şi cămaşa, trase pantalonii lui din denim şi cămaşa 
din lână cadrilată pe ea. Işi puse şi şapca ponosită şi îşi 
îndesă tot părul roşcat sub ea. Când ieşi, Scrib şedea pe 
canapeaua ei, cu genunchii lipiţi, cu umerii aduşi, 
morocănos. Ea chicoti. 

— Cum arăt? 

Se roti înaintea lui. 

— Groaznic. 

— Câtă vreme nu seamăn cu mine, e bine. Se vede vreo 
şuviţă de păr roşcat? 

— Nu. E o idee proastă. 

— Du-te în camera mea, închide uşa şi stai acolo, îi spuse 
în timp ce stingea lampa de pe biroul ei. Promit să am mare 
grijă. 

De îndată ce Scrib fu încuiat în apartamentul ei, Kathryn 


se strecură afară pe uşa din faţă. Sala de fandango era 
plină de zarvă. La fel şi salonul lui Beck. Îşi aplecă umerii 
înainte, arboră o postură neglijentă când trecu Chump 
Street, apoi se îndreptă către drumul spre mina Madera. 
South Bridge era la o milă în afara oraşului. Din fericire, era 
lună plină şi îi lumina drumul. 

Când văzu podul, se îndreptă spre pădure, croindu-şi 
drumul cu grijă printre pinii crescuţi în dezordine. Trei 
bărbaţi îşi făcură apariţia pe drum. Îi auzea vorbind când 
trecură podul şi se îndreptară spre oraş. Cobori până sub 
pod şi se ascunse în spatele unui pilon. Se încălzise după 
drumul lung, dar frigul i se strecură rapid printre straturile 
de haine. Ghemuindu-se în haina ei, îşi dorea să îşi fi luat 
mănuşile. Chiar şi cele din piele de căprioară ar fi fost mai 
bune decât nimic. 

Rând pe rând, se auziră sunete de paşi răscolind pietrişul 
pe măsură ce bărbaţii sosiră. Se aprinseră chibrituri, dar 
nicio lampă. Kathryn nu se uită deloc de după pilon. Ştia că 
nu le-ar fi putut vedea feţele, dar le deosebi vocile. Cinci 
bărbaţi. Cizme se auziră bocănind pe podul de deasupra şi 
un alt bărbat li se alătură în adâncimea defileului. 

— Scuze că am întârziat. 

Vocea bărbatului era joasă, cu un puternic accent 
irlandez. El vorbea. Nu îşi dădea seama de tot ce spunea 
din cauza vuietului făcut de ape, dar auzea destul. Vorbeau 
despre mina Madera şi despre Morgan Sanders. 

— O să purtăm cagule când îl prindem. Aruncăm o pătură 
peste el şi o să dăm o petrecere. El o să fie pinata“, iar cel 
care vorbea râse sec. Nu folosim bâte, doar pumni. Vrem să 
îi dăm o mamă de bătaie şi să băgăm frica în el. Nu vrem să 
îl omorâm. M-aţi înţeles? 

Kathryn îşi închise ochii şi respiră încetişor şi prelung prin 
buzele întredeschise. Simti ceva atingând-o pe partea 
descoperită a gâtului, iar inima i se opri, apoi începu să 
bată cu repeziciune, când acel ceva se mişcă şi o înconjură, 
suindu-i-se pe faţă. Un păianjen! continuă să se deplaseze 


peste fruntea ei şi până la şapcă. Unul dintre bărbaţi 
aprinse un chibrit, atunci zări nişte ochi ca două mărgele 
lucind în întuneric. Un şobolan! Un alt bărbat înjură şi 
aruncă cu o piatră în el. Rozătorul o luă la fugă şi se făcu 
nevăzut în spatele ei. 

Îşi auzi numele pomenit şi deveni mai atentă. 

— Ea va fi de partea noastră. A văzut Valea Cenuşii şi s-a 
întâlnit cu câteva dintre femei. Unul dintre membrii noştri 
mai poeţi lucrează la o scrisoare înflăcărată plină de 
inimioare şi floricele ca să îi explice principiile noastre 
înalte. Pe când va reuşi să încheie povestea despre coaliția 
minerilor, nepoţica lui City Walsh va face din noi eroii 
neamului. 

Dacă menţionaseră vreun nume, Kathryn nu reuşise să îl 
audă peste ropotul apei şi peste bubuitul inimii ei. 

— E clar că această /ady nu îl place pe Beck. 

— De obicei un măgăruş din carton/hârtie care se agaţă 
în aer şi copiii legaţi la ochi trebuie să îl lovească cu un băț 
(n. Trad.) 

— Noi vrem ca Sanders să fie primar. După ce terminăm 
cu el, o să joace cum îi cântăm noi. 

Şi dacă nu o face? 

Îl ucidem. 

Stai puţin! Eu nu m-am alăturat coaliţiei ca să omor pe 
cineva. Se lăsă tăcerea câteva clipe, apoi liderul vorbi. 

— Nu se va ajunge la asta, McNabb. Dar vrem ca 
Sanders să creadă asta. 

Adunarea se încheie. Kathryn mai rămase o vreme acolo 
în timp ce vocile se auzeau tot mai slab, iar bărbaţii urcau 
pe poteca ce ducea la drum şi se întoarseră în oraş sau în 
Valea Cenugşii. Doi bărbaţi rămaseră sub pod. 

Ce zici? Putem avea încredere în el? 

McNabb n-are tupeu] necesar pentru asta. 

O să îi vină minţile în cap. leri a fost la Nellie OToole. 

Cu ce treabă? 

Trage nădejde să îi ia locul lui Sean. 


Vocile li se stinseră din nou. Kathryn se aplecă înainte 
câţiva centimetri. 

— Tu munceşti cu McNabb. Vezi să apară o surpare de 
pământ. Nimic prea grav. Doar asigură-te că nu apucă să 
scape. 

Celălalt bărbat spuse ceva cu voce scăzută, iar primul 
ridică tonul. 

— Trebuie. Nu putem risca. 

Paşii începură să suie poteca şi apoi trecură podul. Inima 
lui Kathryn bătea atât de repede încât simţea că o ia cu 
leşin. Mai aşteptă câteva minute, apoi se strecură afară din 
ascunzătoarea ei. Işi scoase şapca, o bătu pe toate părţile 
şi ţopăi prin jur. Auzi un chiţăit uşor. Razele lunii ce se 
strecurau printre copacii aliniaţi de-a lungul apei nu îi 
ofereau destulă lumină pentru a vedea desluşit. Aplecându- 
se, ieşi de sub pod şi urcă ghemuită poteca şi privi spre 
buştenii grei. Un bărbat stătea de partea cealaltă. Scoase 
ceva din buzunar. Îl privi cum îşi răsuceşte o ţigară şi o vâră 
între buze. Când îşi aprinse chibritul cu unghia de la degetul 
mare, îi văzu faţa limpede. Flacăra se stinse repede, 
lăsându-i vârful aprins al ţigării strălucind mai puternic când 
trase fumul în piept. Rămase o vreme, fumând, apoi aruncă 
chiştocul în apă şi porni spre oraş. 

Oare el era liderul sau subordonatul care primise ordinul 
de a-l ucide pe McNabb? Ar fi vrut să îl urmărească, să 
vadă unde se duce, dar ştia că trebuia să se ducă la Willow 
Creek şi să o avertizeze pe Nellie OToole că viaţa 
prietenului ei era în pericol. 

Kathryn ştia că avea să îşi amintească faţa acelui om. 
Avea să îl caute prin mulţimea de oameni care treceau pe 
Chump Street după ce se auzea fluierul. 

Viaţa de noapte în Calvada era în plină desfăşurare când 
Kathryn reuşi să ajungă înapoi în oraş. li spusese totul lui 
Nellie, iar femeia o asigurase că avea să îl avertizeze la 
timp pe McNabb. Epuizată, pătrunsă de frig până în 
măduva oaselor, în ciuda mersului agale, Kathryn aşteptă 


momentul să traverseze Chump Street. În faţa salonului lui 
Beck erau adunaţi bărbaţi care vorbeau gălăgios şi râdeau. 
Un strigăt le atrase atenţia, apoi porniră cu toţii să îi vadă 
mai bine pe cei doi bărbaţi care se luaseră la hartă în faţa 
Rocker Box. De îndată ce îi întoarseră spatele, Kathryn 
traversă în fugă strada, merse pe trotuar, încetini pasul 
până ajunse la un ritm normal când trecu prin faţa sălii de 
fandango şi se strecură repede în propria casă. Gâfâind, cu 
inima bătându-i cu putere, Kathryn îşi lipi fruntea de uşă, 
încercând să îşi recapete suflul. 

Cineva îi puse mâna peste gură. Îngrozită, dădu să strige, 
dar sunetul ieşi înăbuşit. Se smuci, se aplecă înainte şi lovi 
cu toate puterile încercând să se elibereze. El o ridică de la 
podea şi o îndepărtă de uşă. Ea îşi împlântă unghiile în 
mâna bărbatului şi îl muşcă de partea cărnoasă a degetului 
mare. 

El gemu de durere. 

— Eşti toată numai genunchi, coate, dinţi şi gheare, nu? 

Beck! Se opri din luptă, epuizată. Schimbându-şi poziţia, 
trase zăvorul înainte să îi dea drumul. 

Lumina lămpii scotea în evidenţă conturul lui Scrib în uşa 
din spate. Era în continuare învelit în pătura albastru 
deschis 

— Nu-i face rău. Te previn, zice Scrib! Uite că nu 
vorbeşte. De ce nu vorbeşte? Se întoarse în biroul din faţă. 
Ce faci aici? 

— Mă bucur de tăcerea de moment. 

Beck îşi scutură mâna de care-l muşcase şi o privi făţiş. 
Când încercă să treacă de el, o prinse de braţ şi o răsuci cu 
faţa la el. 

— Unde-ai fost, îmbrăcată aşa? 

Tremurând cu putere, dinţii lui Kathryn începură să 
clănţănească. Scrib începu să vorbească, dacă văzu că ea 
nu o face. 

Ţi-am spus. S-a dus la o întâlnire. Matthias o studie mai 
calm de data asta. 


La ce fel de întâlnire aş vrea să ştiu. 

Aş putea să mă aşez? Picioarele lui Kathryn se înmuiară. 

Matthias o conduse în apartamentul din spate şi o puse 
pe un scaun în apropierea sobei pântecoase. Expresia de pe 
faţa lui se schimbă când apucă să o vadă mai bine la faţă. 

— Stai aşa, zise el şi îi aruncă o privire lui Scrib înainte să 
deschidă uşa din spate. Stai cu ochii pe ea. 

Scrib se aşeză pe pat, cu capul plecat şi genunchii la 
bărbie. Arăta atât de ridicol, încât Kathryn începu să 
chicotească, apoi nu se mai putu opri din râs. Scrib mârâi la 
ea. 

Ce-i aşa nostim? 

Nimic. Absolut nimic! 

Îşi acoperi gura, încercând să îşi recapete controlul. 

— Ai de gând să îmi dai acum hainele înapoi? 

Când îşi deschise ochii, îşi dădu seama că deja se 
descheiase la jumătate din nasturi. Icnind, uşor, îşi înşfacă 
fusta şi cămaşa şi fugi în biroul din faţă. Se dezbrăcă de 
hainele lui şi zbură în ale ei înainte să îşi amintească să 
închidă uşa după ea. Din fericire, el era suficient de 
gentleman încât să privească în altă parte. Aruncându-i 
pantalonii şi cămaşa, începu să se plimbe de colo-colo. 

— M-am îmbrăcat. Povesteşte-mi ce s-a întâmplat, 
înfrigurată şi continuând să tremure, ea se aşeză din nou 
lângă sobă. 

— Pune-ţi cizmele, Scrib. 

El se încălţă, apoi se aşeză pe patul ei. 

Uşa din spate se deschise brusc, iar Kathryn sări de pe 
scaun, aproape căzând pe spate, peste raftul cu cărţi. 
Matthias rânji batjocoritor. 

— Eşti un pic cam încordată, nu? Se uită de la unul la 
celălalt, stânjenit, şi îi aruncă o legătură lui Scrib. Să înţeleg 
că am ajuns prea târziu. Puse o sticlă de brandy pe masa lui 
Kathryn. Poţi duce hainele acelea în camera ta. 

Scrib se ridică. 

— Nu te las aici singur cu ea! Nu e cuviincios. 


— Da, sigur, dar n-a fost tocmai cuviincios nici cum te-am 
găsit eu pe tine pe jumătate despuiat în patul ei. 

— Ei, ia stai puţin, protestă Scrib imediat. Ţi-am explicat! 

— Mai slăbeşte-mă. Matthias o privi pe Kathryn şi pufni. E 
a doua oară când vă prind pe amândoi într-o situaţie 
compromiţătoare, zise el şi ridică din cap, cu ochii la ea. 
Domnişoara Walsh se va descurca de minune, Sir Galahad. 
Hai, cară-te de-aici şi lasă-mă să vorbesc cu ea. 

Când Scrib nu se urni, Matthias îi aruncă o privire care-l 
electriza. Kathryn se prăbuşi din nou pe scaunul ei. Se 
încălzise binişor acum, dar continua să tremure violent. 
Matthias destupă sticla. 

Pari să ai nevoie de o duşcă de brandy. 

Nu, mulţumesc. 

E medicinal, iar tu eşti pe jumătate îngheţată. 

Mă dezgheţ repede. El chicoti. 

Atunci ceai fierbinte. 

Cufundă ceainicul ei în găleata plină cu apă proaspătă de 
lângă uşă. 

Sunt bine. Poţi să pleci. 

Nu plec până nu îmi spui unde ai fost. 

Tot trupul i se arcui când Matthias îi puse o mână pe 
umăr. Sări în picioare şi se îndepărtă de el. Camera părea 
cumva mai mică decât fusese ieri. Ochii lui se îngustară şi o 
priviră prelung, studiind-o. 

— Eşti orice numai bine nu, şi nu plec până nu îmi dai 
nişte răspunsuri. 

Ea scutură din cap şi se aşeză la loc, apoi sări din nou în 
picioare, încordată. 

— Ai încredere în mine, Kathryn. 

Vorbi atât de blând şi cu atâta căldură, încât îşi dori să îi 
poată spune totul. El trăia de mai mult timp aici şi cunoştea 
oraşul mai bine decât majoritatea. El stătea şi aştepta în 
tăcere ca şi când ar fi avut tot timpul din lume. Ea se 
considerase întotdeauna o bună cunoscătoare a oamenilor, 
dar el era un proprietar de salon, un profitor. Il privi, 


studiindu-l. El o privea deschis, ca şi când nu ar fi avut 
nimic de ascuns. 

— Intâlnirea a fost sub South Bridge. 

El umplu ceainicul şi îl puse pe sobă. Un muşchi îi tresări 
în maxilar. 

— Oamenii discutau despre o coaliţie? 

Ea  încremeni, simțind cum îi creşte nivelul de 
neîncredere. 

Ştiai asta? Cel care mi-a lăsat biletul mi-a spus că eo 
întâlnire secretă. Şi tu nu eşti miner. 

Nu sunt multe secrete la bar, zise el şi părea deranjat. Tu 
reuşeşti să dezlegi limbile cu ceai. Eu găsesc că whisky-ul 
funcţionează mai bine şi mai rapid. City auzise zvonuri şi 
făcea ceva investigaţii când a fost ucis. 

__ Gura ei începu să îi tremure şi îşi lipi buzele strâns. 
Incerca să o sperie? Era destul de speriată deja oricum! 

Ceainicul începu să fluiere, iar trupul ei zvâcni. Matthias 
luă una dintre ceştile ei de ceai Minton roşu cu auriu, o 
puse pe o farfurioară şi i-o aduse ca pe-o ofrandă. Mâinile 
lui erau calme. Ale ei tremurau atât de rău, încât şi le trase 
înapoi şi le vâri sub braţ. 

Nu îmi permit să îmi cumpăr altele. 

Asta sau brandy, măria ta. 

Tonul lui era blând, tachinând-o uşor. El puse farfurioara 
deoparte şi îi întinse doar ceaşca. 

Ea îi oferi un zâmbet umil. Ceaiul era tare şi o învălui. 

— Oraşul acesta este înspăimântător, Matthias, murmură 
ea în timp ce lacrimile îi ardeau în ochi. Ai avut dreptate cu 
bălegarul şi gropile adânci. Şobolanii care mişună pe-aici 
sunt mult mai mari şi mai răutăcioşi decât cei care se 
desfată cu gunoaiele de pe alei. 

El părea abătut. 

— Ce ai auzit? 

Era ispitită să îi spună tot, dar îşi aminti de sfatul pe care 
el i-l dăduse. Wu îl tipări. Evitându-i privirea, ea ridică uşor 
din umeri. 


— Nimic deosebit. 

Obrajii îi ardeau de văpaia minciunii. 

Discutau despre o grevă? 

Nu. 

li simţea frustrarea. Terminându-şi de băut ceaiul, îşi 
aşeză ceaşca cu grijă pe farfurioară. 

Mulţumesc. Mă simt mult mai bine acum. Poţi pleca. 

Încă tremuri. 

Mi-e frig. O să mă încălzesc. 

_ — Nu de asta tremuri. Ţi-e frică. Eşti o Walsh. Asta e clar. 
Intotdeauna cauţi să dai de bucluc. 

Dintr-odată inexplicabil de furioasă, Kathryn se aplecă 
înainte. 

— Nu am căutat să dau de bucluc. M-am dus să caut 
informații. Când ea se ridică în picioare. Matthias o apucă 
de încheietura mâinii. 

— Şi le-ai găsit pe amândouă, nu? o întrebă el, ţinând-o 
ferm, fără să o rănească. |ţi pot simţi pulsul. 

Se smulse din mâna lui, atingerea lui tulburând-o prea 
tare. Căută imediat scuze. 

— A fost un drum lung şi întunecat până acasă, şi am 
auzit ceva în tufişuri. Poate că a fost un urs. 

— Nu vrei să mai încerci o dată? Am toată noaptea la 
dispoziţie. _ 

— L-au pomenit pe Morgan Sanders. Incercă să o spună 
într-o doară. 

— L-au pomenit, făcu Matthias, iar tonul lui deveni mai 
aspru ca şmirghelul. Sunt convins că le-ar plăcea să-i facă 
felul, continuă el, părând supărat acum. Nu trebuie să îţi 
faci griji pentru el. E bine înarmat şi bine păzit. 

Ea se răsuci şi se duse la uşa din faţă. Dădu să o 
deschidă, dorind să îl poftească afară. El se sprijini cu mâna 
de ea. 

— Care e planul? _ 

Ea se îndepărtă de el. In timp ce umbla, se uita direct la 
el. Nu avea să plece până nu îi spunea ceva. 


— Vor să îl sperie pe Sanders. Atât cât să îl convingă să 
le dea ce vor. Unul dintre ei n-a fost de acord. 

Nu avea să îi spună de ce. 

Sunt curios. Matthias părea furios, dar vorbea calm, cu o 
voce stăpânită. Tu unde erai când ei vorbeau despre toate 
astea? 

Sub pod. În spatele unui pilon. Nu mă puteau vedea 
acolo. Te asigur. 

Îşi aminti de păianjenul care se căţărase pe gâtul şi pe 
faţa ei şi se cutremură. 

Matthias înjură printre dinţi. 

Tu ai idee ce ţi-ar fi făcut dacă te prindeau acolo? 

Cred că da. 

Chiar trebuia să îi sune vocea atât de copilăresc şi de 
speriată? Matthias se întoarse şi îşi trecu mâna prin păr. Se 
întoarse cu faţa spre ea şi se încruntă. 

— Ce-i cu cel care n-a fost de acord cu planul? 

— Am avut deja grijă să fie avertizat de... Se opri. 

— De ameninţarea că-i vor face felul. Asta ţii în tine? 
întrebă el şi înjură din nou. Ce ai făcut, Kate? Te-ai dus în 
tabăra minerilor şi ai bătut la uşi ca să încerci să îl 
avertizezi? 

— Nu. 

Prea târziu, se gândi la pericolul care plana asupra lui 
Nellie. Gura începu să îi tremure. 

— M-am dus la cineva care îl cunoaşte. O să fie avertizat 
la timp, bâigui ea, fără a-l mai vedea pe Matthias din cauza 
lacrimilor. A trebuit să fac ceva! 

— Uşurel, spuse el, şi o cuprinse cu braţele sale. Şşşşş... 

O trase aproape, rezemându-şi bărbia de creştetul 
capului ei. 

Va fi bine. 

Ba nu va fi! 

Trupul ei începu să se încălzească în timp ce mâinile lui 
se mişcau pe spatele ei. Inima ei bătea atât de tare sau a 
lui? Ar fi trebuit să facă un pas îndărăt. 


— Te rog, vino şi stai la hotel câteva zile. Vreau să mă 
asigur că eşti în siguranţă. 

— Nu cred. 

Îşi luă şalul de pe canapea, şi-l petrecu pe după umeri în 
timp ce îi urmărea fiecare mişcare. 

Expresia de pe faţa lui deveni mai ironică. 

— Ah, dragă, tot nu ai încredere în mine. Ai văzut 
camera. Ai văzut şi zăvorul. 

— Sunt mai în siguranţă aici. 

El o măsură din priviri şi avu o privire prea 
necuviincioasă. 

— Poate că ai dreptate cu asta. 

Ea îşi strânse şalul şi mai tare, îngrijorată. Erau singuri şi 
singura lumină venea de la o lampă singuratică. Nu îi mai 
era rece acum. 

Ce vrei să faci, Kathryn? o întrebă el cu blândeţe. 

Să fac pălării. 

Munca o liniştea şi o ajuta să gândească. 

O idee bună, spuse el, şi păru uşurat. Eşti sigură că vei fi 
bine? Ea îi oferi un zâmbet trist. 

Sunt mai puternică decât par, domnule Beck. 

Mă conduci la uşă? 

Tonul vocii lui era jucăuş, seducător, iar gura i se arcui 
într-un zâmbet. 

Ea nu dorea să se apropie prea mult de el. 

O să trag zăvorul la uşă când vei fi de cealaltă parte. 

Păcat. 

Râse baritonal şi traversă apartamentul ei pentru a ieşi 
pe uşa din spate. 

Henry intră prin uşile batante şi se aşeză. Matthias ridică 
din sprâncene. 

— Abia acum ai ajuns? Era trecut de miezul nopţii. 

— Am vizitat-o pe Charlotte acasă, spuse el, şi părea 
mort de oboseală, dar relaxat. Lucrurile merg foarte bine. 

Matthias chicoti. 

Îmi cam dau seama cât de bine merg. Henry îl privi cu 


reproş. 

Cu campania. 

City s-ar fi bucurat să ştie că acceptase să candideze, dar 
el însuşi se îndoia de faptul că avea să câştige. Nu doar 
provocarea lui City îl făcuse să fie de acord să candideze ca 
primar. Era faptul că îşi dorea să facă din Calvada un oraş 
care să merite să fie numit acasă. 

Henry nu avusese decât de câteva zile în Calvada ca să îi 
scoată în evidenţă toate lucrurile care erau dezarmante. 
Calvada nu se afla pe niciun drum mai de seamă. Dacă 
oraşul dorea să supravieţuiască, trebuiau dezvoltate şi alte 
afaceri decât cea minieră, pentru a-i face pe oameni să îşi 
dorească să urce muntele, iar pe cei care deja erau aici să 
îşi dorească să rămână. Matthias ajunsese la aceeaşi 
concluzie. Dacă Henry ar fi venit când fusese planificat 
iniţial, Matthias şi-ar fi vândut deja proprietăţile şi ar fi fost 
de-acum în Truckee sau Reno, în Sacramento sau Monterey. 
Însă Henry fusese reţinut. În loc să ajungă în vară, sosise 
abia toamna, în aceeaşi diligentă cu care sosise în oraş şi 
Kathryn Walsh. 

Poate că Kathryn Walsh avea să se dovedească a fi Bull 
Run-ul* lui Matthias. În loc să vândă tot şi să plece într-un 
loc mai bun, ea se ţinea pe poziţii mai ceva ca Robert E. 
Lee la Chancellorsville”. 

N-ar fi trebuit să o mai lase în casa lui City, nu după ce 
trăsese cu urechea la o întâlnire a coaliţiei. Nu îi spusese 
numele bărbatului a cărui viaţă era în pericol. Ar fi trebuit 
să o tragă mai mult de limbă. 

— Prima bătălie de pe Bull Run a fost prima bătălie 
terestră majoră din cadrul Războiului Civil American. ** 
Referinţe la personaje şi bătălii celebre din timpul 
Războiului Civil american (n. Trad.) 

De îndată ce Matthias plecă, Kathryn se aşeză la biroul 
unchiului ei, deschise lampa mai tare şi îşi scoase 
instrumentele de scris. Nu avea timp de pierdut. Alegerile 
erau la doar două zile distanţă. li lua mai puţin de o oră să 


termine două articole: unul despre coaliția minerilor care nu 
mai era un secret pentru nimeni, inclusiv despre planurile 
diabolice de a ucide un tovarăş miner pentru că îndrăznise 
să se opună uciderii unui om, şi apoi al doilea, prin care să 
îi încurajeze pe oameni să voteze pentru Matthias Beck ca 
primar. 

Sala de fandango amuţise de mult când Kathryn începu 
să deschidă şi să închidă sertăraşele şi să pregătească 
literele de tipar pe dos în lăcaşurile presei. Il urmărise 
îndeajuns de aproape şi lucrase cot la cot cu Scrib ca să se 
descurce, deşi deveni frustrată să constate cât era de 
stângace şi înceată. Ceea ce lui Scrib nu i-ar fi luat decât un 
ceas sau două, ei îi luă toată noaptea. Întinse cerneala pe 
litere, tipări prima pagină şi o lectură pentru corectură. 
Gemu la vederea greşelilor şi petrecu minute preţioase 
găsind literele greşite, scoţându-le din şir cu acul şi 
reinserându-le apoi la locul cuvenit. 

Reuşi să tipărească cinzeci de exemplare când cineva 
ciocăni la uşa ei. Inima ei începu să gonească, dar apoi 
încetini din nou când se dovedi a fi Scrib şi nu Matthias 
Beck. Era chiar înainte de răsăritul soarelui şi Scrib era 
îngrijorat. 

Ce a făcut Matthias după ce am plecat aseară? 

Nimic. Intră. Am nevoie de tine. 

Eşti în aceleaşi haine. N-ai dormit azi-noapte? 

— O să dorm când termin lucrul. Işi flutură mâna spre 
presă. Avem un ziar de publicat. 

Scrib luă un număr şi începu să citească. Ea i-l smulse din 
mână. 

Citeşti mai încolo, Scrib. Nu avem timp de pierdut, îi zise 
şi se îndreptă spre apartamentul din spate. Mă duc să mă 
împrospătez puţin. 

Pe toţi sfinţii şi mucenicii! sări Scrib şi bubui cu pumnul în 
uşa ei. Doar nu ai de gând să publici aşa ceva, nu? 

Ea ieşi, îndesându-şi şuviţe de păr în coc. 

— Ba da. 


Dacă aş fi ştiut la ce fel de întâlnire te duci, nu te-aş fi 
lăsat să ieşi pe uşă! 

Atunci e bine că n-ai ştiut. Nu mai pierde vremea, Scrib. 
Tipăreşte mai multe exemplare, spuse şi le întinse pe birou 
la uscat. Am auzit fiecare cuvânt cu urechile mele. Cu cât 
ştiu toţi mai curând, cu atât mai bine. Dacă tăcem, ne 
facem vinovaţi. 

Işi luă şalul, îngrijorată acum de Nellie OToole. Reuşise 
oare să îl avertizeze pe McNabb? Avertizarea lui McNabb o 
pusese pe Nellie în pericol? Kathryn trebuia să ştie. 

Nu e doar viaţa domnului Sanders în joc. 

Unde te duci? 

— Să văd de cineva. Nu sta fără să faci nimic. Toate 
exemplarele pe care le tipăreşti în următorul ceas, scoate- 
le pe stradă. Şi nu îmi pasă dacă le dai pe gratis. Tu 
asigură-te că ziarele acelea ajung în mâinile oamenilor. 

— Şi dacă nu? Ea se opri în prag. 

— O să faci asta, pentru că ştii că asta şi-ar fi dorit City 
Walsh să faci. 

Nellie OToole şi cei doi copii ai ei se făcuseră nevăzuţi. 
Kathryn nu ştia dacă să fie uşurată sau şi mai îngrijorată. 
Oamenii aceia ştiuseră că McNabb o vizita pe Nellie. Dacă 
veniseră la ea chiar după ce Kathryn vorbise cu ea? 
Dacă...? 

— Domnişoară Walsh? 

Când Kathryn se întoarse, o tânără ieşea dintr-o 
cocioabă. Nellie a plecat. Femeia nu era mult mai în vârstă 
decât Kathryn, dar era slabă şi istovită. Ochiul stâng îi era 
umflat şi închis, iar obrazul negru-vineţiu. 

— A plecat la câteva minute după ce ai plecat dumneata. 
l-am ţinut pe cei mici ai ei până s-a întors cu lan McNabb. 
Au plecat cu toţii. 

— Cine te-a lovit? 

— Mai bine să nu zic. Ei o căutau pe Nellie. Le-am spus că 
a plecat acum câteva zile. Au zis că mint, spuse ea şi-şi 
atinse obrazul. Le-am spus lui Nellie şi lui lan să nu-mi zică 


unde se duc. Dacă nu ştiu, nu pot să zic. E mai bine aşa. 

Îmi pare rău, doamnă... 

Ina Bea Cummings, doamnă. 

— Mă tem că e vina mea. Îmi pare atât de rău că te-au 
lovit. Ar trebui să te întorci în oraş cu mine. O să fac loc... 

— O, nu, doamnă. Sunt mai în siguranţă aici. Şi-apoi, le 
am pe 

Elvira Haines şi Tweedie Witt de care să mă îngrijesc. 
Avem grijă unele de altele. Am prieteni care mă ajută când 
pot. Sper că ai şi tu prieteni, domnişoară Walsh. Bărbaţii 
care au venit să o caute pe Nellie au vrut să ştie cine a 
avertizat-o. N-am ştiut că ai fost dumneata până nu te-am 
văzut chiar acum că urci dealul. Mi-e teamă pentru 
dumneata, domnişoară Walsh. Or să te caute. Ştii asta, nu? 

Toţi cei din oraş aveau să ştie până la prânz. Tot ce ştia 
era scris în Voce. 

Întorcându-se pe Chump Street, Kathryn îl auzi pe Scrib 
vânzând ziare „tocmai. În faţa» magazinului universal Aday. 
Epuizată, intră în biroul Voci; şi se prăbuşi pe recamier. Se 
lăsă pe spate şi aţipi pâijă intră Scrib pe iişă."» 

— Afluvândut fiecare exemplar pentru cinci cenți bucata. 
JRânjind» scoase cutiade tinichea de pe fundul sertarului şi 
îşi goli buzunarele de toţi bănuţii şi mărunţişul,; î 

— O să tipărim mai multe exemplare data viitoare. li 
mulţumi, întoarce semnul, Scrib. Am nevoie de un pui de 
somn. 

El întoarse semnul. 

— Ar trebui să tragi zăvorul la uşă. 

Spuse că aşa avea să facă, dar uită de îndată ce ieşi el pe 
uşă. Prea obosită pentru a-şi mai face griji de ceva, se 
ghemui pe canapea şi adormi buştean. | se păru că visează 
când uşa sări într-o parte şi paşi grei bubuiră în încăpere, 
apoi se trezi brusc când cineva o înşfacă de braţ şi o trase 
în sus. Cu ochii îngreunaţi de somn văzu faţa lividă a lui 
Morgan Sanders aproape de a ei, cu ochii negri de furie. 
Simţi cum o trec fiori reci de frică. 


Cine sunt? Vreau nume. Kathryn se strădui să rămână 
calmă. 

Dă-mi drumul, te rog. 

El o lăsă şi făcu un pas îndărăt, ca şi când ar fi încercat 
să îşi redobândească controlul. 

— Tot ce ai scris în... 

Folosi un cuvânt murdar în timp ce mototoli Vocea 
înaintea feţei ei, cu respiraţia fierbinte şi acră. 

— Nu este un singur om în tot oraşul ăsta care să 
îndrăznească să se ia de mine. 

Ridicându-şi mâinile în semn de predare, ea se îndepărtă 
de el. 

— Mă bucur să aflu asta. Am scris articolul pentru ca 
oamenii aceia să nu îşi pună în aplicare planurile. 

El se apropie de ea, cu buzele întinse peste dinţii 
dezgoliţi. 

— Nu cred o iotă din toate astea. Cred că ai inventat 
povestea ca să culegi voturi pentru Matthias Beck. 

Şocată de acuzaţia lui, simţi cum începe să se înfurie şi 
ea. 

— Nu aş face niciodată aşa ceva! 

— Uşa ta e deschisă la orice oră când vine vorba de el. 
Uluită şi jignită, Kathryn îl privi în ochi. 

Nu în felul pe care îl sugerezi. Şi de unde ar fi putut şti 
dacă nu... Ai pus să fiu urmărită? Cum ai îndrăznit! 

O, îndrăznesc mult mai mult de atât. Am postat un om în 
faţă chiar acum. Aş putea să îl chem pe el şi pe alţi câţiva şi 
să fac fărâme presa, bucată cu bucată! 

Alarmată, ştia că vorbea serios. 

— N-ar schimba cu nimic faptul că există oameni care te 
vor mort. 

— Vrei să mă provoci, da? pufni. Asta este ceea ce vrei 
să cred? Se întinse atât de repede după ea, încât ea nu 
apucă să îi scape în timp ce el îşi înfipse degetele în părul 
ei. O trase spre el până când feţele le erau la doar câţiva 
centimetri una de cealaltă. Icnind de durere, nu se îndoia 


de faptul că el i-ar fi putut frânge gâtul cu uşurinţă. 

Spune-mi cine sunt. 

Nu ştiu! 

Descrie.-i! 

Înghiţindu-şi cu greu frica tot mai mare, Kathryn încercă 
să pară liniştită. 

— Dă-mi drumul. 

De afară se auzi gălăgie. O bătaie, după câte se părea. 
Ochii lui Morgan scăpărară, dar nu îi dădu drumul. Simţind 
că îi ia foc pielea capului, şi cu ochii în lacrimi, Kathryn nu 
îşi plecă privirea. 

— Doar i-am auzit. Nu le-am văzut feţele. În afară de una. 

Bătaia de afară continua. Kathryn auzea desluşit gemete 
de durere, scrâşnet de cizme, alte lovituri, şi un bufnet 
puternic. Ochii lui se îngustară. 

— Minti. 

Cuvintele şi privirea din ochii lui o înspăimântară. 

— Una este să te protejezi, domnule Sanders, şi alta este 
să iei legea în mâinile tale. 

— Eu sunt legea din oraşul acesta. 

Uşa sări în lături. Sanders îi dădu drumul lui Kathryn atât 
de brusc, încât ea făcu un pas în spate. Morgan se întoarse 
când ea îşi ridică privirea. Matthias Beck stătea în pragul 
uşii, cu gura însângerată. În spatele lui pe trotuar, un 
bărbat zăcea inconştient. Văzând privirea din ochii lui Beck, 
Kathryn ştiu că trebuia să se mişte rapid sau va fi vărsare 
de sânge. 

Ocolindu-l pe Morgan Sanders, ea se puse între cei doi 
bărbaţi. 

Totul e în regulă, domnule Beck. 

Mie îmi spui. 

Mormăitul lui Beck veni drept răspuns încărcat cu 
sarcasm, iar ochii fioroşi îl fixau pe Sanders. Kathryn îşi 
ridică mâinile. 

— Te rog să nu faci nimic pripit. Domnul Sanders îmi 
împărtăşea opinia sa despre articol, ceea ce are tot dreptul 


să facă, zise ea privind peste umăr. Şi tocmai pleca. Nu-i 
aşa, domnule Sanders? 

Sanders se îndreptă spre uşă. 

— Discuţia noastră nu s-a terminat, domnişoară Walsh. 

Beck făcu un pas înainte. Kathryn îl prinse de braţ când 
Sanders ieşi pe uşă, dar nu reuşi să îl reţină. Protestă, dar el 
îl urmă pe Sanders afară, strigând acum în urma lui. 

— Fugi, Sanders? Cu tine vorbesc, fiu de... 

Folosi un cuvânt care făcu obrajii lui Kathryn să devină 
stacojii. Morgan Sanders continua să meargă, cu umerii 
drepţi, capul ridicat, ignorându-l. Oamenii ieşiră să vadă 
despre ce era vorba cu toată agitația. 

— Întoarce-te şi înfruntă-mă, nemer... 

— Te rog, opreşte-te! strigă Kathryn şi îşi acoperi cu 
palmele obrajii ce-i luau foc. Dacă încerci să te duci după el 
pentru că vrei să îmi iei partea cumva, nu o face! 

Beck o privi, iar expresia de pe faţa lui o făcu să dea 
înapoi 

— Bine. Prea bine! Mulţumesc că ai venit, dar nu mă 
folosi pe mine drept scuză pentru un circ public! 

Beck se şterse la gură. Ea tocmai păşise peste un om 
bătut care zăcea inconştient pe trotuar, dar vederea 
sângelui lui Matthias Beck o făcu să se înmoaie. Răsucindu- 
se pe călcâie, Kathryn fugi înapoi în biroul Vocii. Beck reuşi 
să ţină uşa înainte ca ea să apuce să o închidă şi o urmă 
înăuntru. 

— A trebuit să tipăreşti totul, nu? Ce vei face când unul 
din bărbaţii despre care ai scris îşi va face apariţia în miez 
de noapte? 

Kathryn nu se simţea în stare de conversaţia asta. 

— Pleacă, domnule Beck. 

Era prea înspăimântată şi prea obosită pentru a gândi 
limpede. 

— ÎI ai pe-o parte pe Sanders, care vrea să îţi smulgă 
părul de pe cap, şi pe sângeroşii Molly Maguires, pe altă 
parte. Eşti fericită acum? 


Ea înţelegea despre ce vorbea el când îi pomeni pe Molly 
Maguires, pentru că citea ziarele judecătorului de îndată ce 
le lăsa acesta din mână. Nu îşi dorea să i se reamintească 
de întâlnirile secrete care au condus la intimidări şi 
tentative de preluări de mine cu forţa. Un om din Pinkerton 
se infiltrase în gaşcă şi adunase suficiente dovezi pentru a-i 
condamna, dar chiar şi după ce câţiva lideri au fost 
executaţi, teama că cei care au scăpat s-ar putea 
reorganiza în altă parte a persistat. 

Era oare cu putinţă ca unii dintre ei să fi venit tocmai 
până în California? 

Cutremurată, Kathryn deveni defensivă. 

Am pus pariu că dacă tipăresc ce au spus, îi voi opri să îşi 
ducă planurile la îndeplinire! 

Pui pariuri cu riscuri mai mari decât am îndrăznit să fac 
eu vreodată. 

Uite, bucură-te! Sanders e convins că am făcut-o pentru 
tine. Calvada ar putea să sfârşească în final cu primar 
proprietar de salon! 

Realizând că şi ea striga acum, încercă să îşi coboare 
tonul vocii la ceva mai cuvenit pentru o /ady. 

— Dacă se întâmplă asta, sper că îţi vei ţine promisiunile 
făcute oamenilor şi vei angaja un şerif, ca să avem ceva 
lege şi ordine aici. 

Se gândi la ameninţarea lui Sanders şi veni aproape de 
Matthias Beck. 

— Atunci nimeni nu va mai putea să îmi distrugă presa! 

— Imi vine să o iau, să o duc până în Dardanele şi să o 
arunc de pe o stâncă! 

Scrib năvăli în încăpere. 

Toţi cei din oraş vă aud cum strigaţi amândoi! 

N-au decât să audă! răcni Matthias. 

Furia lui o linişti pe a ei. Kathryn se simţi mult mai 
stăpână pe ea acum. Se duse la birou şi începu să îşi adune 
hârtiile cu mâinile tremurând. 

— Cred că am spus tot ce era de spus. Şi vocea îi 


tremura. 

Numa’ ce-am început, se răsti Matthias iar ochii îi 
aruncau flăcări. Te muţi la mine în hotel. 

Ce? sări ea şi îşi îndreptă spatele, indignată. Nici gând! 
Rămân aici unde mi-e locul, spuse şi arătă cu degetul spre 
podea. Oricât de umilă o fi, asta e casa mea şi nimeni nu o 
să mă dea afară de aici! 

Matthias nu rosti nimic câteva clipe. Trupul i se relaxa, iar 
aburii furiei începură să se mai domolească. 

Prea bine. Atunci mă mut eu aici cu tine. Ea se făcu roşie 
ca racul. 

Nu fi ridicol! 

Stânjenită de căldura ce o năpădise la sugestia lui, îi 
întoarse spatele. Sigur, nu vorbea serios. Riscă să îi arunce 
o privire. O, ba da, vorbea serios. 

— Nu. Categoric nu. Cu niciun chip. 

Atunci să facem o înţelegere, ce zici? îi spuse el pe un 
ton scăzut, cu privirea fixată asupra ei cu o hotărâre de 
neclintit. Dacă clădirea asta încă e în picioare într-o lună, 
poţi să te muţi înapoi. 

O lună! sări ea şi începu să îşi roadă buza, nervoasă, 
gânditoare, şi se opri. O noapte. 

— O săptămână. 

O săptămână întreagă sub acoperişul lui! Kathryn se 
gândi la ceea ce spusese Morgan Sanders cu privire la uşa 
ei care era mereu deschisă când venea vorba despre 
Matthias. Nu putea nega că se simţea atrasă de el, dar nu 
ea îl încurajase. Ce ar fi spus oamenii dacă se muta în 
hotelul lui? 

— Nimeni nu va gândi rău despre tine când tot oraşul l-a 
văzut pe Sanders năvălind aici. 

Omul ăsta îi putea citi gândurile? O singură privire din 
partea lui şi inima ei începea să bată ca nebună. Roşi din 
nou, stânjenită că el îi vedea mult prea bine toate reacţiile. 

— N-ar fi cuviincios. 

— Te-aş putea sugruma, să te arunc pete umăr şi să te 


duc peste drum. Aşa, ai putea zice că n-ai avut de ales. 

Ea râse încetişor. 

— Asta te-ar face pe tine să arăţi deloc onorabil. Ochii lui 
se înmuiară şi un zâmbet îi încolţi pe faţă. 

— Vrei să spui că mă consideri onorabil? Nu ştiam că ai o 
părere atât de bună despre mine. 

Ea îi ignoră tonul ironic, iar căldura produsă de 
tachinarea lui se înteţi. 

— Să zicem că mi-aş petrece o noapte în hotelul tău... 

— O săptămână. Fără plată. Cu cineva care să poată să 
îți asigure temporar paza. 

Cineva? întrebă ea privindu-l cu suspiciune. Cine? 

Nu eu. 

N-ar fi trebuit să se simtă atât de dezamăgită. 

Chiar socoteşti că este nevoie de toate astea? 

Da. Dar cred că ştii şi tu asta. 

Kathryn se prăbuşi pe canapea. Sanders dăduse năvală 
peste ea şi tot oraşul fusese martor la cum o tratase. Dacă 
Matthias nu şi-ar fi făcut apariţia, ce s-ar fi întâmplat? 

O săptămână, căzu ea de acord, înfrântă. 1 deschise uşa. 

Să mergem. 

Trebuie să îmi strâng niscai lucruri. 

Mai târziu. Arăţi gata să cazi de pe picioare de oboseală. 

Nu îl contrazise. Ridicându-şi şalul peste umeri, îl urmă 
afară. Genunchii îi tremurau atât de tare că se împletici şi 
aproape căzu când păşi pe trotuar. Matthias o prinse în 
braţe şi o trecu strada. 

Matthias! strigă Ronya. Unde-o duci pe Kathryn? 

O duc în custodie de protecţie. Toţi cei de pe Chump 
Street îl auziră. 

Matthias intră cu spatele prin uşile batante şi văzu şirul 
de bărbaţi aliniaţi la bar care se holbau la el cum traversă 
salonul purtând-o pe Kathryn în braţe. 

— Hei, Beck! Ce ai de gând să faci cu doamna ta? ciripi 
unul dintre muşterii. 

Alţii câţiva începură să râdă. 


Ar fi fost bine să priceapă cu toţii că nu avea să tolereze 
pe nimeni care avea intenţia de a ponegri renumele lui 
Kathryn Walsh. 

—  Potoliţi-vă, domnilor, li se adresă Matthias cu 
fermitate. 

O singură privire rece aruncată bărbaţilor înşiraţi şi cheful 
de glume le pieri. li făcu semn cu bărbia omului care stătea 
în spate. 

— Vino până sus, Ivan. 

Matthias îl angajase pe rusul masiv pentru a-l pune la 
punct pe orice bărbat care era pus pe scandal. Intenţiona 
să îl posteze în faţa uşii ei. Nu avea încredere în majoritatea 
bărbaţilor din oraş, inclusiv în sine însuşi. Kathryn era mult 
prea ispititoare, mai ales acum că o purta în braţele sale şi 
o adăpostea sub acoperişul său. 

— Te rog, lasă-mă jos, domnule Beck. Mă descurc. 

Matthias o puse în picioare, dar îşi păstră mâna sub 
braţul ei. Poate că era în stare să umble cu spatele drept şi 
bărbia ridicată, dar îi simţea trupul tremurând. O reacţie 
întârziată, cel mai probabil. Doar gândul la Sanders care 
pusese mâna pe ea îl făcea pe Matthias să pornească pe 
urmele bărbatului şi să îl bată măr. Poate că avea să se 
ajungă la mai rău dacă Sanders mai venea odată după 
Kathryn. 

Deschizând uşa celui mai bun apartament din hotel, 
Matthias se aplecă. 

— După tine, măria ta. 

Ea intră cu o oarecare ezitare. 

N-ar trebui să stau aici. Mâna i se ridică tremurând la gât. 

Doar până se mai liniştesc apele. Ea se îndepărtă de el, 
vădit agitată. 

Am o afacere de condus. 

O afacere care îi putea veni de hac. 

O să vedem cum facem. Se întoarse şi îl privi în ochi. 

Noi? 

Păcat că nu se mulţumise cu pălăriile pentru doamne. Nu 


exista ghinion mai mare că nu erau suficiente femei în 
oraşul ăsta să i le cumpere. Ivan stătea în pragul uşii, 
aşteptând ordinele. Kathryn îl observă. Matthias o vedea 
cum îşi frământă mintea să înţeleagă întreaga situaţie. 
Cearcănele de sub ochi îi spuneau că avea să adoarmă de 
îndată ce se întindea în minunatul pat umplut cu pene. 

— Domnişoară Walsh, dânsul este Ivan. Nu îşi amintea 
numele de familie. Se va asigura că nimeni nu te 
deranjează. 

Se auzi o pereche de cizme bocănind pe scări şi Scrib îşi 
făcu apariţia, gâfâind. 

— Tot oraşul vorbeşte... 

Matthias îl ţintui pe băiat cu o privire hotărâtă. 

— Doamna este mai în siguranţă aici decât peste drum. 

Îi aruncă o privire lui Ivan, iar bărbatul îşi lăsă mâna greu 
pe umărul lui Scrib şi îl conduse pe uşă afară. Matthias 
vedea clar cum Kathryn e pe punctul de a se răzgândi. 

Ar trebui să vorbim despre asta. 

Mai târziu. Ai avut câteva zile lungi şi grele, nu-i aşa, 
măria ta? 

Să te odihneşti puţin, spuse în timp ce se îndreptă spre 
ieşire. O să mă îngrijesc să primeşti mâncarea în cameră. 

— Domnule Beck! 

Micuţul său general arăta ca şi când încerca să pună la 
cale o campanie de scăpare. 

— Uşa are un zăvor bun şi greu. 

leşi, închizând uşa după sine. Aşteptă şi auzi zăvorul 
căzând în lăcaşul lui. 

Ivan părea îngrijorat. 

Ce mă fac dacă iese din cameră? 

Nu o scăpa din ochi. 

Matthias cobori la parter. Când intră în salon, descoperi o 
mulţime de bărbaţi sărbătorind. Nu îi întrebă de ce. Herr îl 
bătu pe umăr. 

— În sfârşit, s-a găsit bărbatul care să-i închidă gura! 
spuse el şi ridică paharul. În cinstea lui Matthias Beck, 


bărbatul care ar trebui să fie primar! 

Bărbaţii ovaţionară. 

Matthias râse trist. Aveau să afle cu toţii destul de curând 
că Kathryn Walsh nu avea să tacă prea mult timp. 

Kathryn auzi urale de sărbătoare, dar era prea obosită 
pentru a-i păsa de motivul acestei celebrări. Se duse la 
geam şi văzu bărbaţi trecând în grabă strada, fără doar şi 
poate atraşi de uralele de la parter. Câţiva îşi ridicară 
privirile şi o văzură. În loc să se retragă de la fereastră, 
încercă să caute între feţele ridicate pe omul pe care-l 
văzuse aprinzându-şi ţigara după ce pusese la cale cu 
sânge rece o crimă. Câţiva bărbaţi o sorbiră din ochi, apoi 
schimbară câteva vorbe cu tovarăşii lor care îşi ridicară la 
rândul lor privirile la ea. Închipuindu-şi ce le-ar fi putut trece 
prin cap, în mod eronat, se dădu înapoi. 

Turnându-şi apă într-un lighean din porțelan alb cu 
albastru, Kathryn îşi făcu palmele căuş şi îşi răcori faţa. 
Prosopul se simţea moale pe pielea ei. Incăperea avea 
toate dotările de confort, chiar şi o cadă de baie! Fuseseră 
pregătite lemnele pentru făcut focul. Găsi chibrituri într-o 
cutie pe poliţa de deasupra căminului şi curând flăcările 
începură să învăluie buşteanul cel mare. Două scaune şi o 
măsuţă erau aşezate cu faţa spre foc. Ea şi mama ei 
obişnuiau să şadă la foc şi să povestească. De obicei, după 
ce Kathryn avusese o încăierare cu judecătorul. Când 
fusese mică, mama ei îi spunea vorbe de consolare. Când 
Kathryn împlinise şaisprezece ani, mama ei luă partea 
judecătorului şi a aşteptărilor acestuia. Kathryn avea să se 
căsătorească, de preferat înainte să împlinească 
optsprezece ani. Eşti drăguță, inteligentă, o tânără 
domnişoară bine situată. Desigur, vei avea pretendenți. 
Mama ei nu putea crede că putea exista o fată care să 
aleagă să rămână necăsătorită, nu înainte ca Kathryn să 
refuze două cereri în căsătorie. 

Cu siguranță nu vrei să ajungi fată bătrână. 

Nu poți schimba lumea, Kathryn. 


Eşti exact ca tatăl tău... 

Îşi aminti dintr-odată ultima lor conversaţie, iar Kathryn 
simţi aceeaşi durere pe care o simţise întâia oară când 
mama ei spusese, Viața mea ar fi mult mai uşoarăfără tine. 
Mama ei nu coborâse de la etaj în ziua când judecătorul o 
dusese pe Kathryn la gară. Oare el fusese cel care îi 
interzisese să coboare, ca nu cumva stresul îngrijorărilor să 
îi ameninte copilul nenăscut? Kathryn nu îl putea învinui. Nu 
se îndoise niciodată de dragostea ce i-o purta tatăl ei vitreg 
mamei ei. Ea era cea dispreţuită. 

De ce te ridici împotriva lui Lawrence? Doar ştii că nu ai 
cum să ieşi în câştig. 

De ce trebuie tu să fi întotdeauna mărul discordiei în casa 
asta? 

Kathryn nu voia ceartă. Îşi dorea să îndrepte lucrurile! 
Voia să facă lumea un loc mai bun! Dar după câte se părea, 
dacă îţi urmai convingerile, trebuia să te aştepţi să dai de 
necaz. Dar nu putea să nu se întrebe. Inrăutăţise lucrurile 
prin faptul că scrisese despre ce auzise sub pod? Prea 
obosită să se gândească la alte posibile strategii pe care le- 
ar fi putut urma, se aşeză şi se lăsă pe spate în scaun. La ce 
bun să îşi mai pună întrebări acum? Ce făcuse era bine- 
făcut şi trebuia să facă faţă consecinţelor care decurgeau 
de aici, oricare ar fi fost ele. 

Faţa lui Lawrence Pershing îi apăru înaintea ochilor. Adio, 
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Kathryn. Chiar şi acum, după atâtea luni, încă simţea 
împunsătura durerii. Tonul lui spunea totul. În sfârșit am 
reuşit să scap de tine. Nu te mai întoarce. 

Trosnitul focului o consolă, căldura îi pătrunse în trupul 
ostenit. Se lupta să îşi ţină ochii deschişi. Când dormise 
ultima oară? Alaltăieri? Nu îşi amintea. Muşchii i se 
relaxară, iar mâinile îi alunecară pe lângă mânerele 
scaunului. Se lăsă moale în scaun şi alunecă în timp ce 
moţăia. Ar fi trebuit să se ridice şi să se întindă pe pat. Prea 
obosită să facă ceva din toate astea, îşi ridică o cizmă pe 


marginea măsuţei pentru a se sprijini şi adormi chiar acolo 
unde era. 

Matthias rămase jos, nedorind ca bărbaţii să speculeze 
asupra motivelor din care Kathryn era în camera de la etaj. 
Auzind un comentariu maliţios, îl înşfăcase pe bărbat de 
guler şi de turul pantalonilor şi îi făcu vânt pe uşile batante. 

— Mai este cineva care vrea să spună ceva despre 
doamna de la etaj? 

Henry îl studie amuzat. 

— Există şi alte locuri sigure unde puteai să o duci, 
prietene. La Ronya, spre exemplu. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Singurul mod în care o poţi feri pe doamna aceea de 
necazuri va fi să te însori cu ea. 

Gândul acesta îi venise lui Matthias cu mult timp înainte 
ca Henry să i-l pomenească. Şansele de-a o face pe Kathryn 
Walsh să fie de acord însă nu erau în favoarea lui. Cel puţin 
nu încă. La un moment dat, în ultimele câteva zile, se 
trezise rugându-L pe Dumnezeu să o ocrotească, el care nu 
se mai rugase de ani întregi! 

Ronya sosi cu o tavă. 

— Trebuie să mănânce. 

Nu aveam de gând să o las să moară de foame. Ea arătă 
spre barul şi salonul ticsit. 

Ei bine, ai fost puţin ocupat cu trupa de cheflii. 

El o însoţi la etaj la camera lui Kathryn. Ivan se ridică şi 
îndepărtă scaunul care bloca uşa. 

— N-am mai auzit niciun sunet din camera ei de câteva 
ore. Matthias bătu la uşă. Niciun răspuns. Scoase cheia din 
buzunar, descuie uşa şi o descoperi pe Kathryn dormind 
buştean, răsfirată pe un scaun de lângă cămin, cu un picior 
pe masă. Ronya chicoti. 

— Ei bine, a cedat, spuse ea, şi lăsă tava din mâini. Mai 
bine pune-o în pat. 

Matthias o luă cu blândeţe pe Kathryn în braţele sale. 
Părul ei se desfăcu din coc, despletit într-o masă de 


cârlionţi roşcaţi. Braţele îi atârnau grele, iar capul îi căzu pe 
spate. Când sforăi uşor, Ronya izbucni în râs. Chicotind, 
Matthias o puse pe Kathryn pe pat. Respirația îi deveni mai 
uşoară. Arăta ca un înger, cu pielea atât de palidă şi 
netedă. O căldură tot mai intensă i se lăsă în piept. Işi 
dorea să o ţină aproape şi în siguranţă. li descheie gulerul 
înalt şi strâns şi îi observă pulsul regulat la gât. 

Ronya îl lovi peste braţ. 

— Ce crezi că faci? 

Îndreptându-se brusc, Matthias se făcu roşu ca racul. 

— Doar îi descheiam puţin gulerul să poată respira. 

— Respiră cât se poate de bine. Dar tu pari să ai o 
problemă cu respiratul, îi zise ea, arătând ca o găină 
bătrână înfuriată. Hai să nu confundăm motivele pentru 
care ai adus-o pe Kathryn aici sus, bine? spuse ea şi 
mormăi gutural. Păcat că nu poate sta la mine. 

Ţinând cont de felul în care se simţea chiar acum, 
Matthias se gândi că nu era o idee proastă. 

— Ai loc? 

— Nu. Şi asta-i păcat. Tentaţia de a o avea sub acoperişul 
tău s-ar putea să fie prea mult pentru tine. 

— Cred că se descurcă ea cu asta. Ronya pufni. 

— Nu mă îndoiesc! Kathryn nu are fărâmitură de 
compromis în toată fiinţa ei. Tu în schimb... 

Matthias ridică o mână de parcă ar fi depus un jurământ. 

— Am de gând să stau cu ochii pe ea la rece. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL Ronya începu să râdă. 

— Matthias, pe asta încă trebuie să o văd cu ochii mei, 
cum stai tu cu ochii pe Kathryn la rece. Toţi cei din Calvada 
te văd cum te perpeleşti, îi spuse şi arătă spre uşa 
deschisă. De ce nu te ocupi să îi aduci aici ce are nevoie din 
locuinţa ei? 

Intenţiona să îi aducă aici nu doar câteva lucruri. 

— A, şi Matthias... îşi întinse mâna înainte să ajungă la 
uşă. Dă-mi-o. 

Matthias scoase cheia din buzunar şi i-o puse în palmă. 


— Băiat bun, îi spuse Ronya zâmbind. Acum, ocupă-te de 
tot ce este nevoie să o ţinem pe fata noastră în siguranţă. 

Kathryn se trezi când se auziră strigăte gălăgioase şi foc 
de armă de pe stradă. Ameţită, împinse aşternuturile 
deoparte. Aerul rece o lovi şi îşi dădu seama că nu purta 
nimic pe ea decât o cămaşă subţire de corp. Cine o 
dezbrăcase? Uitându-se speriată în jur, îşi descoperi fusta, 
cămaşa, jupa, pantalonaşii lungi şi roşii şi corsetul aranjate 
frumos pe cufărul ei, cizmele ei curățate şi puse pe podea. 
Niciun bărbat nu putea face ceva atât de ordonat. 

Indepărtându-şi din ochi grămada ciufulită de cârlionţi 
roşcaţi, fugi repejor peste duşumeaua rece din lemn, se 
spălă şi se îmbrăcă în viteză. Dârdâind, puse un buştean pe 
jăratecul din cămin, apoi se duse la geam, de unde privi 
afară precaută. O mulţime de bărbaţi îl purtau pe Matthias 
Beck pe sus pe Chump Street, strigând şi ovaţionânăd, unii 
ţinând sticle de whisky deasupra capului. Din câte se părea, 
Matthias Beck fusese ales primar. Gemând nemulțumită, 
Kathryn realiză că dormise în tot timpul alegerilor! 

Se auziră focuri de armă. 

— Cam asta a fost legea şi ordinea. 

Luându-şi peria, Kathryn începu să îşi pieptene înfuriată 
părul. Şi dulapul unchiului ei fusese mutat în cameră. 
Deschise şi închise fiecare sertar, găsindu-le pline cu 
lenjeria ei de corp, cămăşile, fustele şi rochiile pe care şi le 
adusese de acasă, toate împăturite frumos şi aranjate. 
Raftul de cărţi al unchiului ei fusese şi acesta adus aici, cu 
cărţi cu tot, împreună cu un cuier cu mai multe braţe pe 
care stăteau agăţate trei dintre pălăriile confecţionate de 
ea, haina ei şi un şal. 

Totul fusese mutat, mai puţin presa Washington, 
cerneala şi hârtia. 

Işi prinse părul într-un coc voluminos cu ace cu capătul 
din carapace de ţestoasă şi deschise uşa. Ivan se ridică în 
picioare. 

— Unde credeţi că mergeţi? 


Omul avea o armă într-un toc ce-i stătea aninat pe 
coapsă. 

Mă duc afară să văd ce se întâmplă. 

Matthias a fost ales primar. 

— Atât am înţeles. Când se îndreptă spre scări, Ivan 
rămase pe urmele ei. Ea se opri. 

Nu am nevoie de ajutorul dumneavoastră, domnule... 

Lebedev. Şi am ordin să stau cu ochii pe dumneata. 

El rămase aproape pe trotuar în timp ce parada aduna tot 
mai mulţi oameni şi aproape ajunse la Hotelul Sanders. 
Oare Morgan Sanders se uita? Nimănui nu îi place să 
piardă, iar parada asta avea să-i înteţească dorinţa de 
răzbunare. 

— Kathryn! Abbie Aday o strigă din faţa magazinului. 
Veni repede lângă ea, îl măsură cu privirea pe Ivan şi arma 
lui înainte să se oprească din nou asupra lui Kathryn. Mi-am 
făcut atâtea griji pentru tine în locul acela dezmăţat. Nabor 
spunea că Matthias te-a încuiat în dormitorul lui. 

uzi Ce? Nu! 

li venea să năvălească în magazin şi să îl pocnească pe 
Nabor pentru că inventase astfel de concluzii eronate. 

— Sunt singură la etaj într-o cameră de hotel, care are un 
zăvor foarte bun la uşă, şi stau acolo doar pentru că... 

— Domnul Sanders a venit peste tine şi... 

Abbie! strigă ea exasperată, gândindu-se că cel mai bine 
era să schimbe subiectul. Ştii cumva cum a primit domnul 
Sanders vestea cu rezultatele alegerilor? 

Nu l-a văzut nimeni de când a plecat din casa ta şi mă 
îndoiesc că îşi doreşte cineva să fie prin preajma lui acum. 

A fost primar două mandate. Cu siguranţă are ceva de 
spus, zise privind înspre hotelul lui. Cineva ar trebui să îl 
întrebe. 

— Dar nu o să fii dumneata aceea, mormăi Ivan. 

— Sunt editorul Voc;; şi am responsabilitatea de a raporta 
ce se petrece în Calvada, domnule Lebedev. 

— Vorbeşte cu noul primar, Matthias Beck. 


— O să o fac de îndată ce va sta cu picioarele pe 
terrafirma şi nu o să-l mai poarte nimeni pe sus ca pe 
Bachus. 

Ivan o privi cu gura căscată. 

Ha? 

Lasă, nu contează. 

Abbie îşi strânse şalul mai bine în jurul umerilor. 

— Am auzit că o duzină de oameni de la Madera au 
plecat în noaptea în care domnul Beck te-a dus în hotelul 
lui. Se zvoneşte că Molly Maguires din Pennsylvania ar fi 
venit aici să facă valuri, îi spuse Abbie, apoi veni mai 
aproape şi continuă în şoaptă. Nellie OToole a venit la 
magazin aseară. Nabor era la bar cu ceilalţi bărbaţi, aşa că 
i-am dat un săculeţ cu fasole, nişte carne de porc din 
saramură şi două conserve la borcan. 

Imbrăţişând-o, Kathryn o sărută pe obraz. 

— Abbie Aday, ai o inimă bună. Nu lăsa pe nimeni să îţi 
spună vreodată altceva, îi zise, apoi se îndepărtă puţin de 
ea. Poţi spune tuturor că mă duc acasă de îndată ce găsesc 
câţiva domni amabili să îmi mute lucrurile înapoi în locuinţa 
mea. Domnul Beck a insistat să rămân o săptămână, dar 
sunt sigură că nu este necesar. 

Abbie părea alarmată. 

— O, nu, n-ar trebui să te întorci acolo. Ţi-ai văzut casa? 
Kathryn fusese atât de prinsă să ajungă din urmă parada, 
încât nici măcar nu aruncase o privire peste drum. Urându-i 
o zi bună lui Abbie, porni agale spre casă. Cu inima grea, 
observă că îi spărseseră geamul, iar perdeaua sfâşiată 
zăcea atârnată ca muşchiul spaniol. Tăviţele pline de litere 
minuscule fuseseră scoase din sertăraşele dulapului şi 
aruncate pe jos. Sanders făcuse asta sau bărbaţii care 
ameninţaseră că îl vor ucide? 

Temându-se de ce era mai rău, Kathryn se duse la presă 
şi o studie. 

— Doamne, mulţumesc. 

Nu se făcuse nicio pagubă; doar mânerul lipsea. Rotarul îi 


putea face altul. Lăsându-se pe vine, începu să adune 
literele. Câte ore avea să îi ia să facă curat după toată 
nebunia de acolo şi să pună totul la loc? 

Ivan o ridică în picioare. 

— Haideţi, domnişoară Walsh. Nu puteţi face nimic cu 
privire la asta. 

Kathryn turnă tot ce adunase într-un sertar şi îşi şterse 
mâna cu o cârpă înmuiată în terebentină. 

— Măcar nu au dat foc casei. 

— Nimeni nu e atât de prost să facă una ca asta. Tot 
oraşul ar arde din temelii. 

Parada ajunse la salonul lui Becic Matthias privi în 
direcţia ei înainte ca oamenii să îl repună pe trotuar. Ea se 
miră de expresia mohorâtă de pe faţa lui. 

Scrib o zări şi trecu în fugă strada. 

— Matthias e primar! Nimeni n-a crezut că ar putea 
câştiga. A fost o victorie răsunătoare! Şi a fost totul datorită 
ţie! 

Kathryn simţi cum se înviorează. 

— Ei bine, mă bucur să ştiu că ziarul face o diferenţă în 
Calvada. 

— O, dar n-a fost ziarul. Cineva i-a spus lui Matthias că 
Sanders era în casa ta. A trecut drumul ca din puşcă, s-a 
bătut cu paznicul lui Sanders, şi următorul lucru pe care toţi 
l-au văzut a fost Sanders în persoană a ieşit cu coada între 
picioare din casa ta şi pe Matthias după el numindu-l în fel 
şi chip... 

Da, am auzit. Şi asta a făcut ca domnul Beck să fie ales? 

Asta, şi faptul că s-a ocupat de tine. 

Pardon? 

Simti cum începe să se înfurie. 

— Bărbaţii au hotărât că orice om care îl pune pe 
Sanders pe fugă reuşeşte să te facă să taci în doar câteva 
minute are tot dreptul să ocupe funcţia de primar! 

Scrib se alătură din nou mulţimii care sărbătorea. 

Ivan chicoti, dar tăcu imediat când văzu privirea din ochii 


lui Kathryn 

— Poţi pleca, domnule Lebedev. Sunt convinsă că ai 
prefera să te alături mulţimii în delir ce se îndreaptă spre 
bar decât să te ţii după mine. 

— Am primit ordine. 

Şi nu părea fericit de asta. 

— Prea bine. Mi-e foame. Însoţeşte-mă la Ronya, unde 
pot primi ceva de mâncare. Îţi dau cuvântul meu. O să mă 
întorc în camera mea. 

Ivan o privi fioros. 

— Ai face bine. 

O însoţi pe Kathryn la Ronya şi o lăsă acolo. 

Kathryn o găsi pe Ronya curăţind cartofi în timp ce 
Charlotte jumulea un curcan sălbatic uriaş. 

Măi să fie! Te-a lăsat să ieşi. Chicotind, Ronya arătă cu 
capul spre un scaun. 

Sub pază. 

Privi peste umăr şi îl văzu pe Ivan întorcându-se pe 
trotuar. Charlotte aruncă mai multe pene într-un coş. 
Kathryn luă o pană lungă din coadă, o întoarse, şi îi veni o 
idee. 

— Poţi să îmi dai mie astea? 

Dacă văduvele minerilor puteau face evantaie din pene 
de curcan, Kathryn le putea trimite mamei ei să le vândă 
doamnelor din Boston cărora poate le-ar plăcea să aibă 
ceva unic din Vestul sălbatic. 

Ronya ridică din umeri. 

— Sigur. Acolo e un coş plin. Ce vrei să mănânci? Micul 
dejun sau cina? o întrebă zâmbind. Sau ambele? 

— Doar cafea şi un biscuit, te rog. 

Intenţiona să plece înainte ca Matthias să îl trimită pe 
Ivan înapoi. Intenţiona să îşi ţină cuvântul şi să se întoarcă. 
Doar că nu aşa repede. 

Kathryn îşi întinse unt şi gem de mure pe biscuit şi 
mâncă jumătate în viteză, sorbind din cafea. Ronya o studia 
cu sprâncenele arcuite. 


— Te grăbeşti să pleci undeva? 

Kathryn mormăi drept răspuns. Când termină şi restul, se 
ridică. Ronya o privi încruntată. 

Unde te duci? 

Am promis să mă întorc la hotel. 

— În cazul ăsta... făcu Ronya, scotocind prin buzunarul 
şorţului ei, de unde scoase ceva. Vezi, ai grijă de ea. 

Kathryn prinse cheia din zbor. 

— Mulţumesc, îi răspunse şi o puse deoparte. Mi-am 
văzut casa. Charlotte îşi ridică ochii de la treaba ei. 

Am auzit sticla spartă, dar până să cobor şi să mă uit 
afară să văd cine a făcut-o, dispăruse. 

Se vorbeşte că unii bărbaţi nu au mai apărut în mină la 
tura lor în ziua de după ce a ieşit ziarul tău. Ronya tăie 
cartofii într-o oală mare, în timp ce îi dădea instrucţiuni lui 
Charlotte să se apuce de umplutura cu turte de mălai. Unii 
spun că erau din gaşca Molly Maguires. 

Ei bine, oricine au fost bărbaţii de sub pod, sper că au 
plecat până acum. 

— Sanders se va răzbuna pe mineri. 

Charlotte rupse _turtele de mălai într-un castron 
voluminos. 

— Sigur nu va face asta. 

Kathryn se uită între cele două femei şi văzu că 
amândouă căzură de acord. Poate că trebuia să vorbească 
cu Morgan Sanders. Putea fi fermecătoare când voia. 

— Ar trebui să plec, spuse şi luă coşul, mulţumindu-i 
Ronyei pentru pene. O să am grijă să fie folosite bine. 

Acoperindu-şi părul cu şalul, Kathryn lăsă în urma ei 
Chump Street şi sărbătoarea victoriei lui Beck. 

Matthias îl văzu pe Ivan intrând pe uşile batante de unul 
singur. Încruntându-se, mimă. P întrebare. Ea unde e? Ivan 
făcu un semn cu capul şi spuse la fel, La Ronya, apoi se 
alătură prietenilor săi. Supărat, Mattnm îşi croi drum rin 
mulţime. 

— Du-te înapoi şi ia-o/ 


Îa prânzul Rpnyaşi Charlotte sunt cu ochii pe ea. A promis 
că se întoarce aici după ce mănâncă ceva. 

Deşi Matthias îşi dorea să plece şi să vadă singur de ea, 
bărbaţii nu îl lăsară. Şi dacă era să pună la socoteală cât de 
mult whisky se consumase în ultimele câteva ore, ştia că 
trebuia să se asigure că petrecerea rămânea una de 
sărbătoare şi nu se transformă într-un scandal. Unii aveau 
pică pe Sanders şi vedeau în câştigul lui Matthias 
permisiunea de a pleca după el. Dacă ar fi fost treji, ar fi 
înţeles că lucrurile nu aveau să se schimbe peste noapte şi 
o revoltă le putea face mult rău. Matthias îi sfătui să fie 
răbdători şi diplomaţi, le recomandă să aleagă timpul şi 
efortul. 

Pe când se lăsă seara, burlacii luară loc să mănânce la 
Restaurantul  Ronyei, la Cazan sau la Restaurantul 
Căutătorilor de aur; bărbaţii căsătoriţi erau pe drum spre 
casă. Ivan plecase în urmă cu o oră pentru a lua cina la 
Ronya înainte să o escorteze pe Kathryn înapoi la hotel. 
Ronya îi spusese ieri că aveau la cină curcan umplut, piure 
de cartofi şi sfeclă, pe lângă plăcintă cu dovleac. li lăsa 
gura apă numai când se gândea la asta. 

Strângându-şi haina mai bine pe el în faţa aerului 
muşcător de rece, se îndreptă spre restaurant. Cineva îl 
chemă pe nume şi se uită peste umăr, zărindu-l pe Ivan 
apropiindu-se din cealaltă parte a oraşului. Matthias simţi 
cum i se strânge stomacul. 

— Unde e? 

— Nu ştiu! Ronya a spus că a mâncat un biscuit şi cafea 
şi a plecat acum câteva ceasuri. Nu s-a mai întors la hotel. 
Am căutat-o în tot oraşul. Nimeni n-a văzut-o! 

Noaptea se lăsa repede, aducând şi ninsoarea cu ea. 
Oriunde ar fi fost, Matthias spera că era undeva în interior. 
Ultima oară când o văzuse, nu avea nimic altceva la ea 
decât un şal. 

Tweedie Witt îi spusese lui Kathryn că copilaşul Elvirei 
Haines murise şi nu o mai prea văzuse în ultimele câteva 


zile. Ina Bea Cummings vorbise cu Ronya Vanderstrom şi 
avea să locuiască cu Charlotte în camera de sus, spălând 
lenjeria şi făcând curat în camerele unde locuiau bărbaţii. 
Invitând-o pe Kathryn în casă, departe de frigul de afară, se 
aşezară ghemuite împreună în cocioaba lui Tweedie, 
povestind câteva ceasuri. Mai mare cu zece ani decât 
Kathryn, Tweedie trecuse prin câteva încercări. Îl întâlnise 
pe soţul ei, Joe, în Cleveland, Ohio, când venise să lucreze 
în magazinul tatălui ei. Mezinul din cinci fraţi plecase de la 
ferma familiei pentru a-şi face un rost în viaţă. 

— Cei doi fraţi ai mei nu l-au plăcut prea mult pe Joe Witt. 
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spus că nu era suficient de bun, dar eu l-am văzut a fi 
extraordinar. Faţa îi strălucea când vorbea despre el. 
Veniseră în Vest cu o caravană de căruţe. Nu a fost 
niciodată unul care să se uite la un bănuț. A cumpărat ce şi- 
a dorit de la Fort Laramie şi din Staţia Mormonilor, povesti 
ea zâmbind. Chiar şi o panglică galbenă pentru mine. 

Pe când reuşiseră să ajungă la Humboldt Sink cu deşertul 
de patruzeci de mile întinzându-se înaintea lor, rămăseseră 
cu doar doi boi. 

— A fost ca şi când am fi traversat iadul. Fierbinte. Fără 
apă. Nisipul alcalin ridicat de vânt. Am crezut că o să mor şi 
au fost zile când chiar mi-am dorit-o. 

Când ajunseseră la Truckee, unii care se întorceau din 
Vest le spuseseră că munţii Sierra Nevada erau mai rău 
decât tot ce văzuseră vreodată şi veneau zăpezile. 

— Eram însărcinată. În şapte luni. Ştiam că nu aveam să 
reuşesc. Şi Joe ştia. Atunci a auzit că Henry Constock găsise 
argint cinzeci de mile spre Miazăzi. O duzină de căruţe au 
fost gata să pornească într-acolo; ne-am alăturat şi noi. 

In cocioaba lui Tweedie Witt nu era niciun copil. 

— Ce s-a întâmplat cu copilaşul tău, Tweedie? 

— S-a născut prea devreme. A murit într-o seară. Două 
zile după ce am ajuns în Virginia City. 

Culese câteva scame de pe fusta ei uzată şi pătată, şi îşi 


ridică încet spre Kathryn doi ochi trişti. 

— Un băieţel. Am pierdut o fetiţă şi încă un băiat trei ani 
mai târziu. Holeră. Sunt îngropaţi acolo. 

Kathryn o luă pe Tweedie de mână. 

— Desigur, Joe nu a găsit niciodată argint. A muncit la 
câteva mine de aur, dar nu a fost plătit bine, şi argintul se 
termină repede în mine. O mină se închidea, alta se 
deschidea. Unii dintre proprietari au angajat chinezi. Ei erau 
dispuşi să lucreze pe aproape nimic. Joe avea nevoie de 
lucru. De asta am venit aici. Sanders este un om dificil, dar 
el a construit case pentru oamenii lui. 

— Insă nu s-a gândit la văduvele bărbaţilor care au 
muncit pentru el. 

Tweedie ridică din umeri. 

— Nu m-am aşteptat la nimic. Viaţa e grea. Unii se nasc 
norocoşi, alţii nu. Aşa stau lucrurile. 

Scormoni în jăratec şi adăugă încă un buştean. Kathryn 
mută coşul de pene. 

— Am o idee. 

li explică la ce se gândea. 

— Spune-mi de ce ai nevoie şi fac rost. Vom fi partenere. 

In cocioaba micuță trăgea curentul, podeaua era murdară 
şi se simţea ca un sloi de gheaţă sub şezutul lui Kathryn. 

Poţi veni să lucrezi pentru mine? Am o cameră la hotel. 

Vai de mine. 

Tweedie o privi cu ochii mari şi plini de speranţă. 

— De îndată ce casa mea va fi reparată din nou, ne 
putem muta acolo. 

Tweedie era micuță, iar recamierul avea să fie mai 
comod pentru dormit decât podeaua. 

— Asta ar fi minunat, domnişoară Walsh. 

— Spune-mi Kathryn, zise ea şi o strânse cu căldură în 
braţe. Cred că vom fi bune prietene, Tweedie. 

Pământul era acoperit cu un strat subţire de zăpadă când 
Kathryn plecă din Willow Creek. Rămăsese mai mult decât 
intenţionase, povestind cu noua ei prietenă, dar se bucura 


pentru asta. Avea să îi scrie mamei ei de îndată. Mama ei 
cunoştea o mulţime de femei cu inima bună care aveau să 
cumpere evantaie din pene de curcan, mai ales dacă ştiau 
că astfel ajutau o văduvă să trăiască. 

Cu cât căsuţa lui Kathryn era mai curând în stare de 
locuit, cu atât mai bine. Nu suporta gândul că Tweedie avea 
să îşi petreacă iarna în cocioaba aceea groaznică. De 
asemenea, Kathryn avea să se simtă mai puţin vulnerabilă 
dacă o altă femeie avea să locuiască cu ea. Mai ales dacă 
domnul Beck hotăra să năvălească din nou peste ea. 

Un vânt rece se porni, muşcând-o prin toate straturile de 
haine. Ar fi trebuit să îmbrace o haină. Strângându-şi şalul 
mai tare în jurul umerilor, îşi plecă creştetul şi se îndreptă 
spre oraş. 

Matthias o îmbrânci pe Longwei, slujitoarea lui Sanders, 
cea care îi deschise uşa la intrare, şi năvăli în coridor. 

Sanders! 

Sunt aici. 

O voce calmă, profundă, se auzi din salon. Sanders şedea 
într-un fotoliu imens din piele, cu o flintă rezemată de masa 
laterală. Avea şi un revolver şi un pahar pe jumătate golit 
lângă o sticlă din cristal cu brandy. 

Ai venit să te dai mare, Primare Beck? 

Ea unde este? 

— Dacă pe Kathryn o cauţi, ultima oară auzeam că era în 
dormitorul tău. 

Matthias făcu un pas înainte şi se strădui să îşi 
stăpânească nervii. Nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decât să 
îi spargă dinţii lui Sanders, dar era înnebunit să o găsească 
pe Kathryn. 

— Am încuiat-o în camera de oaspeţi ca să o protejez de 
tine. Şi de bărbaţii care plănuiau să te ucidă pe tine. 

Toată aroganţa se stinse pe faţa lui Sanders. Părea mai 
bătrân. 

— Ei bine, la mine nu e. Verifică prin toate camerele, 
dacă pofteşti. Matthias se uită la Ivan, iar bărbatul se 


îndreptă spre scări. Se întoarse din nou cu faţa spre 
Sanders. 

— Kathryn a încercat să te protejeze pe tine, nemernic ce 
eşti, cu editorialul acela. 

Tot ce-am dorit a fost să îmi dea un nume. 

Nu îl ştie. 

— Ştie un nume, rosti Sanders calm, cu ochii îngustaţi. 
Am văzut asta în ochii ei. 

Matthias strânse din dinţi. 11 ştiuse pe unul din bărbaţi? 
Dacă da, informaţia aceea nu i-o dădu nici lui, nici lui 
Sanders. 

M-aş oferi să te ajut să o găseşti, dacă nu aş şti că chiar 
acum sunt unii bărbaţi suficient de beţi cât să mă linşeze. 

In privinţa asta, ai dreptate. A trebuit să îi potolesc pe 
câţiva în seara asta. 

Nu cred că ai pretenţia să îţi mulţumesc pentru asta. Ivan 
cobori treptele. 

Nu e sus, şefule. 

Morgan arăta la fel de mohorât pe cât se simţea şi 
Matthias. Bărbatul îşi înălţă paharul de brandy. 

— Noroc, îi spuse şi râse lipsit de umor. In cinstea lui 
Kathryn Walsh, o femeie care înnebuneşte bărbaţii. 

Dădu brandy-ul peste cap dintr-o înghiţitură. 

Matthias şi Ivan plecară. Ninsoarea se porni mai tare. 
Matthias privi în stânga, apoi în dreapta, apoi la vale. Îi 
venea să îşi lase capul pe spate şi să îi strige numele, dar 
apoi fiecare bărbat din oraş ar fi aflat că Kathryn nu mai era 
protejată. Era de capul ei pe undeva. Spera asta. Nu îşi 
dorea să se gândească la ce i s-ar fi putut întâmpla chiar 
acum, dacă bărbatul pe care îl auzise de sub pod ar fi pus 
mâna pe ea. 

Ivan îl privi. 

Unde căutăm acum? 

Aş vrea să ştiu. 

Kathryn nu îşi mai simţea degetele de la mâini sau de la 
picioare pe când ajunse în Calvada. Camerele închiriate de 


Ronya aflate în partea din spatele restaurantului erau 
luminate precum un far în mijlocul unei mări zbuciumate. 
Înfiorată, cu respiraţia un fuior de fum, Kathryn deschise 
poarta, înainta cu greu prin zăpadă şi bătu la uşă. 

Slavă cerului! îi făcu semn lui Kathryn să intre în casă. 
Ivan a venit să te caute. Ai spus că te duci înapoi la hotel. 

Mă duc, răspunse ea şi o privi pe Ronya măsurând-o cu 
privirea şi îşi plecă ochii. 

O, nu! îmi pare rău. Ghetele înalte cu şireturi îi erau ude 
leoarcă şi lăsau nişte băltoace noroioase pe podeaua 
Ronyei. Plec acum. 

Ba nu pleci nicăieri. Eşti pe jumătate îngheţată! făcu 
Ronya şi o trase spre şemineu. Rămâi aici. 

Se făcu nevăzută în dormitor şi se întoarse repejor cu un 
cârlig pentru nasturii ghetelor, o pătură groasă şi o pereche 
de şosete de lână. Kathryn icni de durere când Ronya îi 
descheie nasturii şi îi trase din picioare ghetele ude. 

— Ai fi norocoasă să nu te alegi cu o degerătură! ţâţâi 
Ronya. Unde te-ai dus? 

— La Willow Creek. 

Strânse din dinţi în timp ce Ronya îi frământa picioarele 
cu mâini calde şi puternice. 

— Umbli pe-aci de parcă totul este în perfectă regulă. 
Ronya o privi cu ochi acuzatori. Nu ai pic de minte. 

Înveli nişte prosoape moi în jurul picioarelor desculţe ale 
lui Kathryn şi continuă să le frământe. 

Kathryn oftă în timp ce durerea începu să se domolească. 

— O, ce bine e. 

— Ei bine, nu te obişnui cu asta. Ronya se ridică în 
picioare. Am ceva ce te va încălzi. 

Kathryn spera să fie un castron cu tocană fierbinte, dar 
când se întoarse Ronya, ţinea în mâini o cană aburindă. 

— Bea! îi ordonă Ronya. 

Supusă, Kathryn luă o guriţă şi o scuipă imediat înapoi în 
cană. Îngrozită de ceea ce tocmai făcuse, îşi ceru scuze. 
Niciodată nu mai pusese gura pe ceva cu un gust atât de 


îngrozitor. Ronya îi spuse să mai ia o gură şi de data asta să 
o înghită, apoi se ridică, cu mâinile proţăpite în şolduri, 
privind-o cu atenţie, pentru a se asigura că aşa avea să 
facă. Cutremurată, Kathryn încercă din nou. Reuşi să 
înghită câteva picături şi aproape că se înecă. 

— Chiar îmi pare rău, Ronya, dar cafea asta este teribil 
de rea. Ronya îi smulse cana din mâini şi intră în trombă în 
bucătăria restaurantului. Când se întoarse, i-o întinse din 
nou lui Kathryn. 

Privind în cană, Kathryn văzu că se mai adăugase nişte 
frişca. Sorbi cu atenţie o gură. Şi o tonă de zahăr! Luă o 
gură mai sănătoasă şi simţi aroma de scorţişoară şi încă 
ceva ce nu reuşi să identifice. 

— E delicioasă. 

— Mă bucur că îţi place. E una dintre specialităţile mele 
de iarnă, spuse Ronya şi rămase veghind-o în timp ce ea 
continua să soarbă din cană. Eşti mai rău decât City. Ştii 
asta? Nu se poate să pleci aşa fără să spui nimănui unde te 
duci. El măcar ştia să se bată. Tu nu eşti decât o fată, spuse 
ea, şi îi luă cana goală din mâini. Încă tremuri. Încă o cană 
din asta şi te vei topi cu totul. 

Stomacul lui Kathryn începuse să se încălzească binişor 
pe când se întoarse Ronya, dar se supuse. A doua cană de 
cafea se dovedi chiar mai bună decât prima. Când Ronya îi 
impuse să îi spună de-a fir a păr tot ce făcuse de când 
plecase din restaurant, Kathryn îi povesti despre Tweedie şi 
despre planul ei de confecţionat evantaie din pene care să 
îi crească puţin venitul. Spuse că evantaiele puteau deveni 
ultimul răcnet în moda din Est. Vorbi despre sărăcia 
cumplită în care trăiau văduvele şi cât de bucuroasă era că 
Ronya îi oferise Inei Bea Cummings o slujbă şi un acoperiş 
deasupra capului până reuşea să o căsătorească cu un 
burlac potrivit. li spuse Ronyei că o considera o peţitoare de 
succes. 

Ronya o privi amuzată. 

— Nu mai spune. 


— O, ba spun. Am auzit că văduvele care lucrează aici 
sfârşesc prin a se mărita. Henry Call a pus fără doar şi 
poate ochii pe Charlotte, nu crezi? Doar pentru că eu una 
nu vreau să mă mărit nu înseamnă că nici altele n-ar trebui 
să se mărite, turui Kathryn chicotind, apoi continuă să 
vorbească despre planurile pe care le avea de a o ajuta pe 
Tweedie. Dacă totul merge cum sper, Tweedie poate 
conduce galanteria, în timp ce eu mă ocup de Voce. 

Ronya chicoti. 

— Ei bine, eşti plină de idei, nu crezi? 

— Şi mai am şi altele, îi replică ea, înălţă cana şi înghiţi şi 
ultimele picături. Intotdeauna am fost plină de idei. Aşa 
obişnuia să îmi spună şi mama. Sunt şi unele bune între ele, 
nu crezi, Ronya? 

Ea scutură din cap, iar ochii îi licăreau amuzaţi. 

— O, eu una cred că ai idei grandioase. Kathryn înălţă 
cana. 

— Ştii ceva, cafeaua a fost atât de bună că aş vrea să 
mai beau una înainte să plec. 

— Două sunt suficiente. 

Dezamăgită, Kathryn se ridică în picioare, dar se prăbuşi 
la loc, în scaun. 

— O, pe toţi sfinţii. M-am dezgheţat, dar acum picioarele 
mi-s moi ca gelatina. Făcu o a doua încercare, mai hotărâtă. 
Aşa! Puse cana goală pe masă, când lampa Ronyei licări şi 
o carte căzu pe jos. Curioasă, Kathryn se aplecă după ea. 
Ivanhoe, de Sir Walter Scott! 

O, una dintre preferatele mele. E atât de romantică! Ai 
găsit-o în cutia de sub masă la Aday? 

— Nu. Am adus-o din Ohio. Am păstrat-o ascunsă în 
butoiul cu făină ca să nu sfârşească aruncată pe drumul 
spre Vest. Ronya o privi cu ochi de vultur. Cum te simţi? 

Kathryn oftă prelung, mulţumită. 

— Mă simt bine. Ti-am spus că am dus nişte pietre la 
Sacramento? spuse ea şi începu a râde pe înfundate şi privi 
în jur pe furiş, ca şi când era pe punctul de a spune un 


secret. Speram să moştenesc o mină de aur! pufni ea 
ridicând din umeri şi aplecându-se înainte. Dar vom vedea 
curând! spuse ea, ducându-şi degetul la buze. Şşşşş. Să nu 
spui nimănui. 

Se duse lângă sobă şi îşi ridică partea din spate a fustei. 
Se aplecă, şi începu să îşi frece viguros partea din spate. 
Ronya izbucni în râs. 

E bine să îţi fie cald şi bine, nu? 

Ar trebui să faci o afacere din asta! 

— Lasă-ţi ghetele aici la uscat şi ia cizmele astea. Ronya i 
le puse în faţa scaunului. Kathryn îşi strecură picioarele cu 
şosete în cizme şi le strânse şireturile, dar nu reuşi să le 
lege cum se cade. Ronya se lăsă pe vine, îi dădu mâinile la 
o parte şi i le legă ea. Se îndreptă de spate şi o duse pe 
Kathryn prin restaurant la uşa din faţă. Acum, fetiţa mea, te 
duci frumuşel drept acasă. O bătu uşor pe obraz pe Kathryn 
cum ai face cu un copil. Promiţi? 

— Promit. 

Kathryn o cuprinse cu braţele pe Ronya şi o strânse cu 
putere la piept. Când se desprinse de ea, o sărută pe obraz. 
Mă bucur să te am ca prietenă. Ochii Ronyei se umeziră. 

Haide, du-te acum, îi spuse ea, închizând uşa. 

Kathryn făcu exact aşa cum i se spusese. Se duse acasă. 
Traversă strada pe diagonală, intră drept pe uşa din faţă în 
biroul ziarului lui City Walsh. 

Matthias cutreierase în lung şi în lat străzile Roma, 
Londra şi Galway, şi nu văzuse nimic. Ivan se dusese pe 
Gomora, deşi niciunul dintre ei doi nu şi-o închipuiau pe 
Kathryn luând ceaiul cu vreuna dintre porumbiţele de acolo. 
Nu mai ştia unde să caute. Ar fi trebuit să păstreze cheia în 
loc să i-o dea Ronyei. Dacă ar fi făcut astfel, Kathryn ar fi 
fost şi acum încuiată în siguranţă în dormitorul de la etaj. 
Imagini teribile din timpul războiului îi năvăleau în minte. 
Ura îi făcea pe oameni să îşi pricinuiască unii altora lucruri 
dintre cele mai oribile, iar bărbaţii pe care Kathryn îi auzise 
de sub pod probabil îşi doreau să se răzbune. 


Matthias simţea că i se făcea rău de atâtea griji. Se opri 
în faţa salonului şi privi în susul şi în josul străzii. Poate că 
ar fi trebuit să o lase să locuiască în clădirea lui City şi să 
pună o pază la uşile din faţă şi din spate. Un vânt uşor de 
seară învolbură perdelele făcute ferfeniţă şi Matthias avu 
impresia că vede o lumină. Dacă vandalii se întorseseră, 
avea să îi cotonogească pe câţiva. Uşa era în continuare 
smulsă din ţâţâni şi stătea rezemată într-o parte. Şi iat-o pe 
Kathryn, aplecată înainte, adunând cioburile cu mătura pe 
un făraş. 

Se îndreptă de spate şi zâmbi dulce. 

— O, salutare, Matthias. Cum eşti în seara asta? 

Matthias o privi consternat, iar valul de uşurare îl scutură 
aproape la fel de intens ca şi furia care urmă imediat. 

— Bună seara? Asta este tot ce poţi spune când am 
căutat şi în gaură de şarpe după tine? 

Înjură. 

În loc să pară şocată, ea se răsuci şi aruncă făraşul plin 
cu cioburi de sticlă într-o găleată. 

Dar nu e nevoie să folosim astfel de cuvinte. Strângând 
din dinţi, Matthias intră în încăpere. 

Unde ai fost în ultimele cinci ceasuri? Kathryn flutură cu 
mâna prin aer. 

— O, dar nu vreau să mai trec încă odată prin povestea 
asta, îi răspunse ea şi privi în jur. Am o mulţime de făcut să 
aranjez toate lucrurile, ca să mă pot întoarce la slujbă. 

Matthias arătă cu degetul mare spre uşă. 

— Să mergem, măria ta. 

Ea ridică spre el doi ochi mari şi fermecători, plini de 
inocenţă. 

Unde să mergem? 

Înapoi la hotel! i 

Ea tresări, dar nu se trase înapoi. Indreptându-se de tot 
de spate, îşi împlântă mătura în podea. 

— Vorbeşti exact ca judecătorul. 

Matthias nu intenţionase să strige şi categoric nu dorise 


să se poarte ca şi tatăl ei vitreg. Kathryn continuă să 
strângă cioburile într-o grămadă. El făcu încă doi paşi şi 
adulmecă ceva ce îi era binecunoscut. Aplecându-se spre 
ea, Matthias o privi cu mai mare atenţie. 

Ea se trase înapoi, cu ochii mari. 

__— Să nu îndrăzneşti să mă săruţi din nou, Matthias Beck. 
li flutură degetul pe sub nas. Nu, nu, nu. 

Toată furia i se risipi. 

Măi să fie, măria ta, spuse el rânjind de-acum. Duhneşti 
ca şi când ai fi băut o porţie din elixirul de iarnă al Ronyei. 

Elixir? făcu ea şi se încruntă. Am băut cafea. Cafea 
delicioasă şi cremoasă, cu muuult zahăr şi scor... scor... ţi... 
şoară. 

— Şi câteva guri de brandy. 

Amuzamentul de pe faţa lui se spulberă când o măsură 
atent cu privirea şi observă că purta cizme în locul ghetelor 
înalte cu şireturi pe care le purtase după-masă când stătea 
lângă Ivan şi urmărea parada. Tivul fustei era murdar. Ce 
spusese acum câteva minute când era atât de furios că nu 
gândea limpede? O, dar nu vreau să mai trec încă odată 
prin povestea asta. Inima îi bătea cu putere. Povestea asta? 
Din nou? Se îndoia că avea să îi spună unde fusese şi ce 
făcuse de când îl trimisese pe Ivan înapoi la petrecere cu 
promisiunea că avea să se întoarcă la hotel după ce îmbuca 
ceva. Un biscuit şi cafea, îi spusese Ronya, şi părea să se 
grăbească. Două porţii de elixir, cel mai probabil pe 
stomacul gol. Nici nu era de mirare că nu putea pronunţa 
scorțisoară Era surprins că încă putea sta în picioare. In 
secunda asta, singurul lucru care conta era să o ducă în 
siguranţă la hotel şi să o ţină acolo. 

Matthias îi atinse braţul, cobori de-a lungul lui şi o luă de 
mână. 

— Haide, Kate. E timpul să te duc acasă în siguranţă. 

Ea clipi şi îl privi cu o expresie pe care o mai văzuse în 
treacăt în noaptea când o sărutase. Apoi îşi smulse mâna 
din a lui, iar o altă expresie mai aproape de una alarmată îi 


luă locul. 

Aici este casa mea, domnule. Dispoziţia i se schimba mai 
repede ca vremea. 

Deocamdată nu mai este. 

Dacă era după el, niciodată nu avea să mai fie. Aruncă 
repede o privire în jur. Geamuri sparte, dulapuri distruse, 
noroi peste tot. Dacă reuşea să facă cum voia ea şi se muta 
înapoi aici, aveau să o facă zob pe ea. 

— O să pun să o închidă cu scânduri ca să nu se mai 
producă şi alte daune. 

Evident, ei nu îi plăcea ideea aceasta. O vedea cum 
încearcă să formuleze un argument împotriva celor spuse 
de el. Din fericire, mintea îi era prea înceţoşată. O luă din 
nou de mână, de data asta mai ferm. 

— Cheia este la Ronya, aşa că nu trebuie să îţi faci griji 
că te voi încuia din nou. 

Dar avea să pună o pază la uşă cu instrucţiuni clare 
despre ceea ce avea voie şi ce nu avea voie să facă. Ivan 
nu avea să îndrăznească să o scape din ochi de data asta. 

— Bine. 

Ea îi oferi un zâmbet încrezut, abia schiţat şi îl însoţi fără 
a protesta. Supunerea ei îl îngrijoră însă şi mai mult. 

Bărbaţii stăteau la bar, beau şi sporovăiau. Alţii şedeau la 
mese, cu cărţile în mâini, concentrați şi solemni. Îi dădu 
drumul mâinii şi o apucă de braţ, ca să pară mai cuviincios. 
Câţiva îi observară. 

— Hei, Matthias! Unde-o duci pe micuța doamnă? Alţii îi 
ţinură isonul. 

— O însoțesc pe domnişoara Walsh până în camera ei, 
domnilor. Brady, când îl vezi pe Ivan, trimite-l sus. 

Aruncă o privire prin încăpere şi râsetele încetară. 
Bărbaţii îşi întoarseră privirile. 

Când Matthias deschise uşa de la dormitorul de sus, 
Kathryn intră fără nicio ezitare. Privind-o, se încruntă. 

— Pornesc focul. 

Ea îi mulţumi şi se aruncă pe scaun. O simţea cum îl 
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O privi şi el. Ea îşi plecă ochii repede, dar nu înainte să o 
vadă cum îl măsura din cap şi până în picioare. 

Aprinse un chibrit. Felul în care îl privise îi provocă un 
gând la care era mai bine să nu stăruie. Se gândi la altceva. 

— Aş putea să mă duc la Stu Bickerson şi să îi spun că l- 
ai pus pe Scrib să se dezbrace şi şi-a petrecut jumătate de 
noapte în dormitorul tău. 

Ea îşi dădu ochii peste cap. 

— Dar nu a fost aşa! 

Vreascurile se aprinseră. Matthias se îndreptă de spate şi 
îi aruncă un zâmbet distant, provocator. 

— Şi i-aş putea spune că te-am găsit beată în biroul 
ziarului tău în miez de noapte. 

Nu sunt beată, şi nu e miezul nopţii. 

Stu n-are probleme cu detalii de felul acesta. 

Matthias o studie, observând că nu era deloc în largul ei 
sub privirile sale. Şi se gândi că ştia de ce. 

— l-aş putea spune chiar şi despre sărut. 

Observă cum i se aprind obrajii. Oare se gândise şi ea la 
asta la fel de mult cum o făcuse el? 

— N-ai fi aşa de nepoliticos. Eşti un gentleman. 

— O, asta-i bună, sunt un gentleman acum, spuse el 
râzând în hohote. 

Ea îşi duse o mână tremurată la gât. 

De ce te uiţi aşa la mine? 

Aşa cum? 

Când ea nu îi răspunse, îi oferi un surâs ruşinat. 

— Henry a spus că singurul mod în care aş putea să te 
ştiu în siguranţă ar fi să mă însor cu tine. 

Fu la fel de surprins ca şi ea când cuvintele i se 
desprinseră de pe buze. Dar acum că le spusese, ştia că 
asta avusese în gând din prima zi când o văzuse. 

Pentru o clipă, îi văzu ochii lucind. Apoi vălul se lăsă din 
nou, iar ea sări în picioare şi se îndepărtă de el cât de mult 
îi permise camera. 


— Nu mă mărit niciodată cu nimeni. 

Măcar nu spusese că el reprezenta ultimul om de pe faţa 
pământului cu care ar fi fost dispusă să se mărite. 
Respingerea ei includea toţi bărbaţii de acum sau din viitor. 

— Eu nu sunt nimeni, Kate. 

Ea se îndreptă de spate, ridică bărbia şi îşi arcui o 
sprânceană. 

— Nu-mi pasă dacă eşti primarul sau al doilea cel mai 
bogat om din Calvada. Nu mă mărit cu tine. 

Eşti destul de sigură de asta. 

E decizia mea. Nu? 

— Ba da. E decizia ta. Şi depinde de minte să te fac să te 
răzgândeşti, spuse Matthias zâmbind şi se îndreptă încet 
spre ea. Pun pariu că pot. 

Ea reuşi să păstreze distanţa dintre ei. 

— Doar de dragul discuţiei, de ce ar fi nevoie ca să fii de 
acord. 

— Nimic, spuse ea, şi se încruntă. Tot, continuă 
scuturând din cap. O listă lungă de tot. 

El continua să se îndrepte spre ea, dar şi ea se îndepărta 
constant. 

— Putem începe din seara asta... 

El o tachina şi văzu cum roşeaţa îi urcă pe gât şi apoi îi 
cuprinde şi obrajii, ca un răsărit de soare. 

Ca... te... go... riiic, nu! încercă să nu râdă. 

De ce nu te aşezi şi să discutăm puţin despre asta? 

Dacă mai continua să meargă cu spatele, avea să îşi dea 
foc singură. 

lese fum din fusta ta, Kate. 

Nu, nu. Nu îmi dezlipesc ochii de la tine. 

Sunt flatat. 

Mersese destul de departe şi acum îşi dorea să o 
liniştească. Şi el avea nevoie să se liniştească. Luă loc şi îşi 
întinse mâna spre ea, poftind-o să se aşeze pe celălalt 
scaun. 

la loc. Haide să vorbim. 


Cred că ar trebui să pleci. 

— Încă nu, îi spuse, ştiind care era cel mai bun mod de a- 
i distrage atenţia. Acum sunt primar. Nu vrei să mă întrebi 
detalii despre planurile pe care le am cu oraşul? 

Îşi lipi buzele strâns. 

— La ce bun, dacă nu le pot tipări? 

— Putem discuta şi despre asta. 

Ea se aşeză pe marginea scaunului, gata să sară. 

— De ce este nevoie ca să mă laşi să mă întorc acasă? 
Matthias ştia că nu se putea aştepta din partea ei să 
trăiască fericită în hotelul lui sau în al oricui altcuiva. li 
răspunse scurt: 

— Să avem un şerif. 

— A, da! exclamă ea şi îşi împreună mâinile în poală. 
Platforma ta cu lege şi ordine. 

— Axei Borgeson va ajunge aici în câteva săptămâni. 

De îndată ce voturile fuseseră numărate, îi ceruse lui 
Henry să trimită telegrama care confirma oferta. 

— A lucrat pentru Agenţia de Detectivi Pinkerton, a făcut 
spionaj pentru Armata Uniunii, apoi a fost desemnat ca 
pază pentru Union Pacific. A fost la Promontory Point când 
Leland Stanford a înfipt cramponul de aur*, apoi a venit aici 
în California. 

Kathryn se aplecă înainte, acum interesată. 

— Cum l-ai găsit? 

Nu m-am dus în Sacramento doar să cumpăr whisky. 
Kathryn îi zâmbi, încântată şi, din fericire, relaxată. 

Ţine-ţi promisiunea asta şi oraşul îţi va fi recunoscător. 

Deşi trecuse câteva luni de când era în Calvada, 
rămăsese încă foarte naivă. 

— Nu toţi vor fi încântați să aibă parte de lege şi ordine. 
O mulţime de bărbaţi au venit în Vest pentru a scăpa de 
reguli şi legi. 

— Tu, Matthias, de asta ai venit în California? 

Tonul ei îi trăda curiozitatea. Căldura focului şi cele două 
porţii de brandy îşi făceau treaba. 


— Nu, nu de asta am venit. 

Se îndoia că era conştientă de modul în care ochii i se 
plimbau asupra lui. Poate că ar trebui să deschidă puţin 
fereastra. Dar asta nu avea să îi fie de ajutor. Nu focul din 
cămin îl încălzea aşa. Ci faptul că 

Referire la ultimul piron bătut de Leland Stanford în 10 
mai 1869 la Promontory Summit din Utah în ultima şină 
care unea Calea ferată Central Pacific din Sacramento cu 
Calea ferată Union Pacific din Omaha, eveniment 
ceremonial în care cramponul a fost din aur (n. Trad.) o 
vedea pe cuviincioasa şi manierata Kathryn Walsh într-o 
dispoziţie languroasă. 

— Adevărul este că atunci când m-am întors acasă din 
război nu am fost primit tocmai ca un erou. 

După alte câteva minute, avea să îşi fi ridicat un picior 
încălţată cu cizmă pe masă şi să sforăie din nou ca un 
matroz. 

— Pentru că ai luptat pentru cei din Nord? Oftând, se lăsă 
pe spate. 

Matthias nu dorea să vorbească despre Marşul lui 
Sherman spre Ocean, şi ce însemnase asta pentru oraşul 
său natal. 

Kathryn clipi în direcţia lui, cu acei ochi înnebunitori, 
aproape mângâindu-l. 

— De ce ai făcut-o? 

Trebuia să se gândească la altceva. Ce îl întrebase? A, 
da. 

— Am crezut că națiunea noastră va supravieţui mai mult 
dacă era unită, decât fărâmiţată. 

Dacă permiteai unei bucăţi din ţară să se desprindă de 
întreg, curând fiecare stat şi-ar fi dorit să devină un stat 
suveran. Ax şi devenit la fel ca Europa, ţările pornind mereu 
la război una împotriva celeilalte. O casă dezbinată 
împotriva ei inseşi nu va dăinui, îi spusese tatălui său, dar 
nici chiar Cuvântul lui Dumnezeu nu reuşise să clatine 
mândria de sudist a lui Jeremiah Beck. 


— Şi sclavia? Care este părerea ta despre asta? 

— Cel mai bun prieten al meu a fost fiul singurului sclav 
din gospodăria tatălui meu. A venit împreună cu mine când 
am plecat. A fost omorât în primul an de război. 

Kathryn ascultă în tăcere. Nu milă întrezărea Matthias pe 
faţa ei, ci compasiune. 

— Cel mai greu lucru pe care a trebuit să îl fac vreodată 
în viaţa mea a fost să îi spun asta mamei lui. Dacă ar fi 
rămas acasă, ar fi fost în viaţă, îi povesti el, iar vocea îi 
deveni răguşită. Ea m-a iertat. 

— Mie îmi pare o femeie creştină veritabilă. 

— Tata a fost un bărbat creştin veritabil. Păstor, de fapt, 
spuse el râzând trist, copleşit de amărăciune şi durere. Mi-a 
spus că îşi dorea să nu mă fi născut, apoi mi-a întors 
spatele şi m-a lăsat baltă. 

Ochii lui Kathryn se umplură de lacrimi. Matthias expiră 
prelung şi îşi întoarse privirea, dorindu-şi să îi fi oferit un 
răspuns superficial în loc să deschidă răni vechi. 

— O, Matthias, spuse ea, oftând uşor. Sunt convinsă că 
Domnul va atinge inima tatălui tău. Dumnezeu a promis să 
ducă la bun sfârşit lucrarea pe care a început-o în fiecare 
dintre noi, spuse ea vorbind încetişor, aşa cum ar vorbi 
cineva cu un prieten îndurerat. Oamenii spun lucruri 
îngrozitoare când sunt răniţi şi înfuriaţi. Ştiu că eu am făcut- 
O. 

O lacrimă i se prelinse pe obrazul palid. Ea îi cercetă fata, 
cu o privire plină de tandreţe. 

— Se pare că avem totuşi ceva în comun. Mama mea mi- 
a spus că viaţa ei ar fi mult mai uşoară dacă nu aş fi eu. 

Cuvintele ei erau ca un pumn în stomac. li simţi durerea 
şi ştiu acum de ce îşi înfipsese rădăcinile în Calvada. Cu 
ochii grei de somn, ea se relaxa şi privi focul din cămin. 

— E frumos, nu crezi? 

ÎI privi cu încrederea unui copil. În starea în care era 
acum, era în toate privinţele prea vulnerabilă şi ispititoare. 
Matthias ştia că deja stătuse prea mult. 


— Cred că e timpul să îţi urez noapte bună. 

Se gândi la bărbaţii de jos şi la speculaţiile pe care fără 
doar şi poate le făceau. Ar fi trebuit să se gândească la asta 
cu o oră mai devreme. Încă aşezată, Kathryn îşi ridică 
privirea la el visătoare. 

Ştii ceva, Matthias? îmi place de tine. Părea plăcut 
surprinsă de revelaţia aceea. El chicoti. 

Chiar? 

— Da. Chiar. O să fii un primar bun pentru Calvada. Deja 
ai angajat şi un șerif. 

li luă două încercări să se şi ridice din scaun. 

— Ce vei face cu privire la drumuri? 

Languroasă, îl urmă prin uşă, chiar îşi strecură mâna sub 
braţul lui. 

— Copiii au nevoie de o şcoală. Şi băieţii, şi fetiţele au 
nevoie de educaţie, să ştii. 

Avu uşoare probleme la pronunția cuvântului educatie, 
reamintindu-i lui Matthias câte porţii de elixir avea la bord 
şi de ce avea privirea aceea seducătoare, uşor adormită în 
ochi, care îi dădea serios de furcă cu hotărârea de a sta 
departe. 

— Nu avem nici suficiente fântâni, continuă ea, bătându-l 
uşor pe braţ. Mormanul de gunoi se ridică la mare înălţime 
între clădiri, spuse ea cu o grimasă şi se cutremură. Am 
văzut atât de mulţi şobolani. Am văzut şi în Boston, dar nici 
pe departe atât de mulţi ca aici. Mici şi mari. Matthias, 
trebuie să facem ceva cu gunoiul şi cu şobolanii. 

li plăcea să o audă vorbind despre noi. 

— Dacă reuşesc să fac toate astea, te măriţi cu mine? Ea 
îşi trase mâna şi făcu un pas înapoi. 

— Haide, nu mă necăji. Asta nu ar fi decât fireasca ta 
datorie ca primar al iubitului nostru oraş. Îl împinse uşor 
spre uşă. 

O să îl pun pe Ivan să vină şi să şadă pe hol. 

Sunt în siguranţă totală. 

Nu cu uşa descuiată. 


— O! făcu ea cu ochii mari şi râse. Ei bine! Nu trebuie să 
îţi faci griji pentru asta, spuse ea, şi îl împinse uşor cu 
mâinile pe piept. Du-te acum. 

Matthias o prinse de mâini şi i le ridică. Apoi, dându-i 
drumul, o trase în braţele sale şi o sărută aşa cum îşi dorise 
să o facă încă de când se ştia. Avea gust de brandy, frişca 
şi zahăr. Ochii îi erau închişi, buzele întredeschise. Îi vedea 
pulsul bătându-i cu putere pe gât şi aproape că îşi pierdu 
cumpătul. 

— E timpul să îţi urez noapte bună, măria ta. 

Vocea îi era răguşită de pasiune. O îndepărtă uşor de 
sine, ştiind că profitase incorect de ea. Ea îl privi, amuzată. 

Luptându-se cu ispita, Matthias deschise uşa şi ieşi cu 
spatele pe coridor, închizând-o repede după sine. 

Kathryn se trezi cu gura uscată şi o durere de cap. Se 
luptă cu sine, venindu-i; să Jşii; tragă. Păturile până peste 
cap şi să rămână în pati. Dar îşi aminti de Tweedie Witt care 
avea să vină la lucru. Pudicându-se. Repededin pat, Kathryn 
îşi făcu toată rutina de dimineaţa se îmbrăcă. Îşi trase 
şosetele de lână şi cizmele ei, şi le. Lilă pe cele- 
imprurnurate de Ronya cu ea. Când deschise uşa, sări 
înapoi în timp ce scaunul lui Ivan ateriza pâspate, zvârlindu- 
| pe rus în interiorul camerei ei, făcându-l să arate ca o 
țestoasă prăbuşită pe spate, fluturând cu mâinile şi 
picioarele... 

Încercând să nu râdă, Kathryn se aplecă să îl ajute pe 
sărmanul om. 

— Eşti bine? 

Mormăind nişte înjurături în rusă, Ivan reuşi să se dea jos 
de pe scaun şi să se târască în patru labe pe coridor. Incă 
mormăind, reuşi să se ridice în picioare, roşu la faţă şi 
înfuriat. 

— Data viitoare avertizează-mă un pic înainte! 

Ea se strecură afară din cameră, închise şi încuie uşa, şi 
se îndreptă spre scări. 

Ivan o prinse din urmă. 


Unde crezi că te duci? 

La Ronya. Pentru micul dejun. Bombănind, ţinu pasul cu 
ea. 

— Matthias a făcut troacă de porci din mine ieri. Azi o să 
stau lipit de tine ca râia. 

După micul dejun, Kathryn se duse la rotar şi comandă 
un nou mâner pentru presă. Patrick Flynt îi spuse că îi 
putea face un mâner, dar nu era sigur dacă se cădea să 
facă asta pentru că auzise că era deja în bucluc până peste 
cap şi nu dorea să îi ofere mijlocul pentru a-şi atrage şi mai 
multe probleme pe cap. Ea îi spuse că dacă o ajuta, avea să 
îi pună o reclamă gratuită în următorul număr din Voce. 

De la Flynt, Kathryn merse o jumătate de milă în afara 
oraşului la Rudger Lumber şi îl întrebă de sticlă. 

Carl Rudger rânji când o văzu. 

— Nu m-am mai distrat atât citind un ziar de când City 
Walsh... 

— S-a trezit cu capul spart? interveni Ivan, ceea ce-l făcu 
pe domnul Rudger să îl privească uluit de atâta cutezanţă. 
Ivan îl privi provocator, deloc pocăit. Nu o ajuta. Trebuia să 
stea cuminte la hotel. 

Kathryn îl bătu uşor pe braţ pe Ivan. 

— Nu te uita la dispoziţia proastă a lui Ivan. Săracul om a 
căzut în cap azi de dimineaţă. 

Ivan mormăi. Domnul Rudger avea sticlă pe stoc şi avea 
să îi monteze geamurile până seara, contra cost. 

— Era şi timpul ca cineva să mai spună şi adevărul pe- 
aici, chiar dacă o face o femeie. 

— Mulţumesc pentru votul de încredere, spuse Kathryn 
înţepat. 

Doar rogu-te să nu scrii nimic de mine în Voce. Ea râse. 

Nu scriu dacă nu faci nimic care să îmi atragă atenţia. 
Rudger râse cot la cot cu ea. 

Pe drum înapoi spre oraş, dispoziţia lui Ivan se strică şi 
mai mult. 

— N-am terminat încă? Sau ai de gând să mergi undeva 


să iei ceaiul? 

— ie ţi-ar prinde bine o cană de ceai. Menta face bine 
când eşti supărat, agitat şi obosit. 

— O băutură mi-ar prinde bine, asta mi-ar prinde bine! 
Kathryn alese cel mai ieftin material de la Aday, însă Nabor 
urcă prepji atât de mult, încât ea ştia că el nu o dorea în 
magazinul său. Stânjenită, Abbie îşi făcu de lucru cu 
conservele. Kathryn îi mulţumi lui Nabor pentru timpul 
acordat şi plecă. Mai bine îşi tăia una dintre rochii şi îşi 
făcea draperii din ele decât să cumpere material de la 
Nabor Aday. Auzise că un nou magazin avea să se deschidă 
în celălalt capăt al oraşului, dar pe moment, nu avea decât 
o singură alternativă. Kathryn aşteptă să treacă câteva 
căruţe şi călăreţi cu caii lor, apoi cobori în strada noroioasă. 

Acum unde te mai duci? 

La Magazinul Universal Madera. El o apucă de braţ. 

O, nu, nici să nu te gândeşti! 

— Dă-mi drumul, Ivan, însă când el nu o făcu, se opri în 
mijlocul străzii. Nu cred că vrei să fac o scenă. 

Privind-o fioros, îi dădu drumul. 

Kathryn trecu pe lângă barul Corbul şi salonul Calul de 
fier şi intră în magazinul lui Sanders. Clienţii încremeniră. La 
fel făcu şi ea când îl văzu pe Morgan Sanders stând în 
spate, prins în discuţii cu managerul magazinului său. Ivan 
murmură un cuvânt necuviincios. Ezitând, Kathryn îşi luă 
inima în dinţi şi porni printre rândurile de mese până ajunse 
la cea cu suluri de materiale, o ofertă mai generoasă decât 
la Aday. Managerul o observă. Când ochii ei îi întâlniră scurt 
pe ai lui, el îşi întoarse imediat capul. Morgan era singurul 
care vorbea, spunându-i ce să comande: mai multă fasole, 
mai puţin zahăr. Când managerul o privi din nou, Morgan 
privi şi el peste umăr. Expresia lui iritată deveni instantaneu 
surprinsă. 

Încordat, Ivan se apropie de ea. 

— Hai să mergem. O înşfacă pe Kathryn de braţ şi 
cealaltă mână şi-o odihni într-o doară pe arma sa Smith 


ScWesson. 

Kathryn îşi ridică ochii la el. 

Te rog să nu faci vreo prostie. 

Tu îmi spui mie asta? 

Morgan se strecură printre mese spre ei. Kathryn băgă de 
seamă că şi el, la rândul lui, purta o armă prinsă la 
cingătoare. Alți clienți se  mişcau cu  încetinitorul, 
prefăcându-se dezinteresaţi când de fapt îi priveau pe furiș. 
Ignorându-l pe Ivan, Morgan îi făcu semn cu capul. 

— Bună dimineaţa, Kathryn. 

— Bună dimineaţa, domnule Sanders. Deşi corpul ei se 
încorda, îi vorbi liniştit. Atinse nişte pânză înflorată şi o găsi 
de o calitate mai bună decât ceea ce avea Nabor de 
vânzare. Morgan stătea tăcut, aşteptând, ca şi când era un 
simplu funcţionar, nu patronul magazinului. 

Cât ceri pe patru yarzi din materialul ăsta? îşi păstră 
tonul vocii controlat, firesc. 

Poţi avea cât doreşti, gratuit, împreună cu scuzele mele. 
Tonul lui nu o lăsă să se îndoiască de faptul că era sincer. 
Părea obosit, ca şi când nu închisese un ochi de o vreme. 
Cum ar fi putut, ştiind că unii din propriii lui oameni 
plănuiau să îl ucidă? 

— lţi accept scuzele, Morgan, spuse ea, şi, fără să se 
gândească, îi întinse mâna. Mulţumesc pentru bunătate, 
dar e potrivit să plătesc pentru material. 

Degetele lui i le strânse cu putere pe ale ei. 

— Cum doreşti. 

li spuse un preţ care era mai puţin de jumătate din cât îi 
ceruse Nabor. 

— Acesta e preţul pe care îl ceri în mod normal de la toţi 
clienţii tăi? îl întrebă ea, iar când el nu îi răspunse, ea îi 
propuse un preţ corect. Asta îşi permit majoritatea 
oamenilor, şi tot faci profit. 

__ Ochii lui scăpărară şi un zâmbet uşor apăru pe buzele lui. 
incuviinţă cu capul şi îi făcu semn unuia dintre vânzători. În 
loc să plece, Morgan zăbovi lângă ea în timp ce tânărul 


măsură şi tăie materialul. 

— L-ai pus pe jar pe Matthias ieri. A venit la mine acasă, 
să te caute. 

— Ah. 

O căutase pe ea sau căuta să se ia la harţă? 

— M-am dus să vizitez o prietenă. Ochii lui Morgan se 
îngustară uşor. 

— Cineva legat de povestea ta din ziar? 

— Cineva cu care m-am întâlnit de curând şi care are 
nevoie de o slujbă, zise ea şi îl privi în ochi, găsindu-i calzi, 
nu reci. E văduvă, înţelegi. Soţul ei a murit în accidentul din 
mina Madera de anul trecut. Ea a trecut prin necazuri foarte 
mari şi locuieşte într-o cocioabă şubredă pe Willow Creek, 
spuse ea, şi se uită ostentativ la jacheta lui bine croită, la 
cămaşa şi cravata lui, până la cureaua din piele şi pantofii 
negri. E prima oară că te văd purtând o armă. 

— Mi s-a părut înţelept. Toate astea erau din vina ei? 

— Imi pare rău de necazul pricinuit, Morgan. Am auzit că 
unii bărbaţi au părăsit oraşul. 

Expresia de pe faţa lui se împietri. 

— Da. li suspectam pe câţiva dintre ei. 

Mă bucur că planurile lor nu au izbutit. Gura lui se 
strânse. 

Cred că eşti singura persoană din oraş care ar spune 
asta. De ce să nu îi spună tot ce gândea? 

— Toate resentimentele oamenilor s-ar putea schimba, 
Morgan. 

Când el ridică uşor din sprâncene, ea continuă. 

— Poate că ai pierdut alegerile, dar tot tu eşti liderul 
acestui oraş. Ai putea fi un lider mai bun, îi spuse ea, şi îl şi 
auzi pe Ivan şuierând printre dinţi. Ai resursele de a face 
foarte mult bine oamenilor din Calvada. 

Oare? 

Ştii că e aşa. 

Vânzătorul îi împături materialul şi i-l înveli într-o hârtie 
maronie şi i-o legă cu o sfoară. Ea îi mulţumi şi îi întinse 


monedele. Oamenii se mişcau tăcuţi prin magazin. 

Morgan îşi înclină uşor capul. 

— Pot să te conduc până la ieşire? Kathryn râse încetişor. 

— Asta e modul tău politicos de a spune că vrei să îmi 
văd de treaba mea şi speri să nu mă mai întorc? 

— Îţi asumi nişte riscuri, Kathryn. 

Tonul lui nu ascundea nicio urmă de animozitate în timp 
ce păşea alături de ea. 

— Oamenii merită asta, Morgan. 

Când ajunseră afară pe trotuar, ea îşi ridică ochii la el. 

— Tu meriţi asta. 

Ea îi întinse mâna. Morgan îi luă mâna şi i-o ridică, 
sărutând-o. 

Şi tu o meriţi, Kathryn. 

N-ai terminat încă? 

Simţea năduful ce dogorea din Ivan în timp ce mergeau 
înapoi spre hotel. 

— Abia ce am început. 

In mai puţin de-o oră, tot oraşul auzise despre Kathryn 
Walsh care dăduse mâna cu Sanders şi îl făcuse să i-o 
sărute. Bărbaţii de la bar numai despre asta vorbeau. 

— E bogat. Spune-mi o femeie care nu vrea să se mărite 
cu un bărbat bogat. 

Matthias intenţiona să vorbească cu ea despre asta, dar 
chiar acum era ocupat cu organizarea chestiunilor imperios 
necesare ale municipalităţii. Se aşteptase la represalii din 
partea lui Sanders legat de tranziţia fondurilor băneşti ale 
oraşului, dar toate registrele îi fuseseră aduse la biroul lui 
adunate în cutii imediat după alegeri. Henry Call începuse 
imediat să scoată dosarele şi să le survoleze cu ochiul lui de 
avocat. Totul părea în ordine. Femeile începură să răspundă 
la reclamele lui Matthias în Sacramento şi în San Francisco, 
dar nu aveau să ajungă la ei decât după topirea zăpezii. 
Până atunci, unele servicii aveau să fie deja în desfăşurare. 

Îşi împlinise principala promisiune făcută în campanie 
prin angajarea unui şerif. Axei Borgeson avea să ajungă 


săptămâna asta. Matthias plănuia să îi dea camera de 
vizavi de cea a lui Kathryn, până căsuţa de lângă închisoare 
era reconstruită. 

Fără şerif, oraşul se sălbăticise, bărbaţii rezolvându-şi 
problemele cu pumnii sau cu ameninţări, şi uneori chiar cu 
focuri de armă. 

Matthias, Brady şi Ivan se ocupau de orice scandal se 
isca în salon, lăsându-i pe ceilalţi proprietari din susul şi din 
josul Chump Street să urmeze aceeaşi regulă. Nu trecuse 
nici o singură noapte fără diverse incidente de când sosise 
Kathryn. Adevărul era că Matthias avea să fie uşurat să îl 
aibă pe Axei Borgeson cutreierând străzile din Calvada cu 
steaua de şerif în piept. Bărbatul era dur şi încercat. 

În ziua când Borgeson era aşteptat să sosească, Kathryn 
era la faţa locului, gata să îl întâmpine. Şi nu ar fi putut fi 
mai mulţumită nici chiar dacă însuşi Preşedintele Ulysses S. 
Grant ar fi vizitat oraşul lor. Se lansă în alcătuirea unei liste 
cu problemele Calvadei, nimic despre care Matthias să nu îi 
fi împărtăşit deja lui Borgeson în corespondenţa lor, dar 
bărbatul o privea cu mare atenţie. Apoi Kathryn îi spuse că 
dorea să îi ia un interviu pentru Voce, iar el spuse că nuera 
un moment mai bun decât cel de faţă. Cu un zâmbet cald, 
ea îl pofti să i se alăture la o cafea şi o felie de plăcintă cu 
măr la restaurantul Ronyei. 

Maxilarul lui Matthias se încorda. Îşi dădea seama că îl 
plăcea pe bărbatul acesta chiar de la prima întâlnire. lar 
privirea lui Borgeson era parcă puţin prea caldă pentru 
gustul lui. Îşi întoarse privirea la Ivan, care o însoţise pe 
Kathryn în staţie. 

Acest domn este consortul dumitale, domnişoară Walsh? 
Ivan scoase un pufnit nepoliticos. 

Nu! 

Ei, ei, Ivan, începu Kathryn să toarcă, oferindu-i o privire 
chinuită rusului, dar cu ochii sclipindu-i poznaş. Vai, mie! 
Acesta mi-e corvoada, spuse ea privindu-l pe Matthias. 
Domnul Beck m-a întemnițat... 


Am luat-o în custodie de protecţie, o corectă Matthias. 
Ivan este garda ei de corp. 

Borgeson zâmbi. 

— Ei bine, Ivan îşi poate lua zi liberă. Domnişoara Walsh 
este în siguranţă cu mine. Am şi eu o întrebare. Îmi 
permiteti? 

Kathryn nu ezită să îşi strecoare mâna pe după braţul lui. 

Bucuroasă, domnule şerif Borgeson. 

Spune-mi Axei, te rog. 

Ivan îl privi pe Matthias şi pufni. 

— Dar ştii că nu pierde vremea. 

— Şi crezi că eu o pierd? mormăi Matthias, privind cuplul 
îndepărtându-se pe trotuar. 

Borgeson îşi lăsase bagajul în urmă, să se ocupe Matthias 
de el. Ivan chicoti. 

— Presupun că acum că îl avem pe Axe; în oraş şi mai 
ales că va locui peste drum de doamna, pot să îmi văd în 
continuare de treabă şi să ţin scandalagii departe de bar. 

Nici Kathryn nu pierduse vremea. lşi adunase toate 
lucrurile şi le pregătise pentru a se putea reîntoarce acasă. 
Flynt îi făcuse un nou mâner pentru presă, iar Rudger îi 
pusese geamuri noi la ferestre. Chiar adăugase nişte 
obloane, cutii de vânt şi vopsise totul cu un strat proaspăt 
de vopsea galbenă. Clădirile lui City arătau acum ca o 
narcisă răsărită pe un morman de noroi. Ea pusese draperii 
şi perdele. 

Faptul că o văzu râzând împreună cu Borgeson îl făcu să 
simtă o fierbinţeală prin tot corpul. Avea să îşi facă timp să 
vorbească cu ea, de îndată ce le trasa celor şase lucrători 
noi sarcinile pe care le aveau de îndeplinit. 

Dar ceva mai târziu în aceeaşi după-amiază, nu Kathryn 
fu cea care se înfiinţa înaintea hotelului. 

O, bună, domnule primar Beck. Ce mai faceţi? 

Bine, răspunse el şi rămase dezorientat pe coridor. Cine 
sunteţi? 

— Tweedie Witt. Lucrez împreună cu Kathryn. Nu am mai 


fost niciodată într-o odaie aşa de drăgu... 

— Kathryn unde e? 

Observă lipsa câtorva obiecte din camera ei. 

— Peste drum, la biroul ziarului. Carl Rudger şi Patrick 
Flynt i-au mutat lucrurile azi de dimineaţă. 

— Aşa deci? 

Supărat, Matthias trecu strada. Nu se obosi să bată la 
uşă, iar ea îi aruncă doar o privire în treacăt. 

— Nu am timp să mă cert. Incerc să scot un nou număr. 
Matthias se strădui să îşi păstreze cumpătul. 

— Din câte îmi aduc minte, doream să discutăm 
împreună momentul când urma să te muţi iarăşi aici şi când 
vei porni din nou presa. 

Abia dacă îşi ridică privirea de pe hârtia pe care scria. 

— Sunt o femeie liberă. Nu e decizia ta. Dar acum că Axei 
e în oraş, voi fi în siguranţă la mine acasă. 

— Crezi? Se mută Axei cu tine? 

Capul ei sări în sus în secunda următoare. 

Bineînţeles că nu. Şi să fie clar, nici cu tine nu am locuit. 

Ai fost sub acoperişul meu! 

— Oaspete în hotelul tău. Sau cel puţin aşa ai spus, zise 
ea şi îşi trase nasul. Sunt mult mai în siguranţă aici. 

Aproape că îşi dorea acum să nu îl şi angajat pe Axei 
Borgeson. 

— Chiar ar fi trebuit să mai rămâi o vreme la hotel. 

— Fii rezonabil, Matthias. Lucrurile mele sunt toate aici. 
Acum nu mai trebuie să îţi faci griji pentru mine, zise şi îi 
oferi un zâmbet nevinovat. Ştii, toţi vor dori să citească 
despre noul nostru şerif. 

Morgan Sanders era de-acum mai puţin periculos decât 
Axei Borgeson. 

Bun. Scrie ştirile şi publică-le, dar deocamdată nu te muţi 
aici. 

Axei a spus că va fi cu ochii pe mine. 

O, Matthias nu se îndoia deloc de asta. Nu îi plăcea 
sentimentul pe care îl avea de fiecare dată când Kathryn îi 


pronunţa numele bărbatului. 

— Sunt convins că nimic nu i-ar plăcea mai mult decât 
asta lui Axei, dar eu l-am angajat să facem curat în oraş, nu 
să se concentreze pe o femeie smintită! 

Kathryn îşi lăsă creionul din mână şi îşi împreună mâinile 
pe tăblia biroului. 

— Da, ştiu. Şi ştiu că nu îmi pot permite o cameră în 
hotelul tău, şi mi-ai dat cea mai bună cameră din toate. 
Gândeşte acum ca un om de afaceri ce eşti. Nu este benefic 
să îţi ocupi cea mai bună cameră cu un oaspete neplătitor. 

— De ce nu mă laşi pe mine să îmi fac griji de afacerile 
mele? 

— De îndată ce mă laşi să îmi văd şi eu de ale mele! se 
oţări ea şi îşi luă din nou creionul în mână. Acum, te rog să 
pleci şi să mă laşi să mă concentrez. 

Matthias ştia că nu avea de ales. 

Următorul număr al Voci; era printat pe două părţi, față- 
verso, cu două reclame, pentru Flynt şi Rudger, împreună 
cu un anunţ al bisericii că serviciul din Ajunul Crăciunului 
urma să aibă loc la ora zece seara, urmat de slujba de 
Crăciun, a doua zi dimineaţă. Matthias auzise că Kathryn 
continua să frecventeze slujbele, în ciuda denigrării ei 
publice. Fusese surprins, dar uşurat. Ziarele fură vândute în 
susul şi în josul străzii şi apoi prin tot oraşul de James şi 
Joseph, cei doi fii ai lui Janet şi John Mercer. Familia dăduse 
de greu de când se închisese mina Jackrabbit. Kathryn le 
plătea băieţilor câte un penny pentru fiecare ziar vândut, şi 
fiecare reuşiră să câştige câte un dolar înainte de amiază. 
Salariul pe o zi întreagă obişnuit în mina Madera. 

Matthias cumpără unul din primele exemplare. Titlul 
principal era: AVEM ŞERIF NOU ÎN ORAŞ. Înţelegea desigur 
de ce. Articolul era înţesat de admirabilele escapade ale lui 
Axei. Poate că fusese iscoadă în timpul războiului, dar acum 
era evident că nu mai avea nimic de ascuns. Instruirea lui, 
experienţa lui, dedicarea sa în respectarea legii, care 
includea faptul că fusese împuşcat cândva, cu detalii 


despre ce se întâmplase, când, cum şi de ce. Kathryn 
făcuse o treabă minuțioasă. Articolul ei oferea o lectură mai 
bună decât multe romane ieftine. Chiar indusese informaţia 
prețioasă că Borgeson era în stare să nimerească de fiecare 
dată ţinta de la o distanţă de trei sute de picioare cu 
carabina sa Winchester, şi asta în doar câteva secunde. 

De unde o ştia pe asta? 

Când o întrebă Matthias, ea îi spuse că Axei închinase o 
trăsură şi o dusese în afara oraşului pentru a-i face o 
demonstraţie. Borgeson păruse un taciturn, dar Kathryn 
reuşise cumva să îi dezlege limba. Dar apoi, şi de la el 
reuşise să scoată câteva secrete. Şi alţii păreau la rândul 
lor să cadă pradă vrăjilor ei - Flynt, Rudgers şi cine l-ar fi 
putut uita pe bătrânul Morgan Sanders, care îmbătrânise cu 
zece ani şi fără doar şi poate începea să dea semne de 
uzură. Kathryn nu dorea să se mărite. Sau cel puţin aşa 
spusese. Nu că asta i-ar fi schimbat hotărârea lui Sanders. 
Şi nu că asta i-ar fi schimbat propria hotărâre. 

Kathryn avea şarmul şi isteţimea lui City. Şi avea şi 
înclinația lui de a tulbura apele. Lucrurile păreau să meargă 
binişor acum, însă Matthias ştia că nu avea să treacă mult 
şi ea avea să sară din nou cu capul înainte în alte necazuri. 

După ce toate lucrurile îi ajunseră înapoi în căsuţa ei 
plăcută. 

Kathryn ar fi trebuitşăficliniştită. Ea şi Twecdie îşi 
petrecură ajunul 

Crăciunului ajutând-o pe Ronya şi pe Charlotte să 
servească cina une-rhulţi singuri, departe de casă şi de 
fâmilie... Unil îşi lăsaseră soțiile în urmă, sperând să se 
îmbogăţească şi să le poată-aduce cu trenul până în Vest; 
Acum, nici chiar pentru ei nu îşi permiteau un bilet de tren 
spre caşă, darămite să îşi aducă toată familia alături de ei. 
Kathryn auzise poveşti despre oameni care porniseră călare 
de-a lungul căii ferate spre Est. 

Simţea împreună cu ei. Şi ei ii-era dor de casă. Pe 
vremea când era în Boston, în săptămânile dinaintea 


Crăciunului şi până după Anul Nou activitatea era frenetică. 
Abia dacă existase o seară când nu să nu participe la vreo 
serată, un bal sau un program muzical, multe dintre ele 
fiind organizate chiar la reşedinţa Hyland-Pershing. Bunicul 
ei. 
Charles Hyland, fusese cunoscut pentru faptul că 
deschidea sezonul petrecerilor luxuriante de sărbători, iar 
Lawrence Pershing continuase tradiţia. Mama lui Kathryn se 
îngrijea de toate pregătirile: cvartete de coarde, pianişti, 
solişti, orchestra de cameră cu soprană. Sezonul 
sărbătorilor de iarnă era cea mai exuberantă perioadă a 
anului. Oaspeţii umpleau salonul şi grădina interioară. 
Kathryn adora serile acelea. Îi plăcea să participe şi la 
cantatele de Crăciun organizate de Biserica Old South. 
Odată, după ce îl auzise pe judecător vorbind cu dispreţ 
despre catolicii irlandezi, îşi luase tălpăşiţa şi urcase într-un 
tramvai obişnuit până la Catedrala Sfintei Cruci, doar 
pentru a participa la grandioasa Mesă de Crăciun. Când 
aflase el, îi interzisese să mai participe la orice festivitate 
pentru tot restul sezonului. O lovitură de graţie, dar una pe 
care mama ei reuşise să o aplaneze cu mult şarm şi 
manipulare. Mama ei reuşise adesea să o scape de 
hotărârile judecătorului. Până la ultima. 

După ce termină cu lucrul la Ronya şi bărbaţii plecară să 
îşi găsească consolarea în alte locuri, femeile se aşezară în 
bucătăria caldă. Ronya îi oferi lui Kathryn o porţie din 
elixirul ei special cu cafea. Kathryn râse şi spuse că, deşi 
foarte tentată să îi dea curs, acum că ştia ce conţinea, 
trebuia să o refuze. Henry veni şi se aşeză puţin lângă 
Charlotte în sufragerie, lângă sobă. Ronya părea obosită şi 
gata de culcare. Kathryn îi oferi o batistă brodată. 

Ochii prietenei ei se umplură de lacrimi. 

— Ei bine, îmi pare rău că nu am pregătit niciun cadou 
pentru tine. 

Câte mese nu am mâncat eu aici? 

Şi ai muncit din greu pentru fiecare dintre ele. 


Cine s-a asigurat că nu îmi pierd degetele de la 
degerătură? 

— Cine s-a îmbătat? Kathryn o strânse în braţe. 

— Gata acum. Eşti prietena mea cea mai bună şi te 
iubesc din toată inima, îi spuse, şi se întoarse spre Tweedie. 
Am face bine să plecăm, ca să se poată odihni. 

Tweedie întrebă dacă Kathryn avea ceva împotrivă ca ea 
să rămână şi să îşi petreacă seara la etaj cu Charlotte şi Ina 
Bea. Kathryn înţelese şi încercă să nu se simtă exclusă. 
Femeile fuseseră prietene bune cu mult timp înainte ca ea 
să vină în oraş. 

Casa ei micuță părea acum goală şi părăsită. Kathryn 
făcu focul în sobă şi reciti scrisoarea primită de la mama ei, 
singura pe care o primise de când plecase din Boston. 
Kathryn plânsese prima oară când o citise. 

Scumpa mea Kathryn, îmi cer scuze pentru faptul că nu 
n-am scris până acum, ci doar n-am trimis banii pentru 
evantaiele din pene, care sunt foarte populare în rândul 
prietenelor mele. Scrisorile tale în care îmi descrii traiul în 
oraş m-au lăsat cu multe presimţțiri rele, însă Lawrence m-a 
sfătuit să las timpul să îti spună cuvântul şi să nu mă las 
copleşită de milă. Cred că a avut dreptate. Acum pari să te 
fi acomodat cu noua ta viață. Iti croieşti viața, aşa cum 
Lawrence a tot spus că se va întâmpla. Şi ştiu câtă 
încredere ai în Dumnezeu să te protejeze şi să te 
călăuzească. Şi împărtăşesc această credință a ta. 

Eu sunt bine. Nu trebuie să îti faci griji. Lawrence stăruie 
de mine să rămân în casă până la naşterea copilului, după 
care să Îmi iau câteva luni pentru odihnă. E foarte săritor, 
vine în întâmpinarea fiecărei nevoi pe care o am. Îmi lipsesc 
ieşirile în oraş, dar prietenele mele vin să mă viziteze. Dr. 
Evans vine să mă consulte tot la câteva zile. Lawrence 
insistă cu asta şi rămâne de fată chiar şi în timp ce doctorul 
mă consultă. Mă simt foarte răsfăţată, cu toate că sunt 
momente când mi-aş dori să am parte de mai puțină 
atenție. 


Ronya Vanderstrom pare să-ți fie o bună prietenă şi o 
femeie cu un caracter extraordinar. Charlotte Arnett şi 
Henry Call s-au căsătorit deja? Poate vei găsi şi tu pe cineva 
care să li se potrivească, pentru că mi se pare insuportabil 
gândul că îţi vei petrece tot restul vieţii de una singură. 

Trimite mai multe evantaie când le ai gata. Nu i-am spus 
tatălui tău vitreg că am devenit femeie de afaceri. Nu ar fi 
de acord, dar e pentru o cauză bună. 

Te rog, trimite-mi şi mie un exemplar din Voce. Consider- 
o mica mea răzvrătire, pentru că ştim bine amândouă ce 
părere ar avea Lawrence despre o astfel de aventură din 
partea unei femei. Nu vreau cu niciun chip să spun că nu 
sunt de acord cu decizia pe care a luat-o în privinţa ta şi nu 
ar trebui să iei niciodată în considerare posibilitatea de a te 
întoarce la Boston. Cred că eşti acolo unde te-a aşezat 
Dumnezeu.  Încrede-te în Domnul din toată inima ta, 
scumpa mea, şi El te va călăuzi pe cărarea pe care a 
pregătit-o pentru viața ta. 

Întotdeauna cu dragoste, mama. 

Neliniştită, încărcată de sentimente, Kathryn nu putea 
dormi de larma făcută de acordeoane, tropăit de picioare şi 
râsetele de la localul alăturat. Saloanele şi o altă sală de 
dansuri de mai încolo de pe stradă aveau să fie animate de 
muzică şi clienţi. Se trezi că bate din picior, întotdeauna îi 
plăcuse dansul. Salonul lui Beck era cu siguranţă ticsit de 
lume, ca de obicei. Brady era desigur ocupat la bar, iar 
Ivan, cu ochii în patru, aşteptând orice ocazie pentru a evita 
scandalurile. Matthias supraveghea mesele de joc. Gândul 
la el acceleră pulsul lui Kathryn. Aducându-şi aminte de 
sărutările lui, simţi că îşi dorea altele. Ei bine, asta nu avea 
să se mai întâmple! 

Luă Odiseea lui Homer, dar după ce citi aceeaşi pagină 
de trei ori, o lăsă din nou deoparte. Se duse la geamul din 
faţă şi privi afară. Matthias ieşise în faţa salonului şi privea 
peste drum. Kathryn dădu repede drumul perdelei, cu inima 
bubuindu-i în piept. Roşi stânjenită, întrebându-se dacă nu 


cumva o văzuse privind pe geam, căutându-l din priviri. Îşi 
lipi palmele reci de obrajii fierbinţi. 

Timpul trecu. El nu veni. Sperase oare că o va face? 
Trează de-a binelea, începu o nouă scrisoare adresată 
mamei ei. Nu îi putea spune astfel de detalii supărătoare, 
cum ar fi fost reproşurile usturătoare făcute de reverendul 
Thacker în public. Nu îi putea spune nici despre escapada 
de la Podul de la miazăzi, unde auzise planurile de crimă, 
sau despre felul în care năvălise Morgan Sanders în biroul 
ei. Renunţând, puse instrumentele de scris deoparte. 

Era gata să stingă lampa şi să se strecoare din nou în 
pat, când cineva bătu la uşă. Axei trecea adesea în timpul 
rondurilor sale să verifice ce făcea, dar niciodată atât de 
târziu. Crăpă uşa uşor pentru a-i spune că era bine, când 
dădu cu ochii de Matthias în prag. Sentimentele care o 
năpădiră semănau cu un stol de păsări - plăcere, durere, 
teamă pentru faptul că acest bărbat era singurul care o 
putea corupe la fel cum Connor Walsh o corupsese pe 
mama ei. Fusese dată peste cap toată seara, iar acum, 
faptul că îl vedea, era pur şi simplu prea mult, izbucni în 
lacrimi. Îngrozită, încercă să închidă uşa. Matthias însă îşi 
croi drum înăuntru. 

Ce mai este acum? 

Nimic! 

Ar fi vrut să îi spună: E Ajunul Crăciunului, îndărătnicule, 
şi sunt singură. Mai rău, el era singurul bărbat care reuşea 
să îi facă genunchii să se înmoaie. 

— Pur şi simplu, pleacă! 

Era ceva mai rău decât ca el să o vadă plângând ca un 
copil mic? Când îl auzi închizând uşa, crezându-l plecat, 
începu să plângă şi mai înfocat. Când el îi atinse umărul, ea 
sări cât colo. 

— De ce eşti încă aici? 

Vocea îi era la fel de vulnerabilă pe cât se simţea şi era 
frustrată de faptul că reuşea să se controleze atât de puţin. 

— Am venit aici pentru că m-am gândit că poate ţi-e greu 


în seara asta. El vorbi cu blândeţe, cu vocea uşor răguşită. 
E primul tău Crăciun departe de casă. 

Îşi şterse lacrimile şi ridică bărbia. 

— Mă descurc singură. 

— Văd cât de bine te descurci, îi spuse el şi veni mai 
aproape, cu un zâmbet blând arcuindu-i buzele. Îmi pare 
rău că nu am reţeta elixirului cu cafea al Ronyei. 

Când ea râse uşor, el se aşeză pe marginea biroului ei. 

— Aş putea să mă duc până dincolo şi să aduc o sticlă pe 
brandy pentru noi... 

Ştia că o tachina, încercând să o binedispună puţin. 

Eşti un pungaş. 

Pocăit. 

Ceva din tonul lui o înfiora. Îi întinse o batistă. Ea i-o luă 
şi îi mulţumi. 

Brady preia afacerea. 

Ce afacere preia? 

Incepu să cotrobăie printre hârtii, emoţionată, cu inima 
bătându-i cu putere, respirând greu. Spera ca el să nu bage 
de seamă. 

— Salonul, zise el şi o privi cu atenţie. Îi fac aceeaşi 
ofertă pe care Langnor mi-a făcut-o mie. Jumătate din 
proprietate, iar restul şi - I achită în timp. 

Kathryn se opri din ce făcea şi rămase privindu-l. 

— Dar de ce ai face asta? 

— De ce? făcu el şi o privi surprins. Credeam că vei fi 
bucuroasă să auzi asta. Poate chiar ar merita un articol în 
Voce, iar expresia şi tonul vocii lui deveniră dintr-odată 
ceva mai dure. Nu la fel de lung ca cel oferit lui Axei, 
desigur, fiind pe moment eroul tău şi aşa. 

Ce avea Axei de-a face cu toate astea? Ea aruncă toate 
hârtiile înapoi pe birou. 

— Nu salonul este cel care îţi aduce toţi banii în buzunar? 
îl întrebă ea cu sarcasm. 

Matthias se încruntă. 

— Şi vrei să spui că banii sunt importanţi pentru tine? 


— Nu, dar credeam că sunt importanţi pentru tine, 
înainte de toate. 

El se ridică şi înconjură biroul. Ea trase repede aer în 
piept şi făcu câţiva paşi înapoi. 

— Toţi banii de care am nevoie îi am puşi bine deoparte 
într-o bancă din Sacramento şi pe unii i-am investit aici. 
Noul magazin se deschide într-o săptămână. 

— E al tău? 

— Sunt coproprietar. Este o vreme pentru toate lucrurile, 
şi este o vreme pentru a merge mai departe. 

Anunţul lui se prăvăli ca un bolovan în stomacul ei. Simţi 
cum i se umplu din nou ochii de lacrimi. 

— Dar numai ce ai fost ales primar! sări ea şi simţi că îi 
venea să urle şi să plângă în acelaşi timp. Nu poţi pleca 
acum din oraş! 

Ochii lui scăpărau când se fixară de faţa ei. 

— O, dar nu plec nicăieri. 

Ea începu să se foiască sub privirea lui atentă. 

— Ei bine, asta e o veste bună, de vreme ce ai o mulţime 
de lucru pe-aici. 

Se îndreptă spre recamier, apoi se răzgândi. Uşa ce 
dădea spre odaia ei din spate era deschisă. Ar fi trebuit să o 
închidă. Biroul din faţă păru dintr-odată prea mic pentru doi 
oameni, deşi ea şi Tweedie şi Scrib lucrau acolo împreună 
aproape în fiecare zi. 

— Deja fac progrese, rosti el tărăgănat. 

Ea îşi dorea ca el să îşi mute privirea de la ea la orice 
altceva. 

— În ce privinţă? 

— O să vezi. Nu am venit aici ca să îmi iei un interviu, 
spuse şi îşi ţuguie uşor buzele. Ce te face să fii atât de 
agitată, Kathryn? 

Tu, dacă chiar vrei să ştii. 

De ce? 

larăşi întrebarea asta, rostită pe un ton jos, necăjind-o, ca 
şi când el ar fi ştiut deja răspunsul ei, chiar dacă ea însăşi 


încă nu îl ştia. 

Ar trebui să pleci. 

Cred că ar trebui să ne căsătorim. 

Gura ei se deschise şi se închise la loc, ca a unui peşte 
naufragiat. 

— Poftim? 

Simţi o năvală de emoţii total nepotrivite pentru decizia 
pe care o luase de a rămâne necăsătorită pentru tot restul 
vieţii ei. Îşi aduse aminte de ceea ce pierdea o femeie când 
îngăduia unui bărbat să îi pună un inel pe deget. 

— Nu! 

— De ce anume ar fi nevoie să te fac să spui da? o 
întrebă el şi veni mai aproape. Fă-mi o listă. 

— Nu fi ridicol! 

El o privi cât se poate de serios. 

— O casă? 

Cuprinsă de panică, Kathryn se trase înapoi. 

— Am o casă. 

Când el o atinse uşor pe braţ, simţi că leşină. Presată şi 
agitată, începu să vorbească repede, în apărarea ei. 

— Prea bine! Vrei o listă? 

Avea să îi dea o listă pe care nu avea să o poată 
completa niciodată. 

— Adună tot gunoiul din oraş şi scoate-l în afara oraşului. 
Avem nevoie de un sistem de apă curentă municipală. ŞI 
drumurile să poată fi traversate cu uşurinţă toamna şi iarna 
fără noroi şi gropi atât de mari de ar înghiţi un cal cu 
călăreț cu tot! O şcoală. Un cămin cultural pentru întâlniri şi 
evenimente culturale, ca oamenii să poată veni să mai 
asculte şi alte instrumente decât banjo, chitară, castaniete 
şi acordeoane! 

Ce altceva? El venea tot mai aproape, iar ea ştia că nu 
mai avea unde să se retragă înapoi, fără riscul de a ateriza 
pe canapea. 

Matthias stătea acum chiar în faţa ei, atât de aproape că 
îi simţea căldura şi îi putea adulmeca mireasma delicioasă 


de mosc pe care o emana din tot trupul. 

Şi zici că dacă fac toate astea, te măriţi cu mine. Nu era o 
întrebare. Înghiţi cu greu. 

O să mă gândesc la asta. 

Nu trebuia să pară atât de docilă într-un moment ca 
acesta! 

O, nu, măria ta. O să faci mai mult de atât. O să faci 
exact asta. Nu putea respira cum se cade. 

Matthias... 

Vocea ei părea aspră, nesigură, deloc a ei. 

Matthias o trase în braţele sale şi o sărută. Pentru o 
fracțiune de secundă, se împinse în el, apoi se trezi 
topindu-se. 

— Consideră că am bătut palma. 

O privi, cu o strălucire triumfătoare în ochi. Ea se simţi 
cuprinsă de panică. 

— Stai puţin. 

— Tot ce ai pus pe lista ta este pentru oraş. Tu ce ţi-ai 
dori de la mine? 

Fermecată de ochii lui, atât de întunecaţi şi pătrunzători, 
nu putea gândi limpede. Stânjenită, simţi cum o năpădesc 
din nou lacrimile. Când Matthias făcu un pas înapoi, ea îşi 
ridică ochii la el, derutată şi rănită. Se distra pe seama ei? 

— la loc înainte să leşini. 

O luă de braţ şi o ajută să se aşeze pe canapea. Ea se 
prăbuşi, corsetul împiedicând-o să tragă adânc aer în piept. 
Ea observă că şi el respira greu acum. El ce problemă avea? 

Mormăind pe sub mustăţi, Matthias înjură. 

— Ce nebun a mai inventat şi corsetele astea? 

Nu ştiu. Probabil unul care ura femeile. Râsul lui Matthias 
sparse încordarea dintre ei. 

Vrei să îţi tai eu corzile astea care te leagă, draga mea? 

— Pocăit, zici. El rânji. 

— Atunci aş face bine să fug de aici înainte să uit că sunt 
un gentleman şi tu o lady, spuse el, ridicându-se şi 
îndreptându-se spre uşă. Incui-o, în caz că mă răzgândesc. 


O închise hotărât în urma sa. A 

Kathryn traversă repede încăperea şi trase zăvorul. Il auzi 
pe Matthias râzând de cealaltă parte. 

— Vise plăcute, Kathryn. 

Rezemându-şi fruntea şi palmele de uşă, îşi închise ochii. 
Mama ei spusese ceva despre pasiunea care îţi întunecă 
mintea şi că dragostea nu era de ajuns. Kathryn înţelegea 
acum. lubea sentimentul şi gustul buzelor lui Matthias. 
lubea felul în care îi simţea mâinile pe trupul ei, trupul lui 
lipit de alei. 

Dar nu se putea mărita cu Matthias Beck sau cu oricine 
altcineva. Sara, slujitoarea mamei ei, îşi pierduse toate 
drepturile de proprietate asupra celor pe care le adusese cu 
ea în căsătorie. Soţul ei beat şi abuziv lăsase totul unui 
prieten prin testament, lăsând-o fără o leţcaie. Ce să 
spunem despre Abbie Aday, care nu primea nici măcar un 
bănuţ să cheltuiască pentru sine după ce lucra doisprezece 
ore pe zi, şase zile pe săptămână, pentru un soţ care şedea 
confortabil în camera din spate şi îşi petrecea serile la bar 
sau jucând faraon? Cum rămânea cu Ronya şi Charlotte, şi 
Tweedie, toate femei care veniseră în Vest datorită soţilor 
lor care fuseseră cuprinşi de febra aurului? Nu toate 
văduvele sfârşeau aşa bine cum se întâmplase cu ele. Multe 
sfârşeau prin a lucra în sălile de fandango, în saloane sau în 
bordeluri. 

Matthias Beck era tentant, dar nu avea să cedeze în faţa 
lui. Din fericire, nu avea de ce să îşi facă griji. Niciodată nu 
avea să reuşească să împlinească toate lucrurile pe care i 
le înşirase pe listă. Dar îşi dorea acum să fi adăugat încă 
câteva. Un parc central, poate! Şi-apoi, cu siguranţă nu 
vorbise serios. Nu? Nu puteau sta cinci minute în aceeaşi 
încăpere fără să înceapă să strige unul la celălalt. 

Ah, dar sărutarea aceea... 

Kathryn nu ştia, dar Matthias făcuse în urmă cu mai 
multe luni, o listă identică cu cea formulată de ea. In clipa 
când începuse să vorbească cuprinsă de panică pentru a-l 


tine departe, ştiuse că amândoi gândeau la fel. Toţi cei din 
oraş ştiau ce îi lipsea Calvadei. Chiar în prezent, oraşul nu 
era mult mai mult decât o tabără minieră grosolană, dar 
avea o viziune despre ceea ce putea deveni. City aprinsese 
focul. Sosirea lui Kathryn nu făcuse nimic altceva decât să 
aţâţe focul deja pornit. 

Matthias nu era un visător. Chiar dacă reuşea să 
realizeze tot ce se pornise să facă, nu era o garanţie pentru 
supraviețuirea oraşului. Două mine se încinseseră deja. Din 
Twin Peaks se scotea tot mai puţin. Dacă Madera seca, 
oraşul era terminat. | se părea ironic cumva că viitorul 
Calvadei stătea în continuare în mâinile lui Morgan Sanders. 

La câteva zile după Crăciun, Kathryn primi o telegramă. 
Mama şi fiul sunt sănătoşi-L-ţi 

Noroiul de pe Chump Street îngheţase odată cu vânturile 
aprige şi temperaturile scăzute ale lunii ianuarie, iar 
trecerea drumului era periculoasă înainte de amiază, când 
căruțele şi caii reuşeau să spargă pământul îngheţat. 
Kathryn ieşea în fiecare dimineaţă cu mătura în mână 
pentru a sparge ţurţurii care atârnau ca nişte sulițe agăţate 
de streaşină acoperişului. Mineri fără slujbă cu feţe crăpate 
de frig mocăiau fără rost prin saloane şi în sălile de jocuri, 
în timp ce alţii încă lucrau la Twin Peaks sau la Madera, 
săpând să scoată argintul din pântecul muntelui. Gheaţa se 
găsea cu uşurinţă pentru camerele reci unde bărbaţii se 
refăceau după căldura intensă din adâncul tunelurilor. Cu 
cât săpau mai adânc, cu atât se simțeau mai aproape de 
iad. 

Kathryn şi Tweedie stăteau în interior, cuibărite la 
căldură, cu un maldăr de lemne afară lângă uşa din spate. 
Erau ocupate, Tweedie confecţionând evantaie, Kathryn 
scriind articole, Scrib pregătind presa de tipar, iar băieţii 
Mercer vânzând ziarele, locuitorii Calvadei aşteptând cu 
nerăbdare noul număr. 

Axei Borgeson se oprea în fiecare seară în rondul său 
pentru a vedea de Kathryn. Ea îl plăcea, dar nu simţea 


atracţia care o copleşea de fiecare dată când îl zărea pe 
Matthias Beck văzându-şi de datoriile de primar. Beck părea 
să îşi fi pierdut interesul. Kathryn îşi spunea că se simţea 
uşurată. 

Când Kathryn o pofti pe Tweedie să o însoţească la 
biserică, aceasta se împotrivi. 

— Tata spunea întotdeauna că dacă nu ai bani de dat, nu 
eşti binevenit. 

Kathryn o asigură că oricine era binevenit, şi nu, dărnicia 
nu se făcea din constrângere. Prima duminică în care 
Tweedie o însoţi pe Kathryn, o zări pe Elvira Haines şezând 
pe rândul din spate împreună cu Fiona Hawthorne şi 
celelalte „păpuşi”. Tweedie îşi ţinu respiraţia şi rămase 
privindu-le. Kathryn se opri şi le salută pe femei, toate în 
afară de Elvira ignorând-o. Faţa tinerei era palid-cenuşie, iar 
ochii îi luceau. Fiona îşi puse mâna uşor peste cea a 
văduvei şi îi spuse în şoaptă ceva. Elvira îşi plecă creştetul. 

Alţii suficient de aproape auziră salutul lui Kathryn înainte 
ca ea şi Tweedie să îşi continue drumul pe intervalul dintre 
bănci şi să se strecoare într-una dintre băncile din mijloc. 
Morgan Sanders intră o clipă mai târziu şi se aşeză de 
cealaltă parte a intervalului, în dreptul lor. Tweedie se uită 
peste umăr, apoi se lăsă pe spate, şocată. 

— Presupun că permit oricui să vină aici. 

Când Sally Thacker se duse la pian, toţi se ridicară în 
picioare. Având toţi cărţi de cântări comune, întreaga 
congregaţie cânta imnurile al căror număr era trecut cu 
creta pe o tăbliță. Când Kathryn încercă să îşi împartă 
cartea de cântări cu Tweedie, ea roşi şi îi spuse în şoaptă: 

— Eu o să ascult doar. 

Reverendul Thacker predică peste un ceas. Farfuriile 
pentru colecta de bani porniră în adunare, bănuţii fură 
adunaţi şi se intona cântarea de final. Când Morgan o opri 
pe Kathryn, Tweedie se strecură pe lângă ei şi se grăbi să o 
prindă din urmă pe Ina Bea. 

— Primeşte un sfat din partea cuiva care ştie cum e să fii 


lăsat 

FRANCINE RIVERS pe dinafară. Nu mai vorbi cu Fiona 
Hawthorne sau cu vreuna dintre păpuşi. 

Kathryn îi găsi ipocrizia surprinzătoare. 

— Dar dumneata mi-ai prezentat-o pe Monique Beaulieu 
drept prietena ta. 

Am vrut să îţi văd reacţia. 

Nu înţeleg. A fost un soi de test? Ea ştia asta? 

Ea nu contează. Tu contezi. Toată discuţia era 
ofensatoare. 

Domnule Sanders, nu ar trebui să te foloseşti de oameni. 

— Uiţi ce face pentru a-şi câştiga traiul, draga mea. Ea 
are locul ei. Chiar şi atunci când un bărbat e căsătorit. El o 
însoţi de-a lungul intervalului. Lumea are regulile ei, 
Kathryn. Dacă le încâlci, lumea te va călca în picioare. 

Simţea privirile curioase care le erau aruncate, şuşotelile. 
Îşi închipuia speculaţiile, pariurile care se făceau. O salută 
pe Sally. Morgan dădu mâna cu Wilfred. In timp ce coborâră 
treptele din faţă, simţi mâna lui Morgan alunecând uşor pe 
talia ei. Observară şi alţii. Era un gest posesiv şi mult prea 
personal pentru gustul ei. 

— Te pot conduce acasă, Kathryn? Sunt cu trăsura şi am 
o pătură de lână care să îţi ţină de cald. 

Nu, mulţumesc. Eu şi Tweedie ne ducem la Ronya. El îşi 
atinse borul pălăriei, privind-o cu dispreţ. 

Pe altă dată. 

În timp ce coborau dealul, Kathryn o întrebă pe Tweedie 
cum îi plăcuse la biserică. 

— Predicatorul acela vorbeşte, nu glumă, şi nu pot spune 
că am înţeles prea multe din ce a spus. Părea că acel 
Ezechiel a avut probleme serioase rău, zise ea privind-o pe 
Kathryn cu obrajii şi nasul roşii. M-am întristat când am 
văzut-o pe Elvira. Niciodată n-am gândit că... o să 
sfârşească aşa, spuse ea, şi ochii i se umplură de lacrimi. 
Nu e drept să sfârşească aşa. ă 

Kathryn era cât se poate de acord cu ea. Işi dorea să o fi 


cunoscut pe văduva aceea mai devreme. Poate că ar fi 
găsit o cale să o ajute. Femeile trebuiau să strângă 
rândurile şi să se ajute unele pe altele în vremuri de 
restrişte, mai ales într-un loc precum Calvada. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL Tweedie îşi şterse 
lacrimile de pe obraji. 

— N-aş putea spune că mi-a plăcut să şed în aceeaşi 
încăpere cu Sanders, zise ea şi o privi tulburată pe Kathryn. 
Ce ţi-a spus? 

Nimic important. 

Ai face bine să ai grijă, Kathryn. 

Avertismentul îi părea asemănător cu cel pe care i-l 
spusese Sanders. 

Kathryn şi Tweedie se aşezară în bucătăria Ronyei şi 
mâncară tocană de vânat cu turte de mălai, apoi se 
întoarseră acasă. Kathryn îşi petrecea întotdeauna după- 
mesele de duminică citind, iar Tweedie cosea. Tânăra 
femeie părea îngândurată în după-masa aceasta. 

Îţi place să citeşti, nu? Ai atât de multe cărţi. 

Majoritatea sunt cele pe care le-a lăsat unchiul meu aici. 

Tata i-a trimis pe fraţii mei la şcoală până în clasa a 
şasea. Kathryn îşi lăsă cartea deoparte. 

Şi tu? 

— A, nu, eu nu am fost la şcoală. Tata spunea că o fată n- 
avea după ce să se ducă. 

Nu era prima oară când Kathryn auzea asta şi de fiecare 
dată îi stârnea un sentiment al nedreptăţii. 

— Ţi-ar plăcea să înveţi să citeşti, Tweedie? 

O, am prins suficient din mers cât să nu mă înşele 
nimeni, spuse şi se uită spre cartea pe care Kathryn o 
lăsase deoparte. Dar să citesc aşa ceva? Nu sunt aşa 
deşteaptă ca tine. 

Eşti foarte deşteaptă, Tweedie. Şi dacă ţi-ar place, te pot 
învăţa să citeşti. Când ochii lui Tweedie începură a luci, 
Kathryn aduse nişte hârtie şi un creion. Niciodată nu e un 
timp mai bun ca acum. 


Scrise alfabetul şi îi explică faptul că fiecare literă 
reprezenta sunete. 

— Odată ce le înveţi pe fiecare, vei putea să scrii cuvinte, 
să le aranjezi în propoziţii, apoi vei putea citi cărți. 

Tweedie făcu o grimasă, dezamăgită. 

— Nu ştiu dacă am timp sau interes de-ajuns. 

— Nu ai nevoie decât de o motivaţie, spuse Kathryn şi îşi 
luă cartea. Citeam /vanhoe de Sirt Walter Scott. O să o 
încep de la capăt şi o să citesc cu voce tare. Pe când o vom 
termina, îţi vei dori să citeşti cărţi, zise şi se ridică. Dar 
aşteaptă-mă puţin să mai aduc nişte lemne pe foc. 

Când ieşi pe uşa din spate, îl zări pe Scrib împingând o 
căruţă goală pe alee şi un maldăr proaspăt stivuit de lemne 
lângă peretele din spate. 

— Scrib! Fii binecuvântat, băiete! Trebuie să îţi fi luat ore 
întregi în pădure să tai toate lemnele astea! Mulţumesc, 
mulţumesc. 

Scrib părea îmbufnat. 

Nu sunt băiat. Şi nu eu le-am tăiat. Eu doar ţi le-am livrat. 

Dar atunci cine...? 

Matthias. 

Înfiorată, Kathryn luă un braţ de lemne şi intră din nou în 
casă. Stivuindu-le lângă sobă, îi spuse lui Tweedie că 
trebuia să se ducă să vorbească cu cineva. Işi trase cizmele 
în picioare, haina şi căciula, şi trânti uşa din faţă după ea, 
înotând prin zăpada înaltă până la genunchi spre salonul lui 
Beck. Intră în holul hotelului cu picioarele îngheţate şi o 
dispoziţie arţăgoasă. 

— Aş putea să vorbesc cu domnul Beck, vă rog? 

Secretarul reveni un minut mai târziu şi îi spuse că era în 
biroul său şi că uşa era deschisă. Kathryn se duse până în 
prag. 

— Domnule Beck? 

Matthias se ridică şi înconjură biroul. 

— Îmi plăcea mai mult când îmi spuneai Matthias, spuse 
el, şi o măsură provocator cu privirea parcă în joacă. Te 


simţi mai în siguranţă acum că Tweedie Witt locuieşte cu 
tine? 

— Considerabil. 

— Să nu crezi nicio secundă că ea va reuşi să mă ţină 
departe de tine. 

Aproape se răţoi la el că nu mai vorbiseră de două 
săptămâni. Dar ar fi putut crede că îi lipsise. Acum că 
stătea în pragul uşii lui, îşi dorea să nu fi venit. Ar fi trebuit 
să îi trimită un bilet în care să îşi exprime nemulţumirea cu 
privire la faptul că încerca să îi poarte de grijă. 

O să îţi plătesc pentru vreascurile de foc. 

E un dar. 

— Unul pe care nu îl pot accepta. Oamenii ar vorbi. El 
râse. 

— Draga mea, oamenii vorbesc despre ţine de când ai 
coborât din diligentă. Şi îţi voi plăti pentru tot ce ai nevoie 
şi-ţi vei dori, de îndată ce ne căsătorim. 

Frustrată, Kathryn intră în birou. 

— Nu ne căsătorim. Ţi-am spus asta deja. Bărbatul părea 
să fie amuzat de disconfortul ei. 

— O, ba da, ne căsătorim, de îndată ce îmi împlinesc 
partea mea de înţelegere. 

Se aşeză pe birou şi îşi încrucişa braţele pe piept. 

— San Francisco va fi destinaţia noastră pentru luna de 
miere, cred. Sunt convins că ţi-e dor să fii într-un oraş. 

— O să îţi plătesc. 

Răsucindu-se pe călcâie, Kathryn parcurse coridorul. Carl 
Rudger vindea lemne de foc. Avea să afle de la el cât îi 
datora lui Matthias Beck. Era deja la jumătatea drumului 
spre depozitul de cherestea când îşi aminti că era duminică 
şi Rudger Lumber era închis. Când ajunse acasă, era 
îngheţată şi epuizată. 

— Unde ai fost? 

Tweedie părea tulburată şi îngrijorată. 

Avea nevoie să se încălzească, Kathryn se prăbuşi pe un 
scaun lângă soba pântecoasă. 


— Am pierdut vremea. 

În februarie, temperaturile începură să crească treptat, 
împingând n-ar. Cişele; - ijJRonyei., să străpungă pământul 
din grădină. Ronya craprima care îşi cumpără un loc de 
reclamă în Voce, nu că ar fi avuţievoie 4 fe-e” Oalfi fwcâj-r- 
fti-atrick Flynt îi urmară curând exemplul - Măcelăria Deets 
cumpără spaţiu, mulţumită Camillei. NQul magaz-Ur4 yier. 
Şal!; era deschis şi afacerile mergeau strună, dar 
proprietarul, Erhest Walker, o căută pe Kathryn şi cumpără 
un loc de reclamă. Ziarul începea să facă suficienţi bani 
pentru a se întreţine singur şi cât să îi dea lui Kathryn un 
răgaz din a-şi mai face griji pentru banii din care avea să îşi 
procure proviziile. 

Calculă cât datora pentru lemnele de foc şi o trimise pe 
Tweedie peste drum ca să îi plătească lui Matthias Beck. 

Tweedie se întoarse. 

— N-a vrut să îi primească. 

Toate evantaiele din pene de curcan se vânduseră. Din 
nefericire, toate păsările se ascunseseră în pădure. Tweedie 
începu să coase şi să repare haine pentru câţiva burlaci. 
Kathryn ştia că în curând avea să rămână din nou singură. 

Să îl evite pe Matthias Beck era cu neputinţă. Crease un 
consiliu orăşenesc şi ţineau şedinţe deschise. Ca editor al 
Vocii, Kathryn ştia că nu putea lipsi. Aştepta până se 
întruneau la şedinţă înainte să se strecoare pe un scaun în 
spate. Lua note şi îi observa pe toţi cei din cameră. Când 
Matthias întrebă dacă existau probleme nerezolvate sau 
întrebări, o privea drept în ochi, cu un zâmbet provocator. 
Nu spunea nimic, experienţele din Boston o învăţaseră că 
nimic din ceea ce o femeie ar fi spus într-o întâlnire publică 
nici n-ar fi stârnit agitaţie, nici n-ar fi ajutat la vreo 
îmbunătăţire. Dacă avea întrebări, opinii sau obiecţii, avea 
să şi le formuleze pe hârtie. 

Kathryn şedea în bucătăria Ronyei împreună cu 
Charlotte, Ina Bea şi Tweedie, când Ronya scoase un ziar 
împăturit din buzunarul şorţului ei şi îl zvârli pe masă. 


— De ce nu mi-ai spus despre asta? 

Kathryn despături numărul din C/arion, şi iată, negru pe 
alb, titlul: MATTHIAS BECK SE CASATOREŞTE CU KATHRYN 
WALSH. 

— Ce? Nu! Nu! Nu! 

Articolul lui Bickerson declara faptul că domnişoara 
Kathryn Walsh fusese de acord să se căsătorească cu 
Primarul Matthias Beck de îndată ce bifa obiectivele de pe 
lista pe care ea i-o înaintase. Lista era prezentată în 
continuare. 

Icnind, Kathryn continuă să citească. După listă, apărea 
un raport al progreselor. Construcţia Şcolii „Filonul 
principal” avea să înceapă de îndată ce se topea zăpada. 
Salonul Rocker Box fusese achiziţionat şi transformat într-o 
primărie şi centru de evenimente. Din mina Jackrabbit, 
acum dezafectată, avea să se scoată pietriş care avea să 
fie împrăştiat pe Chump Street, iar scânduri groase aveau 
să îl taseze şi să netezească albia drumului. Aveau să fie 
săpate rigole care să adune toate apele pluviale şi să le 
scoată din oraş. Până la finalul verii, cetăţenii aveau să 
descopere că străzile Champs-Elysees, Paris, Roma şi 
Galway erau tari ca macadamul. Oricare dintre minerii 
şomeri cu talent în tâmplăric puteau aplica pentru locuri de 
muncă la proiectele oraşului la biroul din Hotelul lui Beck. 
Articolul se încheia cu o rugăminte pentru ca orice bărbat 
apt de muncă să aplice pentru slujba de colectare şi 
transportare a gunoiului. Sa/ariul: 2 dolari. Persoană de 
contact: Matthias Beck. 

Doi dolari pe zi însemnau cu un dolar mai mult decât 
câştigau minerii din mina Madera. Kathryn ştia că avea să 
se formeze o coadă formată din acei bărbaţi pe care nimeni 
nu ar fi fost dispus să îi aleagă pentru a le da o slujbă. 

Niciun cuvânt nu fusese scris greşit, fiecare propoziţie 
clară şi concisă. 

— Stu Bickerson nu a scris articolul ăsta! Kathryn flutură 
ziarul prin faţa ei, enervată. 


— De atâta lucru mi-am dat seama şi singură, spuse 
Ronya şi împrăştie faină pe masă. Ai fost de acord să te 
măriţi cu el? 

Ridică o bucată de aluat de fursecuri dintr-un castron 
mare. 

— Nu! spuse ea şi simţi cum îi iau foc obrajii. M-a înţeles 
greşit. 

— Şi ce înseamnă asta mai precis? Toţi mă vor întreba 
despre asta, pentru că toţi ştiu că suntem prietene. 

Ronya era şi prietena lui Matthias. În adevăr, se 
împrietenea cu fiecare om care intra pe uşa restaurantului 
ei. 

— Spune-le tuturor să citească numărul următor din 
Voce. 

Se duse la sobă ridică unul din ochiurile sobei şi aruncă 
exemplarul mototolit din C/arion în foc. 

Kathryn scrise toată după-amiaza, încheind un editorial la 
adresa tendinței ziarului Clarion de a tipări basme şi 
avertizându-l pe editor să verifice faptele înainte de a 
scoate ceva la tipar. Se duse să îl caute pe Scrib pentru a 
pregăti presa de tipar, dar el îi spuse că nu putea săo 
ajute. 

— Matthias m-a pus să fug prin tot oraşul, să livrez tot 
felul de scrisori. Nu pot mai repede de... 

— Lasă, nu contează. 

Kathryn îşi petrecu toată noaptea pregătind presa de una 
singură. Băieţii Mercer se plimbară cu Vocea în susul şi în 
josul Chump Street şi prin tot oraşul. Vândură toate 
exemplarele până la ultimul. 

Locuitorii Calvadei citiră faptul că Kathryn Walsh nu era 
logodită cu Matthias Beck, şi că nu avea nicio intenţie de a 
se mărita cu el. Cât despre lista proiectelor civice, primarul 
Beck părea să fie pe calea cea bună de a-şi împlini 
promisiunile făcute tuturor orăşenilor. Editorul Voci; nu 
avea nicio relaţie personală cu Matthias Beck şi nici nu 
intenţiona să aibă în viitor. Cât despre înţelegerea pe care o 


descria Bickerson, Kathryn scrise că nu semnase, nu 
pecetluise nici nu legalizase niciun contract cu domnul 
Matthias Beck. Dacă reuşea să îndeplinească toate 
obiectivele conţinute de listă, ea avea să se alăture tuturor 
cetăţenilor din Calvada în a-şi sărbători primul politician 
care îşi ţinea cuvântul dat cu privire la ceva. 

Stu Bickerson îi răspunse cu un alt număr din Clarion, şi 
nimeni nu se putea îndoi de data asta de autorul ei. 

WALSH NU-ŞI ONOREAZA CUVÂNTUL! 

Nicio femeie nu îşi poate ţine cuvântul dat şi ştiu pen' că 
io m-am însurat cu una şi ia a zis că n-o să-mi zică nu 
niciodată până i-am pus inelul pe deget şi apoi nu a fost 
singurul lucru pe care l-a mai spus vriodată. 

Bickerson umplu pagina din faţă şi pe cea din spate, 
încheind cu un sfat pentru Matthias Beck: 

Socoteşte-te norocos dacă femeia aia gură-spartă nu-şi 
ţine cuvântu', dacă şi iar ţinea, ai fi legat de ea pentru 
totdeauna. 

Kathryn scrise, aranja tiparul şi scoase un nou număr al 
Vocii. 

Când o femeie spune că „o să mă gândesc”, asta nu 
înseamnă da. Dacă primarul Beck reuşeşte să îşi ţină toate 
promisiunile faţă de cetăţenii din Calvada, şi toate 
proiectele promise în campania lui sunt finalizate, eu voi fi 
prima care îl voi felicita pentru o treabă bine-făcută. Îmi voi 
ţine cuvântul şi mă voi gândi la gluma pe care a făcut-o 
într-o doară, dar fără doar şi poate nu am nicio obligaţie să 
procedez într-un anume fel. 

Încă înfuriată după ziua în care băieţii Mercer reuşiră să 
vândă fiecare exemplar al ziarului, Kathryn şedea cu Ronya, 
cu creionul gata să ia notițe, iar Tweedie era la etaj, 
ajutând-o pe Ina Bea să facă paturile. Mireasma savuroasă 
de chiftea la cuptor umplea bucătăria. 

— O să am nevoie să îmi împărtăşeşti fiecare pas din 
felul în care ai făcut tocana aceea delicioasă de vânat pe 
care ai servit-o ieri. 


Ronya sorbi din cafea, luând o pauză cum rareori se 
întâmpla. 

— Mi se pare mie că te gândeşti să te aşezi la casa ta. 

— O, te rog, nu mă necăji cu asta. Ştii că e pentru rubrica 
mea destinată burlacilor. A devenit destul de populară, şi 
nu doar în rândul femeilor. Şi bărbaţii necăsătoriți au nevoie 
de deprinderi prin gospodărie, să ştii. 

Charlotte începu să chicotească. 

— In privinţa asta ai dreptate. Majoritatea bărbaţilor îşi 
poartă pantalonii de stambă până când stau în picioare de 
unii singuri. Şi tot ce ştiu despre gătit este cum să deschidă 
o conservă, spuse ea, apoi şterse ultima farfurie şi o puse 
pe etajeră. l-am cârpit câteva dintre cămăşile lui Henry, dar 
o are pe Jian Lin Gong care se ocupă de lenjeria lui. 
Desigur, o să mă ocup eu de tot după ce ne căsătorim. 

Tweedie şi Ina Bea intrară în bucătărie, pentru că 
terminaseră lucrul la etaj. 

— Majoritatea bărbaţilor nu au bani sau timp ca să se 
spele, adăugă Tweedie, scoţându-şi andrelele dintr-o 
sacoşă pe care o purta cu ea când mergeau pe undeva. Şi e 
prea rece acum, oricum. Vara trecută, i-am văzut pe bărbaţi 
spălându-se la râu. Cu hainele pe ei. 

Andrelele începură să se lovească între ele precum doi 
spadasini încăierări. 

— Nu e rău, când unii dintre ei nu au decât hainele de pe 
ei, remarcă Ina Bea. 

— Ce mai articol ai scris, Kathryn! Ronya o privi peste 
marginea cănii. 

— Să sperăm că asta va pune capăt comentariilor 
obraznice ale domnului Bickerson despre femeile care nu îşi 
ţin cuvântul. Vârful creionului lui Kathryn se rupse în 
secunda aceea. Oftând, îşi scoase cuţitaşul din buzunar şi 
începu să ascută creionul, atentă să nu îi rupă mina din 
nou. Am intenţia serioasă de a scrie un nou editorial despre 
cât de repede îşi uită unii bărbaţi legămintele făcute la 
nuntă şi îşi abandonează nevestele doar pentru a căuta 


aur! Charlotte scutură din cap. 

— Îndrăzneşte să faci una ca asta şi te vei trezi din nou 
cu bolovani care vor zbura prin geamurile tale. 

Tweedic oftă. 

— Uneori îmi doresc ca eu şi Joe să nu fi plecat niciodată 
din Ohio. 

Ronya se ridică, gata să îşi reia lucrul. 

— Când o femeie se mărită cu un visător, ar fi bine să îşi 
facă un plan serios pentru modul în care să îi ţină pe 
amândoi în viaţă, chiar dacă asta înseamnă să ascundă 
bani pentru unt şi ouă, pentru vremuri grele. Mi-am început 
primul restaurant din banii pe care i-am ascuns într-o 
şosetă într-un butoi cu făină. 

Kathryn se gândi la tatăl ei care îşi abandonase soţia 
pentru a se alătura căutătorilor de aur în '49, murind la 
doar câteva zile după ce coborâse de pe Independence, iar 
visul său de a se îmbogăţi murise odată cu el. 

— Visătorii au adesea mult şarm, zise Ronya şi puse 
castroanele pe masă. O femeie trebuie să îşi păzească 
inima pentru a-şi folosi capul atunci când îşi alege un soţ. 

O privi ţintă pe Kathryn. 

— Acum, sper că nu începi cu asta. Kathryn expiră 
prelung şi îşi luă notițe. 

Ina Bea aduse cu ea un coş cu mere de iarnă şi le puse 
pe masa unde lucra Ronya, spunându-i în şoaptă: 

— Sper să nu-l aleagă pe Morgan Sanders. Kathryn o 
auzi. 

— Nu vreau un soţ! Am şi aşa destul de puţine drepturi 
ca femeie, fără să i le mai predau pe toate unui bărbat! 

Depinde de bărbat, spuse Tweedie zâmbind. Domnul 
Beck... 

Lasă-l pe domnul Beck, Tweedie. 

Kathryn încercă să aducă din nou firul discuţiei la gătit, 
însă Ronya îşi împlântă mâinile în şoldurile generoase. 

Matthias te-a cerut sau nu de nevastă? 

Nu. 


Simţi cum i se îmbujorează obrajii în timp ce Ronya, Ina 
Bea şi Charlotte o priveau. 

— Cuvintele lui au fost specific astea: „Ar trebui să ne 
căsătorim”. lar asta nu e o cerere în căsătorie. 

— Ai fi putut spune nu. 

— Am spus nu. În mod repetat, spuse Kathryn 
exasperată, se ridică şi începu să umble încoace şi încolo. 
M-a înghesuit într-un colţ şi nu m-am mai putut gândi la 
nimic altceva decât la o listă pe care să nu o poată realiza. 

Femeile începură să râdă, fără ca vreuna dintre ele să 
simtă alături de ea în necazul acesta. 

— Unii bărbaţi pot realiza cam tot ce îşi pun în minte, 
spuse Ronya zâmbind cu gura până la urechi. Matthias este 
unul dintre ei. 

Charlotte începu să descojească merele. 

— Dar ce nu e în regulă cu Matthias? E arătos. E bogat. Şi 
e partenerul de afaceri al lui Henry. Nu există om mai 
onorabil în lumea asta decât Henry al meu. 

Kathryn se îndreptă de spate. 

— Partener de afaceri? Cu hotelul? 

Au pus bazele unei companii de transporturi. Au lucrat la 
asta încă de când a venit Henry aici. Au toate rutele trasate 
pe hărţi şi au deja patru căruţe construite cu contracte 
pentru staţiile de poştalioane şi cai. Vor transporta bunuri 
până în martie pentru Coles Market, pentru Rowes Tack 
Room şi pentru Farmacia lui Cariile, şi pentru noul magazin 
universal, desigur. Până să te dezmeticeşti, vor face 
transporturi tocmai până în Sacramente Noi suntem capăt 
de linie. 

Cum de nu am auzit nimic despre toate astea? se întrebă 
Kathryn cu voce tare. 

Charlotte păru surprinsă. 

— Şi eu care credeam că ştiu toţi. De îndată ce eu şi 
Henry ne căsătorim, ne mutăm în Sacramento. 

Inima lui Kathryn se făcu grea. Matthias Beck plănuia să 
plece din oraş? 


Dar Beck numai ce a fost ales şi acum... 

O, nu. El rămâne. Are hotelul şi noul parteneriat cu Ernest 

Walker. Deja preia afacerea lui Aday. Ea ridică o 
sprânceană când o privi pe Kathryn. Credeam că ştii. Doar 
ai postat reclama aceea mare în Voce. 

Ronya chicoti în timp ce amesteca făina şi grăsimea cu o 
furculiţă pentru a face o crustă pentru plăcintă. 

— Beck SeCall. Un nume bun pentru o companie de 
transporturi, ai zice. Şi o alegere înţeleaptă, chiar dacă va 
muri oraşul acesta vreodată. 

Lui Kathryn îi venea să îşi dea palme pentru faptul că nu 
ştiuse nimic din toate astea. Ce fel de ziarist era? îl evitase 
pe bărbatul acesta care era în plină acţiune. Nu îi spusese 
Matthias că timpul lui ca proprietar de salon se încheiase? 
De ce nu îi pusese mai multe întrebări despre asta? Poate 
că dacă ar fi făcut-o, n-ar fi reuşit să o tulbure până într- 
atât încât să nu mai poată gândi limpede. lar apoi Matthias 
Beck publicase anunţul acela de căsătorie în C/arion sub 
pretenţia că  Bickerson scrisese povestea. Ea se 
concentrase atât de mult asupra replicilor, încât îi scăpase 
tocmai ceea ce se petrecea în jurul ei! Ei bine, asta trebuia 
să înceteze. 

Clopoţelul de la uşa de la sala de mese a restaurantului 
Ronyei sună, iar inima lui Kathryn tresări. 

— Mă duc să văd cine este. 

Ina Bea îşi şterse repede mâinile şi îşi desfăcu şorţul 
înainte să se ducă în camera alăturată. Când ea nu se 
întoarse, Kathryn se lăsă pe spate şi se uită dincolo. Axei 
Borgeson îşi atârna pălăria în cuier şi îşi dezbrăca haina 
grea. Zâmbetul pe care i-l oferi Inei Bea era cald şi plin de 
apreciere masculină. Kathryn o privi pe Ronya şi ridică din 
sprâncene. 

— Incă o femeie care se lasă păgubaşă. 

— Mie îmi pare că şi tu te îndrepţi într-acolo, spuse 
Charlotte chicotind şi îi făcu cu ochiul lui Kathryn. Mărită-te 
cu Matthias. E un om bun. Practic am fi surori. 


Un om bun? 

— Mai întâi trebuie să îl văd la biserică. 

Henry nu pierduse nicio slujbă de când venise în oraş, şi 
chiar şi Morgan Sanders se dădea în spectacol şi îşi făcea 
apariţia. Ronya mârâi la ea. 

— Nici pe mine nu m-ai văzut acolo. Doar pentru simplul 
fapt că cineva nu se duce... 

E la fel şi pentru cineva care se duce, o întrerupse 
Tweedie. 

Nu înseamnă că nu e om bun. 

Kathryn simţi reproşul şi ştia că nu avea niciun drept să 
judece. Ronya întinse aluatul. 

Nu e vorba despre ce spune un bărbat. Ceea ce face el 
contează. lar Matthias face foarte bine ce face, aş zice, 
spuse ea privind-o pe Kathryn. Dar la urma urmei, nu mi-ai 
cerut părerea. 

Despre tocana aceea cu vânat, spuse Kathryn, încercând 
să se concentreze la rubrica ei, chiar în timp ce se gândea 
să îi ia un interviu lui Matthias Beck despre noile lui domenii 
de interes. Gândul de a fi singură cu el o răscolea. Poate că 
dacă lua pe cineva cu ea sau dacă vorbea cu el numai când 
mai era cineva de faţă, era nevoit să se comporte 
cuviincios. Pe toţi sfinţii, ar fi fost mai în siguranţă să îl 
invite pe Morgan Sanders în biroul Voci;;, să îl servească cu 
un ceai şi să îi ia lui un interviu! 

Poate că ar trebui să vorbească cu proprietarul minei 
Madera. Poate că îl putea convinge să pună bazele unui 
fond pentru văduve. 

Kathryn? Ai iarăşi faţa aceea. Kathryn îşi ridică privirea la 
Ronya. 

Ce faţă? 

Cea pe care o faci de fiecare dată înainte de a da de 
necaz. 

Matthias se afla în Salonul Rocker Box, studiind planurile 
cu tâmplarul şef, în timp ce doi bărbaţi îndepărtau pictura 
necuviincioasă de un metru pe doi. Uşile batante fuseseră 


scoase din ţâţâni, încăperea fusese deja eliberată de toate 
mesele şi scaunele unde se jucau jocuri de noroc, totul 
fusese vândut altor proprietari de saloane din oraş şi toate 
câştigurile fuseseră vărsate în vistieria oraşului. Pictura 
fusese vândută pe bani frumoşi şi avea să fie trimisă prin 
Firma de transport Beck & Call la un salon din Placerville. 
Cuiele scrâşniră când doi bărbaţi demontară barul şi 
aruncară scândurile într-un morman. 

Hoss Wrangler nu scosese niciodată un profit serios din 
locul acesta, cu toate că proprietatea se afla într-o locaţie 
de prim rang, chiar în centru. Wrangler îşi îndoise whiskey- 
ul cu apă şi se alesese cu o tăietură din partea trişorilor la 
cărţi. Clienţii tindeau să îi reproşeze asta. Când Matthias 
împărtăşi consiliului oraşului că Wrangler era dispus să 
vândă, nimeni nu trebui să întrebe de ce. Cu toţii fuseseră 
de acord că acea clădire avea să servească foarte bine 
drept sală de întâlniri orăşeneşti publice şi ca tribunal. 

Matthias nu fu surprins să descopere mineri îndemânatici 
în ale tâmplăriei, dornici să renunţe la minerit şi să se 
întoarcă la meseria lor iniţială, în loc să îşi petreacă tot 
restul vieţii săpând în măruntaiele pământului. 

La fel ca Hoss Wrangler, oamenii veneau şi plecau din 
Calvada din motive personale. Unii pentru că nu aveau 
stare şi visau să dea lovitura în altă parte. Alţii plecau de la 
puţinul pe care îl aveau pentru că nu mai puteau suporta 
singurătatea. Matthias văzuse case părăsite cu vasele 
murdare încă pe mese. Inţelegea. Avusese şi el parte de 
plecările lui. 

City înţelesese şi el. Mu vei avea mai mult noroc decât 
am avut eu în încercarea de a fugi de orice te apasă. City 
vorbea mult după ce bea câteva pahare. Dar uneori îi 
împărtăşea înţelepciunea pe care o obținuse din propriile 
dureri sufleteşti. Unele regrete au puterea de a zdrobi un 
bărbat. Găseşte să faci ceva bun cu viața ta. Un bărbat care 
nu crede în ceva nu e mai bun decât un cadavru care şade 
pe un scaun la un priveghi. Rebelul irlandez îşi petrecuse 


majoritatea zilelor lucrând în oficiul ziarului său şi 
majoritatea serilor, bând la barul lui Beck. Nu crede tot ce 
gândeşti. Ne mintim pe noi înşine mai mult decât oricine 
altcineva. Bărbatul mai bătrân vorbea vag despre lucrurile 
pe care îşi dorea să le fi făcut, despre lucruri pe care îşi 
dorea să nu le fi făcut. Unele decizii te hăituiesc. Poţi să te 
răzgândeşti, dar nu poţi da timpul înapoi. Şi chiar dacă ai 
putea, totul se va fi schimbat pe când tu te vei fi răzgândit. 

City se ocupa de secretele şi durerea lui bând din greu şi 
făcând tărăboi, cu vorbe şi pumni. Matthias nu îl văzuse 
niciodată să se dea înapoi de la nimic. Beat şi disperat, se 
lua la bătaie din nimic. Când era treaz, spunea adevărul 
fără compromis sau compasiune. Singurul om care probabil 
îl cunoscuse pe City mai bine decât oricine altcineva fusese 
Fiona Hawthorne. Orice secrete va fi avut City de 
împărtăşit, ea i le păstrase. Toţi cei din oraş ştiau că atunci 
când nu era la bar, City era la Casa păpuşilor cu madam. 
Indiferent ce sentimente vor fi avut unul pentru altul, le 
păstraseră între ei. g 

Lui Matthias îi lipsea bătrânul. Îi era dor de sfaturile lui. Îi 
lipsea sinceritatea lui City. Îi lipsea prietenia care crescuse 
între ei, cu toate că îi despărţeau mulţi ani. Se înţeleseseră 
unul pe celălalt. Matthias, fiul dezmoştenit al predicatorului, 
şi City Walsh, catolicul irlandez renegat, care fusese 
alungat din Irlanda de propriul popor. City râsese de asta. A 
fost aşa, fie mă Îmbarcam pe un vapor, fie sfârşeam 
spânzurat de britanici, iar rudelor mele nu le-a plăcut ideea 
asta. 

City îi împărtăşise lui Matthias că se gândise că lucrurile 
aveau să fie altfel în America. La fel crezuseră şi mii de alţi 
irlandezi care luase malurile cu asalt. Aflaseră adevărul 
când descoperiră pancarte atârnate peste tot care spuneau 
Angajăm - Nu primim irlandezi. Fabricile îi munceau pe 
compatrioţii lui ca pe sclavi, apoi îi angajau pe alţii care 
acceptau şi mai puţini bani. Când City şi fratele lui se 
ridicaseră împotriva proprietarilor şi încercaseră să îi 


organizeze pe oameni să fie uniţi şi să refuze să mai 
muncească până primeau un salariu decent, la fel de bine 
puteau să fi rămas în Irlanda, luptându-se cu proprietarii de 
pământ britanici. 

Goana după aur din '49 însemna o oportunitate de a se 
realiza, de a avea o viaţă mai bună, una cu toate beneficiile 
pe care le aducea cu ea averea. Căutarea după aur cu sita 
era muncă grea, în urma căreia nu agoniseai cine ştie ce. 
City spunea că viaţa era grea, că îi storcea inima unui 
bărbat, îl lăsa gol pe dinăuntru. /ar ironia acestui lucru m-a 
secătuit. Mi-am petrecut o viață întreagă urându-i pe cei 
bogați, şi iată-mă încercând să ajung la rândul meu unul 
dintre ei. Niciodată nu îi spusese lui Matthias ce se alesese 
de fratele lui sau cum ajunsese să se apuce de jurnalism, 
dar scrisul îl liniştea. Adevărul este că nu am fost niciodată 
sortit să fiu om bogat. Dumnezeu m-a făcut să fiu un spin. 
Era pătimaş, iar Vocea îi dădea un rost. 

Bătrânul avusese dreptate. Văzându-şi prietenul zăcând 
într-o baltă de sânge îl trezise pe Matthias. În timp ce 
bărbaţii de la bar stăteau la priveghi, el se duse la cimitir. 
Fiona Hawthorne era deja 

FRANCINE RIVERS acolo, îmbrăcată în negru, cu faţa 
ascunsă de un văl. Matthias o auzea plângând încetişor în 
timp ce priveau pământul aruncat lopată cu lopată pe 
sicriul din lemn de pin. 

Fărădelegea îl deranjase întotdeauna pe Matthias, dar nu 
îndeajuns ca să facă ceva în privinţa asta. Dacă se lăsa cu 
scandal în salon, se ocupa personal de asta. Restul celor din 
oraş n-aveau decât să se descurce singuri cu problemele 
lor. City fusese contrariat de indiferența lui Matthias. /ntră 
în joc! Ai fost căpitan în Armata Uniunii. Ştii cum să conduci 
oamenii. 

Bufnitura lemnului care căzu peste grămada de lemne îl 
aduse pe Matthias înapoi în prezent. City îşi dorise ca el să 
fie în joc. Ei bine, Matthias era acum băgat până peste cap 
în asta, vedea provocările din toate părţile, lua decizii zi de 


zi. Calvada era la fel ca atâtea alte oraşe miniere din Sierra 
Nevada. Când minele secau, oraşele mureau. Chiar acum, 
mai era încă destul argint şi aur ca să îi ţină ocupati pe 
bărbaţi. Dar cât mai avea să ţină asta? 

Lucrurile începeau să se precipite în oraş şi ştia că 
Kathryn avea să înceapă să facă săpături la fel cum făcuse 
şi City. Se gândise că anunţul logodnei lor în C/arion avea 
să o ţină ocupată. Nu obținuse un da de la ea în noaptea 
aceea, însă dacă ar mai fi stat puţin, l-ar fi obţinut. Şi ea o 
ştia, altfel nu l-ar fi evitat aşa şi nu i-ar fi dat replici 
fioroase. Sub constrângere, invocase ea. El râsese. Insă era 
ceva adevăr în asta. Fusese vulnerabilă în seara aceea. 
Matthias abia se stăpânise să îşi păstreze mintea limpede 
cu ea în braţele sale. Işi dorea ca da-ul ei să fie un da 
hotărât. Îşi dorea ca ea să îl spună înaintea lui Dumnezeu şi 
a unei mulţimi de martori în Biserica Comunităţii din 
Calvada. 

Poate că ar fi trebuit să înceapă să meargă din nou la 
biserică. 

Amintirile îl luară cu asalt, copleşindu-l. Îşi aminti cum 
şedea în biserica goală şi îl asculta pe tatăl său exersându- 
şi predica de duminică de la amvon. Vorbea cu putere şi 
elocvenţă. Băiat fiind, Matthias gândea că tatăl său era atât 
de aproape de Dumnezeu pe cât era cu putinţă pentru un 
om. Nu greşea niciodată. Mama lui Matthias spunea că el 
era ambasadorul lui Dumnezeu. Indiferent ce ieşea din gura 
sa, era adevărul curat. 

Atunci când tatăl său îl blestemase, Matthias simţise şi 
blestemul lui Dumnezeu căzând peste el. Dar dacă ar fi 
putut da timpul înapoi, chiar dacă acum înţelegea în 
întregime preţul pentru asta, ar fi ales să lupte de partea 
Confederaţiei? îşi pusese întrebarea aceasta de mii de ori. 
Şi de fiecare dată, după ce răsucise chestiunea pe toate 
părţile, răspunsul era acelaşi. Ţara trebuia să rămână unită, 
altfel Marele Experiment avea să dea greş. 

Ca primar, întoarcerea la biserica de aici, acum, după 


viaţa pe care o dusese, avea să atragă cu siguranţă atenţia 
oamenilor, însă nu de asta avea nevoie. Işi dorea să 
găsească pacea. Işi dorea să ştie că era iertat, dacă nu de 
tatăl său, atunci de Dumnezeu. Îşi dorea să simtă că viaţa 
lui avea o valoare. Şi îşi dorea să fie mai aproape de 
Kathryn. 

Începuse să facă schimbări imediat după ce fusese ales, 
nu doar pentru a-l onora pe City Walsh sau pentru a se 
dovedi vrednic în ochii lui Kathryn, ci pentru a face ceva 
meritoriu cu viaţa sa. Ocuparea unui loc cu autoritate 
aducea cu sine responsabilităţi grele. Se trezi rugându-L pe 
Dumnezeu să îi îndrepte paşii şi să facă lumină ca să poată 
vedea limpede calea pe care să păşească. Ceea ce învățase 
de copil îi revenea acum în minte, ca bărbat. Se trezi 
gândindu-se mai puţin la ultima revărsare de furie a tatălui 
său şi mai mult la credinţa tatălui său. 

Când tatăl său îi întorsese spatele, Matthias îi întorsese 
spatele lui Dumnezeu. Acum se întreba dacă încercase să 
se revolte împotriva unui bărbat pe care îl considerase 
întotdeauna un reprezentant pământesc al lui Dumnezeu. 
Tatăl său fusese idolul său, dar se dovedise în final a fi un 
om frânt şi plin de amărăciune. 

O altă scândură căzu pe grămada tot mai mare de lemne, 
toate urmând să fie păstrate la Rudger şi apoi folosite 
pentru a construi o şcoală. Matthias verifică o ultimă dată 
planurile şi plecă. Avea de lucru pentru Firma de 
transporturi Beck be Call. Pe trotuar, o zări pe Kathryn care 
tocmai ieşea de la Ronya. Pulsul i se înteţi, se opri în faţa 
hotelului şi se opri pe marginea trotuarului privind-o. 
Tweedie o însoțea. Îşi ţuguie uşor buzele. Oare Kathryn 
chiar îşi închipuia că prezenţa unei alte femei cu ea în casă 
îl putea ţine departe? Poate că nu avea să îi mai facă vizite 
nocturne, dar asta nu însemna că nu avea să o caute atunci 
când era pregătit. Kathryn se uită în direcţia lui, apoi se 
prefăcu a nu-l fi observat. 

Cuvintele lui City îi răsunară din nou în minte. /ntră în joc. 


Matthias nu mai juca cărţi, ci şi le răsfira înaintea lui pe 
masă, ca toţi să le vadă. 

Kathryn intră în căsuţa ei. Tweedie privi spre el şi îi zâmbi 
înainte să intre. Matthias ştia că avea aliaţi de partea lui. 

Kathryn îl trimise pe Scrib la Morgan Sanders cu invitaţia 
de a i se alătura cât mai curând cu putinţă la un ceai în 
oficiul ziarului ei. Scrib veni înapoi încruntat. 

A zis că e disponibil azi la două. Şi trebuie să îţi spun că 
ţi-ai pierdut minţile dacă continui cu asta! Sau nu îţi aduci 
aminte ce s-a întâmplat ultima dată când a intrat aici? 

Mi-amintesc, Scrib. Şi-a cerut scuze. Eu şi el avem de 
discutat chestiuni de mare însemnătate. 

— Cum ar fi? 

Când ea nu-i răspunse, el ieşi, trântind uşa după el. 
Tweedie auzise conversaţia lor din apartament. 

Morgan Sanders vine încoace? Azi? 

Da. 

De ce? 

Tweedie părea şocată şi îngrijorată totodată. Kathryn nu 
ar fi trebuit să se mire de reacţia lui Tweedie. Soţul ei 
murise în mina Madera. 

— AŞ vrea să îi pun câteva întrebări şi să îi fac o 
propunere. 

Nu poţi avea încredere în omul acesta, Kathryn. Şi nu ar 
trebui să fii singură cu el. 

Ştiu. Imi dau seama că cer mult, dar ai vrea să rămâi în 
timp ce...? 

Nu! sări Tweedie pălind. Nu. Mă sperie, spuse ea, şi îşi 
strânse şalul în jurul umerilor. O să fiu dincolo la Ronya, le 
ajut pe Charlotte şi pe Ina Bea, spuse ea, şi făcu o pauză 
înainte să pornească spre uşă. Întreabă-l de ce nu îi pasă 
suficient de lucrătorii lui ca să întărească tunelurile cu mai 
multe grinzi, murmură ea şi ochii i se umplură de lacrimi. 
joe ar fi încă în viaţă dacă Sanders ar fi ascultat de 
supraveghetorii lui. leşi pe uşă. 

Kathryn îşi închise ochii. Nu conta ce făcea, cineva 


sfârşea prin a fi rănit sau înfuriat. 

Inchise biroul ziarului, cobori pe drum până la brutar şi 
folosi câţiva bănuţi preţioşi pentru a cumpăra o prăjitură 
mică cu cidru. Işi mută scaunul din locuinţa din spate în 
încăperea din faţă şi acoperi biroul cu o faţă de masă. 
Scoase ceştile de ceai şi farfurioarele Minton roşu cu auriu. 
Totul era pregătit când Morgan Sanders ciocăni la uşă cu 
câteva minute înainte de ora două. 

Fără doar şi poate, se gătise pentru ocazia aceasta şi 
părea distins şi arătos cu pălăria lui neagră, jacheta de 
culoare întunecată, cămaşa albă şi vesta. Totul făcut pe 
măsură, probabil în San Francisco. Ţinea un ceas de aur în 
mână, verificând ora. Îl închise cu un pocnet şi îl îndesă în 
buzunarul vestei sale. Cămaşa sa albă era din bumbac fin, 
lavaliera din mătase roşie legată relaxat, cu capetele 
pătrate petrecute uşor. Arăta mai degrabă ca un gentleman 
din Boston decât ca un proprietar de mină din Calvada. Il 
pofti în casă. 

— Mulţumesc de invitaţie, spuse Sanders în timp ce îşi 
scoase pălăria, privirea sa măsurând-o apreciativ. lţi stă 
minunat în culoarea lavandei, Kathryn. E o rochie nouă? 

— Nu. Doar că nu mi s-a ivit ocazia potrivită să o port. 

Se simţea ciudat, cuprinsă de un tremur la privirea lui 
cercetătoare şi îşi dori să fi purtat fusta ei maronie şi 
cămaşa albă. Prezenţa lui umplea încăperea într-un mod 
mult diferit de felul în care o făcea Matthias Beck. 

Işi aruncase pălăria pe canapea de parcă şi-ar fi marcat 
teritoriul. Zâmbind uşor, se uită la faţa de masă albă întinsă 
peste birou, la ceştile şi farfurioarele Minton, la prăjitura de 
cidru. Buzele i se arcuiră într-un zâmbet crispat. 

Cu siguranţă vrei ceva de la mine de te-ai străduit aşa, 
făcu el ridicând din sprâncene. Ai nevoie de bani, Kathryn? 

Oarecum, recunoscu ea, refuzând să disimuleze. Dar nu 
pentru mine. Pentru o cauză bună. 

— O, aşa e întotdeauna. 

Râse încetişor, provocator. 


Ea-l pofti să ia loc şi îi turnă ceaiul deja pregătit. 

— Sper că nu îl serveşti cu frişca şi zahăr. Pentru că nu ţi 
le pot oferi, dar mi s-a spus că prăjitura cu cidru de la 
Wynham e foarte dulce. 

— La fel eşti şi tu, draga mea. 

Morgan îşi înălţă ceaşca drept salut. Ea tăie o felie groasă 
de prăjitură, o puse desăvârşit pe o farfurie, îi aşeză alături 
o furculiţă de argint şi i-o puse înainte. 

— Te porţi ca o adevărată mamă. O să fii o gazdă 
excelentă. Ea - şi ridică privirea, tulburată de remarca sa şi 
nu era sigură de ce. Lăsându-se pe spate, se făcu comod. 
Kathryn observă cizmele din piele fină şi neagră. Fără doar 
şi poate ştia cum să se îmbrace ca un gentleman. 

— Am fost uşurat să aflu că nu există niciun angajament 
între tine şi Matthias Beck. 

Remarca era aproape personală, dar se hotări să fie 
deschisă cu el. 

Cred că fiecare om din Calvada ştie până acum că nu 
sunt în căutarea unui soţ. 

Poate că nu, dar asta nu împiedică un bărbat să se 
gândească la tine ca la o posibilă soţie. 

Lui Kathryn nu avea cum să îi scape intenţia lui şi îşi 
dădu seama că poate el îi luase invitaţia drept mai mult 
decât intenţionase ea de fapt. 

— In Calvada sunt câteva femei eligibile, Morgan. 

Se gândi atunci că poate câteva informaţii despre ea 
însăşi aveau să îl ajute să caute în altă parte. 

— Nu am un pedigri. Sunt fiica unui imigrant irlandez 
catolic care şi-a abandonat soţia după un an de căsătorie. 
Bunicul meu nu a fost de acord cu căsătoria, deşi în final i-a 
permis mamei să se întoarcă acasă. M-am născut sub 
acoperişul lui, nu că ar fi fost vreodată fericit pentru asta 
sau m-ar fi recunoscut vreodată. A aranjat o a doua 
căsătorie pentru mama, cu un bărbat pe care l-a acceptat şi 
l-a numit moştenitor. Tatăl meu vitreg m-a considerat o 
povară. S-a ivit oportunitatea de a mă trimite de-acasă şi 


iată-mă aici. Nu am venit în California de bunăvoie. M-au 
alungat de acasă. A 

MAI PREŢIOASA DECAT AURUL îşi puse ceaşca de ceai pe 
farfurioară. 

Cred că a fost un şoc pentru tine să ajungi în Calvada 
după Boston. 

Într-adevăr, dar a trebuit să iau o decizie. Puteam să 
privesc viaţa mea de aici ca pe un exil sau ca pe o 
oportunitate. Am ales varianta a doua. Calvada este casa 
mea acum. 

Avem ceva în comun, eu şi cu tine. Işi puse ceaşca şi 
farfurioara jos. 

Serios? 

Când el nu spuse nimic, ea insistă. 

— Mi-am împărtăşit povestea vieţii mele cu tine. Sunt 
curioasă de povestea ta. 

El râse gutural, provocator. 

— Ar trebui să îmi încredinţez povestea vieţii mele unei 
ziariste? 

Ea-i oferi cel mai fermecător zâmbet de care era în stare. 

— Promit să nu divulg o vorbă, dacă nu cumva doreşti să 
mărturiseşti vreo crimă odioasă, zise ea şi îşi împreună 
mâinile, apoi continuă mai serios. Sunt o femeie de cuvânt. 

Matthias Beck ar putea spune altceva. Ea icni, înfuriată. 

Oare ai acceptat invitaţia mea doar ca să mă insulţi? El îi 
privi cu atenţie faţa, chicotind uşor. 

— Acum un minut erai toată farmec şi dulceaţă, iar în 
clipa următoare - plină de patimă. Nu. Nu am venit să te 
insult. Acum, ce sumă măruntă de bani pofteşti şi pentru 
ce? 

Ea presupuse că nu avea să îi satisfacă curiozitatea 
referitor la trecutul său. 

— O donaţie pentru biserică, pentru a fi pusă deoparte 
pentru văduve în nevoie. 

Ochii lui se îngustară şi se întunecară. 

— Acum cine e jignitor? Nu mai sunt văduve în Willow 


Creek. Ronya Vanderstrom şi cu tine v-aţi îngrijit de asta. 

Asta e bine, nu? Dar a mai fost cineva, şi... 

Elvira Haines şi-a ales calea. Ea se înfurie pe indiferența 
lui. 

— Ai o parte de răspundere pentru ce i s-a întâmplat. 
Soţul ei a murit în mina ta. 

Ochii lui aruncară flăcări. 

— Bărbaţii cunosc pericolele muncii pe care o fac, 
Kathryn. M-ai întrebat de viaţa mea. Am crescut în sărăcie 
lucie. Mama a murit când eram mic şi m-a lăsat de capul 
meu, în timp ce tata lucra pe şantierul naval Norfolk în 
Virginia. A murit când aveam cincisprezece ani. Fără o 
leţcaie. Nu am vrut să sfârşesc la fel. 

S-a aplecat înainte, cu faţa împietrită. 

— M-am dus în Nord, în capitală, am lucrat o duzină de 
slujbe, am încercat să găsesc un sprijin ca să îmi pot face 
un rost. Am fost bun la vânzări. Ştiam ce-şi doreau oamenii. 
Dar abia când a venit războiul am reuşit să fac cu adevărat 
bani. 

— Din muniţie? 

O luă gura pe dinainte, înainte să gândească. El râse sec. 

— Nimic atât de măreț. Am devenit cantinier, autorizat 
de Armata Uniunii să vând bunuri soldaţilor. Nu provizii, ci 
lucruri pe care şi le doreau. Oamenilor nu le plăceau 
preţurile mele, dar nu eram în afacere pentru a-mi face 
prieteni. Tata a avut o mulţime de prieteni şi a sfârşit fără 
nimic altceva în afară de un coşciug şi gaura din pământ în 
care l-au îngropat. Când s-a terminat războiul, am venit în 
Vest şi am cumpărat o parte din Madera. Partenerul meu a 
murit la o surpare de planşeu în mină, spuse şi gura i se 
schimonosi. Unii au crezut că eu l-am omorât. 

— Cine a spus asta şi de ce au crezut aşa ceva? Lăsându- 
se din nou pe spate, expiră prelung. 

Kathryn, se pot spune multe despre mine, dar ucigaş nu 
sunt. Şi tu, draga mea, începi să vorbeşti ca o ziaristă. 

În orice alte circumstanţe, aş lua-o drept un compliment. 


Îmi pare rău, Morgan. 

— Nu ai habar cine sunt, nu-i aşa? Cât de încăpățânat pot 
fi. 

El vorbi pe un ton jos, privind-o atât de intens încât ea 
clipi şi simţi o tensiune ciudată între ei. 

— Poate că nu, dacă e să punem la socoteală că ne-am 
cunoscut de puţin timp. 

— O, dar mă vei cunoaşte. Dă-mi voie să fiu la fel de 
deschis cu tine cum ai fost şi tu cu mine. Nu îmi pasă ce 
cred oamenii despre mine. Pentru că dacă mi-ar păsa, aş fi 
la fel de sărac ca tata. 

Ea nu era de acord cu el. 

— Tatăl tău a avut mulţi prieteni, după cum spuneai, dar 
tu ce vei avea la capătul vieţii dacă nu contează decât 
banii? 

El se aplecă din nou înainte, înfruntându-i privirea. 

— Sunt trei lucruri pe care mi le doresc de când am 
devenit bărbat, Kathryn. Bogăţie; o soţie frumoasă şi 
cultivată; şi un fiu care să moştenească tot ce am construit. 
Pe prima o am. Tu vei fi a doua. Şi de la tine, îl voi obţine şi 
pe al treilea. 

Inima ei bătea cu putere sub privirea lui feroce. 

— Faci o presupunere serioasă, domnule. 

— Nu fac nicio presupunere. Plănuiesc. Muncesc pentru 
ceea ce îmi doresc. Şi, în final, voi avea totul. 

Deşi înspăimântată de intensitatea cuvintelor lui, îşi 
păstră o atitudine calmă. 

— Nu mă vei avea. 

Morgan Sanders o privi până când îşi plecă privirea. Apoi 
se ridică, îşi luă pălăria şi ieşi pe uşă fără să mai spună 
vreun cuvânt. 

Matthias nu mai fusese într-o biserică de când plecase de 
acasă în război, dar încă avea Biblia pe care i-o dăruise 
tatăl său de când. Eta-opil şi o citise adesea între bătălii. 
Când tatăl său îl blestemase, Maţţib JEM-O> piisdse pe 
>amvon, cu gândul de a o lăsa în urmă, însă mama lui îl 


strigase în timp ce se îndepărta călare şi i-o pusese m. 
Desagi. Păstreaz-o de dragul meu, Matthias. Promite-mi. 

Îşi; ţinuse promisiunea, deşi nu o mai deschisese şi nu 
mai călcase într-o biserică în ultimii zece ani. 

Alungată de familia ei, criticată aspru în public de 
reverendul Thacker şi înfruntând critică constantă - toate 
acestea nu spulberaseră credinţa lui Kathryn - în 
Dumnezeu sau în oameni. Matthias auzise despre ceaiul pe 
care i-l servise Kathryn lui Morgan Sanders. Tot oraşul ştia 
şi vorbea despre asta. Singura care nu spunea nimic era 
Kathryn însăşi. 

Matthias se aşeză în odaia sa, aprinse felinarul şi începu 
să îşi răsfoiască Biblia. Copil fiind, îşi marcase pasaje din 
Psalmul 119, atât de dornic să semene cu tatăl său 
evlavios. /Deschide-mi ochii, ca să văd minunile din Legea 
Ta... Ţine-mă departe de calea minciunii... Ajută-mă să Îmi 
părăsesc căile ruşinoase*... cred în poruncile Tale, învață- 
mă să am un discernământ clar şi pricepere”. 

Marcase şi alte pasaje înainte şi în timpul războiului. 

„Zideşte în mine o inimă curată, Dumnezeule, şi pune un 
duh nou şi statornic înăuntrul meu”. 

Aproape putea auzi sfatul mamei sale: Matthias, iartă-l 
pe tatăl tău, aşa cum ai fost şi tu iertat de Dumnezeu. 

Ştia că nu avea să găsească pacea deplină până nu îl va 
ierta. 

Poate că avea să îl ajute compania urmaşilor lui Cristos, 
poate compania lui Kathryn Walsh... Poate că era timpul ca 
cei pierduţi să caute părtăşia cu cei găsiţi. 

Matthias îşi îmbrăcă cel mai bun costum, vesta, cămaşa 
albă şi cravata. Când sună clopotul din turla bisericii, porni 
să suie dealul, ajungând intenţionat târziu. Se aşeză în 
ultimul rând, de cealaltă parte de Fiona Hawthorne şi 
păpuşile ei. Când se uită la el, îi zâmbi şi o salută cu o 
înclinare a capului. O zări pe Kathryn într-un rând spre 
mijloc, cu Tweedie Witt lângă ea, şi fu surprins să îl 
zărească pe Morgan Sanders şezând de cealaltă parte a 


intervalului. Oare şi Sanders era aici din aceleaşi motive ca 
şi el sau doar încerca să o impresioneze? lritat, Matthias 
încercă să se concentreze la predica reverendului Thacker. 
Nu era oratorul care fusese tatăl lui Matthias, însă omul 
făcea o treabă bună predicând despre Fericiri. 

Cu mintea în altă parte, Matthias se gândi la tatăl său. 
Regreta oare blestemul pe care îl aruncase asupra 
propriului fiu? Şi ce făcea oare mama lui? Jelea după el? Cu 
siguranţă. Se ruga pentru el? Nu se îndoia deloc de asta. 
Poate că ar fi trebuit să îi scrie. Şi ce să îi spună? îi 
întorsese spatele lui Dumnezeu, deținuse un salon într-un 
oraş uitat de lume şi de Dumnezeu din munţii Sierra 
Nevada, iar acum era primar? Asta cu greu ar fi mângâiat-o. 

Dezbracă-te de omul cel vechi şi imbracă-te cu omul nou. 

Cuvintele pe care le învățase copil fiind îi reveneau în 
minte. 

Henry Call şi Charlotte Amett şedeau în faţă, umăr la 
umăr. 

Urmau să se căsătorească săptămâna următoare. 
Matthias avea să le fie cavaler de onoare, Ronya - doamnă 
de onoare. Cuplul avea să îşi petreacă noaptea nunţii în 
camera hotelului pe care o ocupase Kathryn câteva zile, 
apoi în dimineaţa următoare aveau să plece spre 
Sacramento, unde Henry urma să se ocupe de noul birou al 
firmei de transporturi Beck & Call. Matthias urma să îşi 
investească cei doi ani de angajament faţă de Calvada, 
avea să ducă la bun sfârşit proiectele pe care le plănuise şi, 
cu voia lui Dumnezeu, avea să fie însurat cu Kathryn Walsh 
până la sfârşitul anului. Se uită la ceafa ei, la cele câteva 
şuviţe cârlionţate libere. A; răbdare, Matthias. 

Thacker continua să vorbească. Matthias se lăsă pe spate 
şi îşi încrucişa braţele. Bărbatul acesta petrecuse la fel de 
mult timp să o cătrănească pe Kathryn? Se făcu mic, ştiind 
că de vină pentru acea tărăşenie era chiar el. Se gândise că 
avea să o protejeze. Insă nu reuşise decât să o rănească. 

Sanders o privi din nou pe Kathryn. Ea nu îi întoarse 


privirea. Ce se întâmplase la ceaiul acela pe care îl 
organizase ea? Nu durase mult, din câte i se spusese. 

Slujba se încheie, iar Matthias se ridică în picioare pentru 
imnul de la final. Îl cunoştea bine şi îl intona fără să 
deschidă cartea de cântări, ceea ce îi atrase câteva priviri 
surprinse de la enoriaşii din apropiere. Reverendul Thacker 
rosti benedicţia de final, o luă pe soţia sa şi porni primul pe 
interval pentru a saluta oamenii la uşă. Toţi începură să 
părăsească biserica. Majoritatea îl observară, unii chiar se 
opriră să-l salute. 

Kathryn se ridică şi se opri să vorbească cu câteva 
doamne. Evident iritat, Morgan păşi pe interval. În timp ce 
se îndrepta spre uşă, îl zări pe Matthias. Ochii li se întâlniră 
şi rămaseră privindu-se. Când trecu pe lângă el, Matthias îi 
spuse cu voce joasă: 

— Doamna este a mea. 

Expresia de pe faţa lui Sanders se împietri, un rânjet 
curbându-i buzele. 

— Nu fi aşa sigur. 

Matthias aşteptă până când Kathryn ajunse la rândul din 
spate apoi ieşi din bancă. 

— Domnişoară Walsh. 

Sigur că ştia că el se aflase acolo, deşi încercase din greu 
să se prefacă a nu-l fi observat. 

Mă bucur să te văd la biserică, domnule Beck. 

A trecut multă vreme, dar mă bucur că m-am întors. 

Nu mai fusese atât de aproape de ea de câteva 
săptămâni şi nu intenţiona să mai păstreze distanţa faţă de 
ea de acum înainte. 

— Nunta e săptămâna viitoare. 

Ochii ei se făcură mari, obrajii i se îmbujorară. 

Nuntă? El rânji. 

Nu a noastră, scumpo. 

Poate că părea calmă şi stăpână pe ea, dar se simţea un 
uşor fior. Prea bine. 

— Henry şi Charlotte. Ţi-aminteşti? Reverendul Thacker îl 


salută bucuros pe Matthias. 

— Aproape că am uitat despre ce vorbeam când te-am 
văzut şezând în bancă. Eu şi Sally ne rugăm pentru tine 
încă de când am sosit în Calvada. 

Kathryn se strecură pe lângă ei şi cobori treptele din faţă. 
Când Matthias ieşi din biserică, o văzu împreună cu 
Tweedie şi cu alte câteva doamne. Din fericire, Sanders 
plecase deja cu trăsura lui. 

Cerul era senin, aerul încă rece, dar primăvara se apropia 
cu repeziciune. Oamenii zăboveau, mulţi încercând să îl 
atragă în conversațiile lor. Kathryn pleca. Matthias se 
desprinse dintr-un grup doar pentru a fi oprit de Nabor 
Aday care se plângea de taxele orăşeneşti. Matthias auzise 
de modul în care negustorul se purtase cu Kathryn. 

Vrei îmbunătăţiri, Aday. Astea nu vin fără un preţ. 

O creştere de taxe este jaf la drumul mare! 

Matthias deveni nerăbdător când o pierdu din vedere pe 
Kathryn. Se apropie de Aday, aproape călcându-l pe degete 
şi îşi cobori tonul vocii ca Abbie Aday să nu îl audă. 

— Cheltuieşti peste zece dolari pe săptămână la mesele 
de faraon. Apoi îţi creşti preţurile la întâmplare ca să îi faci 
pe alţii să suporte pierderile tale. 

Roşu la faţă, Aday ridică bărbia. 

— Şi unde mai pui că te-am votat! 

— Atunci înseamnă că ştiai exact ce urma să fac, pentru 
că mi-am prezentat toate planurile. 

Nabor pufni. 

—  Îmbunătăţirile nu sunt pentru oraş. E lista aia! 
Cheltuieşti banii noştri câştigaţi cu greu ca să ajungi la 
muierea aia. 

Muierea aia? Lui Matthias îi venea să îl prindă de gâtul 
subţire şi să-l zgâlţâie. 

— Ai o locaţie de excepţie în centru, dar vei ieşi din 
afaceri într-un an, Aday. 

— Mă ameninţi? 

— Doar îţi spun adevărul. Ernest Walker munceşte din 


greu, plăteşte salarii decente şi cere preţuri corecte şi care 
sunt aceleaşi pentru toţi. Unde crezi că vor prefera oamenii 
să îşi facă cumpărăturile? 

Matthias se îndreptă spre restaurantul Ronyei, sperând 
să o găsească acolo pe Kathryn. Fiecare masă era ocupată, 
Charlotte şi Ina Bea erau prinse cu servitul mâncării la 
mese, deşi cea din urmă nu părea grăbită să plece de la 
masa lui Axei Borgeson. Matthias se îndreptă spre 
bucătărie. Kathryn nu era acolo. Ronya îl măsură din cap 
până în picioare în timp ce puse o tavă cu fursecuri 
proaspete pe un trepied. 

— Măi să fie, dar ce te-ai mai gătit. Charlotte şi Ina Bea 
spuneau că ai fost azi la biserică, spuse şi începu să râdă. 
Dacă o cauţi pe Kathryn, probabil e acasă. Tweedie spune 
că în cele mai multe duminici stă şi citeşte. A luat masa 
târziu. Nu o s-o mai văd pe aici până mâine. 

Verifică şunca din tigaie, întorcând câteva fâşii. 

— Ce să îţi servesc la micul dejun? Clătite, ouă, şuncă şi 
cârnaţi? 

— Da. Ea chicoti. 

— Ai un lup înfometat în pântecul tău, zise şi îl privi 
prelung. Ai muncit din greu prin oraş, Matthias. Asta e bine. 
E ciudat că Kathryn nu mai prea scrie mare lucru despre 
asta. 

Cred că îl lasă pe Stu Bickerson să o facă. 

Poate că artrebui să îi şoptesc ceva la ureche. 

— Sugerează-i să stea de vorbă cu mine aici. Nu cred că 
vrea să mă aibă în biroul ei. 

— Mie-mi spui, spuse ea cu o sclipire poznaşă în ochi. Şi 
oare de ce? 

Când el nu-i răspunse, ea-i umplu o farfurie cu mâncare 
şi i-o aşeză înainte. Ina Bea îi oferi tacâmuri şi un şervet cu 
pătrăţele roşii şi albe, apoi se întoarse în sala de mese cu 
două farfurii cu felii de prăjitură. Ronya turnă cafea într-o 
cană. 

Ce ai acolo, o Biblie? îl luă Ronya la rost şi privi cartea cu 


copertă neagră şi uzată pe care o pusese pe tejghea. E 
prima oară de când te văd cu o Biblie. Ai citit-o vreodată? 

Am fost crescut cu ea, trebuia să învăţ pe de rost pasaje 
întregi. Tata a fost predicator. 

Ei bine, să mă pici cu ceară! pufni ea şi îi aruncă o privire 
de gheaţă. Poate că ar trebui să te uiţi ceva mai bine. 

El înălţă cana şi o privi pe Ronya peste marginea ei. 

— Ce încerci să îmi spui? Spune-o direct. Se opri cu 
braţele proţăpite în şolduri. 

— Pune o femeie frumoasă în faţa unui om şi a şi uitat la 
ce bun are un cap, în afară de a-i susţine părul ce-i creşte 
pe el. Ai face bine să iei în serios ce spune Kathryn despre 
căsătorie, îi spuse şi îşi drese vocea. Nu sunt o femeie 
arătoasă, dar am avut o mulţime de cereri în căsătorie din 
partea bărbaţilor în ultimii douăzeci de ani, inclusiv în ziua 
în care mi-am îngropat bărbatul. Şi i-am refuzat din acelaşi 
motiv din care refuză şi Kathryn. 

Nu are încredere în mine. 

Nici nu are motive să aibă, nu? 

Ronya pufni şi se întoarse la şunca din tigaie, ridicând o 
duzină de fâşii cu o spatulă şi le întoarse pe cealaltă parte. 

— Acum, stai puţin, Ronya... Ea-l fixă cu privirea din nou. 

— Ai încercat să închizi Vocea încă de când a pornit-o, 
spuse fluturându-şi mâna. Dar nu e vorba despre tine. E 
vorba despre legi. Kathryn e îndrăgostită de tine, Matthias. 
Nici măcar nu sunt sigură că ea ştie asta, dar se luptă din 
greu împotriva sentimentelor ei, spuse râzând trist. Şi văd 
cât de mult îţi place să auzi asta. Desigur, ţi-ar plăcea. Îţi 
oferă un avantaj, nu? Problema este că nu o cunoşti deloc 
pe Kathryn Walsh. Ea nu e ca Charlotte sau ca Ina Bea, sau 
ca 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL majoritatea femeilor care 
nu îşi doresc nimic mai mult decât un soţ şi copii. 

Lui Matthias îi ajunsese cât o ascultase. 

— Vorbeşti ca şi când aş încerca să îi iau ceva. 

— Şi nu asta faci? Ai încercat să cumperi presa de când a 


ajuns aici, nu? îl luă ea la rost, în timp ce se proptea cu 
ambele mâini de masa de lucru şi îl privea în ochi. Dacă nu 
o iubeşti, las-o în pace. Dacă o iubeşti, las-o să fie femeia 
care a fost făcută să fie. O să găseşti o descriere bună 
despre asta în Biblia aia a ta. Proverbe 31, dacă mi-aduc 
bine aminte. 

— O femeie cinstită... 

— Tipic pentru un bărbat să te uiţi doar la femeie. Dar ia 
uită-te bine de tot la soţul pe care femeia aceea l-a avut, 
zise ea scuturând din cap. Dacă o să întâlnesc vreodată un 
bărbat care să mă trateze cu aşa un respect, m-aş putea 
gândi chiar să mă căsătoresc din nou. 

Deşi Kathryn luase decizia de a nu fi niciodată mireasă, îi 
plăceau nunțile. Pe Charlotte o prindea foarte bine culoarea 
piersicii, iar privirea de pe faţa lui Henry când îşi văzu 
mireasa îi umplu ochii de lacrimi lui Kathryn. Matthias era 
mai înalt decât prietenul lui, în toate privinţele un adevărat 
gentleman din Sud, în timp ce reverendul Thacker îi 
conduse pe Henry şi pe Charlotte prin rostirea legămintelor. 
Şi acea sărutare dulce şi castă de la final, atât de departe 
de cea pe care Matthias i-o dăduse ei. 

Tulburată, se îndreptă de spate. Bărbatul acela continua 
să îi tot vină în minte. Era ca nişte friguri de care nu mai 
scăpa. Se surprinse privindu-l în timp ce rămase alături de 
noii căsătoriţi, asigurându-se că aveau tot ce le era de 
trebuinţă. O, cât de uşor ar fi fost să îşi îngăduie inimii să ia 
conducerea deasupra minţii, dar avea atât de multe de 
pierdut ca să permită să se întâmple una ca asta. 

Ronya pregătise tortul de nuntă, iar Kathryn rămase 
aproape, ajutând-o să servească oaspeţii. Când cuplul tăie 
tortul, Kathryn nu se putu abţine să nu simtă o umbră de 
invidie, chiar dacă doar pentru o clipă. Charlotte o îmbrăţişa 
după aceea, exclamând: 

O, sunt atât de fericită că simt că o să explodez. Ochii îi 
erau umezi de lacrimi. 

Plecaţi de dimineaţă? 


— La prima oră. O să îmi fie dor de tine, Kathryn. Şi de 
Ronya, şi de Ina Bea, şi de Tweedie. Trebuie să veniţi la 
Sacramento să ne vizitaţi. 

Muzicanţii începură să cânte. Henry o luă la dans pe 
mireasa lui. Matthias îi vorbi, făcând-o să tresară. 

— Şi la ce te gândeşti? 

Inima îi bătea cu repeziciune, nu ştia la ce se referea şi 
se gândi că era mai bine să nu-l întrebe. 

— Sunt foarte fericiţi. Sacramento va fi un loc minunat 
pentru ei. Am auzit că fermele merg strună în jurul oraşului, 
şi chiar de mai departe, până în Central Valley. Pieţele din 
Est îşi vor dori produsele lor şi ele vor trebui transportate 
până la gările de pe calea ferată. Am auzit că se lucrează la 
producerea unor maşinării frigorifice, spuse ea, continuând 
să vorbească fără oprire. E o sursă bună de venit pentru o 
companie de transporturi. 

Nu părea să se poată opri. 

— Da, aşa e. 

O privi de la înălţime cu un zâmbet trist, care o făcu să 
roşească, îşi întoarse privirea, tulburată. 

— Te-ai gândit ce vei face dacă Calvada va da faliment? 
Surprinsă de o asemenea sugestie, îşi ridică privirea la el. 

Să dea faliment? Eşti primar şi te gândeşti că oraşul va 
da faliment? 

Când muntele va seca - şi va seca într-o bună zi - oraşul 
va muri. 

Nu dorea să se gândească la asta şi ce avea să însemne 
asta pentru toţi oamenii care locuiau aici. 

Ajungă zilei necazul ei, fără să mă îngrijorez despre ce se 
va întâmpla sau nu mâine. 

E bine întotdeauna să ai un plan de rezervă. Tweedie se 
mută cu Ina Bea, din câte am auzit. 

Nu îndrăznea să îl privească. Cine îi spusese? 

— Presupun că va trebui să trag zăvorul în fiecare seară 
la uşile din faţa şi din spatele casei mele. Axei se opreşte să 
vadă ce fac în fiecare seară, şi Scrib lucrează în cele mai 


multe din zile. 

— Da, ştiu. Dar erai mai în siguranţă cu Tweedie locuind 
cu tine. Inima îi bubuia în piept, iar senzaţia de caldă topire 
care îi inunda corpul îi amintea de o sărutare pe care nu o 
uitase. Era mai bine să nu se mai gândească niciodată la 
asta şi categoric nu când Matthias era atât de aproape de 
ea. 

— Ei bine, nu îţi face griji, domnule Beck. Nu voi mai lăsa 
pe nimeni să intre noaptea pe uşa mea. El nu spuse nimic. 
Am auzit veşti bune despre progresele făcute în oraş. Ai 
vrea să te întâlneşti cu mine la o cafea, la Ronya? 

Prietena ei o întrebase de ce nu scria nimic niciodată 
despre realizările noului primar. Era timpul să îşi lase 
sentimentele personale deoparte şi să îşi facă treaba de 
ziarist. 

Matthias zâmbi. 

— Spune-mi ziua şi ora şi va fi plăcerea mea, îi spuse 
privind-o cu căldură. După ce vorbim, aş vrea să îţi arăto 
parte din lucrările care se desfăşoară. 

Kathryn se simţi mai sigură pe ea. 

— Primăria, sper. 

— Va fi gata până la sfârşitul săptămânii. Consiliul 
oraşului plănuieşte ca primăria să fie o locaţie deschisă, dar 
cred că editorul Voc;; ar trebui să facă anunţul acela după 
ce vede totul cu propriii săi ochi. Clădirea va servi şi ca 
judecătorie, până vom avea suficienţi bani să cumpărăm şi 
să renovăm un alt salon, spuse el zâmbind trist. Imi închipui 
că îţi va plăcea ideea de a mai închide câteva din saloanele 
din oraş. 

Ea râse, simțindu-se relaxată. 

Da, ei bine, încă rămân o duzină din care bărbaţii pot 
alege. 

Pun pariu că dacă ai putea, le-ai închide pe toate. Deci el 
o credea adepta abstinenţei. 

— Aceasta nu este o bătălie pe care să intenţionez să o 
port. Mă îndoiesc că bărbaţii le-ar da femeilor dreptul la vot 


dacă primul lucru pe care ele l-ar face ar fi să închidă 
saloanele. 

FRANCINE RIVERS EIl ridică din sprâncene. 

Un răspuns prudent din partea unei femei care nu 
consumă alcool, replică el zâmbind ironic. Cu excepţia unei 
seri destul de memorabile. 

Chiar trebuie să îmi aminteşti despre asta? îl mustră ea, 
ştiind că o tachina. Deşi am fost tentată, nu am mai gustat 
nicio altă porţie din elixirul Ronyei. 

Păcat. Am avut o discuţie bună în seara aceea, Kathryn. 
Erai cu garda jos. 

Îşi amintea fiecare cuvânt pe care el i-l spusese şi nu se 
simţise niciodată mai aproape de bărbatul acela. Dar era 
înţelept? Era mai bine să schimbe subiectul cu ceva mai 
sigur. 

— Chiar crezi că minele ar putea falimenta? 

— Ai scris despre sfârşitul lui Jackrabbit. Nu spuse nimic o 
vreme. Morgan Sanders ce a avut de spus despre Madera? 

Noutăţile se răspundeau repede în Calvada. 

Nu l-am chemat la ceai ca să îi pun întrebări despre 
Madera. Uneori se întreba dacă oraşul acesta chiar avea 
nevoie de un ziar. 

De ce nu? Despre ce altceva aţi fi putut vorbi? 

Tonul său nu îi ascundea faptul că nu era fericit de micul 
ei tête-à-tête cu proprietarul de mină. 

A fost frumos să te văd la biserică duminica trecută. Ea-i 
simţi stânjeneala, dar el nu o presă. 

Prima oară după multă vreme. Mi-a iscat o mulţime de 
amintiri. Amintiri bune, spera ea, amintindu-şi ce spusese 
despre ultima sa conversaţie cu tatăl său. Buzele îi 
deveniră subţiri. 

— Am băgat de seamă că l-ai făcut pe Morgan Sanders să 
participe. 

— Participa înainte ca eu... 

— Ba nu, nu participa. A început să meargă la biserică în 
săptămâna când ai venit în oraş. Veste mare, dar pe atunci 


încă nu erai în afaceri. 

Rămase cu gura uşor întredeschisă, îşi ridică privirea şi 
de data asta nu mai avu nicio îndoială. 

— Eşti supărat pe mine. Am vrut să îl rog să deschidă un 
fond pentru văduve... 

— Şi te-ai gândit că ceaiul şi prăjitura cu cidru va... Se 
opri. Adevărul e că sunt gelos. Ai încredere în el mai mult 
decât ai în mine. 

— Ei bine, nu mai am. 

Ochii lui Matthias păreau să arunce flăcări. 

— A încercat să îţi facă ceva? 

— Nu, spuse ea vehement, cu voce joasă. Şi nu ţi se pare 
oarecum făţarnic ca tocmai tu să fii ofensat pentru 
reputaţia mea când tu...? Lasă, nu contează. 

— Ţi-e tare greu şi ţie să uiţi sărutarea aceea, nu-i aşa? 
Kathryn simţi cum tot trupul îi ia foc. Îl văzu pe Henry 
privind în direcţia lor. Cred că este nevoie de tine în altă 
parte. 

— Mă scuzi, domnişoară Walsh. Matthias nu se mai 
apropie de ea. Kathryn îşi spuse că era bucuroasă. 

Ina Bea şi Axei plecară împreună de la petrecere. 
Tweedie plecă imediat după ei. Kathryn o ajută pe Ronya să 
adune vasele şi castroanele în două căruţe şi începu să 
împingă una dintre ele spre restaurant. Ronya o trimise 
acasă după aceea. Când ajunse în casă Tweedie şedea pe 
recamier, cu lucrurile adunate într-o boccea lângă ea. 

— Te aşteptam. Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut 
pentru mine, Kathryn. Nu îţi voi putea răsplăti niciodată. Ina 
Bea şi cu mine am trecut prin lucruri aşa de grele pe Willow 
Creek, şi am devenit bune prietene... 

Kathryn o întrerupse. 

— Înţeleg. 

O cuprinse în braţe. 

Tweedie se retrase, cu ochii plini de lacrimi. 

— O să am camera doar pentru mine când Ina Bea va 
lucra. O să reuşesc să fac mult mai multe lucruri... 


— Fără ca oamenii să tot vină şi să plece pe uşă. 

Kathryn încuviinţă din cap. Ştia că Tweedie se aştepta ca 
Morgan 

Sanders avea să fie unul din vizitatori. Kathryn se temea 
că probabil avea dreptate. Totuşi, natura afacerii ei o silea 
să ţină uşa deschisă. 

— Mi-ar face plăcere să scriu un articol despre tine şi 
despre afacerea ta. 

— O, serios? Ar fi extraordinar! 

Cu plăcere, Tweedie. Eşti o femeie independentă. Vei mai 
face evantaie de trimis în Est? 

Nu, nu cred. Am de cusut mai mult decât reuşesc să 
lucrez. Sper că mama ta nu se va supăra. 

Işi ridică bocceaua pe umăr. 

— Sunt convinsă că se va bucura să afle că îţi merge atât 
de bine. Kathryn îi deschise uşa şi o privi îndreptându-se 
spre restaurantul 

Ronyei. Avea să o vadă pe Tweedie în fiecare zi când 
avea să meargă la restaurant să mănânce, dar nu avea să 
fie acelaşi lucru. 

Deprimată, Kathryn îşi făcu o ceaşcă de ceai şi se aşeză 
la biroul ei, mâncând încet din felia de tort de la nuntă pe 
care Ronya i-o dăduse acasă. Soarele începea să apună, iar 
sala de fandango îşi începea programul. Cum era să 
chefuieşti complet lipsită de oprelişti, să ai libertatea să 
baţi din picioare şi să dansezi şi să cânţi? Oftă. Unei /ady nu 
îi era permis astfel de lux. 

Axei bătu la uşa ei la ora nouă. O deschise uşor şi 
schimbară câteva cuvinte înainte ca el să îşi continue 
rondul. Kathryn trase zăvorul la uşă şi se duse în locuinţa ei 
pentru a se pregăti de culcare. Locul părea pustiu fără 
Tweedie. Cumva, zarva de alături îi înteţea sentimentul de 
singurătate. Deschise  /vanhoe, amintindu-şi cât de 
captivată fusese Tweedie de poveste. Învăţase rapid 
cunoştinţele rudimentare care-i lipseau pentru a citi. 
Kathryn spera să continue cu asta de una singură. 


Pe jumătate adormită, Kathryn auzi zgomote la uşa din 
spate. Cu inima sărindu-i din piept, ascultă cu atenţie, dar 
nu era decât un târşâit, un scărmănat şi un scheunat. 
Kathryn dădu la o parte aşternuturile, aprinse lampa şi 
deschise cu grijă uşa. Un căţeluş ciufulit şi pestrit şedea 
privind-o cu nişte ochi maronii jalnici. Văzuse cățelul prin 
oraş de multe ori. Nu părea să fie al cuiva. 

— Sărăcuţul de tine. Ţi-e foame? îl întrebă ea, la care 
câinele începu să dea din coadă. Ei bine, aşteaptă aici. 
După ce cotrobăi prin cămara ci sumară, deschise o 
conservă de fasole şi şuncă. 

Câinele îşi înfipse nasul în ea. Kathryn îl scarpină între 
urechi, apoi închise uşa şi trase zăvorul la loc. 

Când Kathryn se trezi de dimineaţă, câinele era tot acolo. 

Ronya o sfătui pe Kathryn să îi facă o baie în oţet 
căţelului şi să îl frece cu fiertură de rozmarin, fenicul, 
hamamelis şi ulei de eucalipt. Sărmanul animal arăta 
deplorabil, cu urechile pleoştite şi dârdâind. Odată ce reuşi 
să îl spele de tot noroiul şi murdăria, îl uscă cu prosopul, 
descoperi că animalul avea o blană sănătoasă de culoare 
neagră, presărată cu pete galben-aurii şi albe. O privea 
mulţumitor cu nişte ochi maronii înconjurați cu negru, iar 
botul şi fălcile îi erau albe. 

— Arăţi ca un bandit, îi spuse Kathryn şi îl frecă sub 
bărbie. Aşa o să te numesc. Bandit. 

Când Kathryn se îndreptă spre restaurantul Ronyei, 
Bandit rămase alături de ea. 

— Imi pare rău, prietenul meu blănos, dar nu poţi intra 
aici. O să îţi pun deoparte câte ceva din cina mea. 

Matthias apăru după câteva minute, înainte de ora 
hotărâtă pentru interviul lor. Kathryn intenţiona să conducă 
conversaţia pe tema îmbunătăţirilor civice şi îl ciurui cu 
întrebări. 

El îi studie teancul de notițe cu un zâmbet provocator. 

— Ceea ce eu speram să fie o conversaţie plăcută pare 
mai degrabă un interogatoriu. 


— Doar îmi fac treaba. 

Căută prin poşetuţa ei împletită şi puse un bănuţ pe 
masă. Ochii lui se îngustară. 

Ce crezi că faci? 

Plătesc pentru cafeaua noastră. 

Îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică înainte ca el să 
apuce să protesteze. 

Mi-ai promis că îmi arăţi primăria. Mergem? 

Azi eşti toată pornită pe afaceri, nu? remarcă Matthias 
sec. 

Sunt toată în slujba oamenilor, domnule Beck. 

Bandit se ridici atunci când ea ieşi pe uşă. Matthias ridică 
o sprânceană. 

— Un nou prieten? Ce i-ai făcut? L-ai hrănit? 

— O conservă de fasole cu şuncă, iar Ronya îmi pune 
deoparte resturi. 

Matthias începu să râdă. 

Acum n-o să mai scapi de el. 

Nu vreau să scap de el. E o companie plăcută. 

De ce? Pentru că te lasă să vorbeşti doar tu? Nu se putu 
abţine să nu zâmbească. 

Cam aşa e. 

Sau speri să îi ţină pe oaspeţi departe? 

Şi asta, spuse Kathryn şi îi oferi lui Matthias un zâmbet 
nevinovat. E destul de protector. Aproape i-a capsat piciorul 
lui Scrib azi dimineaţă când a intrat în birou fără să bată la 
uşă. 

Mulţumesc de avertisment, spuse Matthias rânjind. O să 
îi aduc un os cu carne când vin în vizită. 

Salonul renovat părea funcţional atât ca primărie, cât şi 
ca sală de judecată, rânduri de scaune, două mese, masa 
judecătorului şi o boxă a juraţilor, toate piese de mobilier 
care puteau fi rearanjate. Kathryn era impresionată de 
măiestria lucrărilor. Matthias vorbi despre cum puteau fi 
mutate lucrurile pentru a servi diferitelor scopuri, în tot 
timpul acesta îl mângâia pe Bandit pe cap. Câinele şedea 


cu gura deschisă şi un zâmbet canin, iar limba îi atârna 
afară. 

Kathryn îl privi, iritată. 

— Te împrieteneşti cu păzitorul meu? 

— Mă gândeam că ar fi o idee înţeleaptă să o fac, spuse 
Matthias tachinând-o. Pare să mă placă. 

— Gusturile nu se discută. 

— Nu fi geloasă. Ea pufni în râs. 

Eşti incorigibil, domnule Beck, însă ai făcut treabă bună 
pentru oraş. Ai menţionat o locaţie pentru şcoală. . 

Chiar la poalele dealului de la biserică. Incepem 
construcţia luna viitoare. 

— Şcoala „Fdonul principal”? spuse ea sec. 

— Mi s-a părut un nume potrivit. Şi am dat anunţ pentru 
învăţătoare. Din nefericire, nu avem decât treizeci de copii 
în Calvada. Oamenii vor protesta să plătească pentru atât 
de puţini copii. 

Vor fi mai mulţi copii odată cu dezvoltarea oraşului. El îi 
zâmbi. 

Să sperăm. 

Inima lui Kafhryn începu să bată mai repede. Când ieşiră 
din clădire, Gus Blather o strigă pe Kathryn. 

— V-am căutat în tot oraşul, domnişoară Walsh, spuse el, 
şi scoase o bucată de hârtie galbenă din buzunar. O 
telegramă din Sacramento. De la cineva pe nume Amos 
Steams? 

Kathryn îi mulţumi şi deschise biletul îndoit. 

Sosesc în 10 aprilie cu poştalionul. Aş vrea să discutăm 
despre mina dumneavoastră» Amos Steams. 

Kathryn împături mesajul şi îl strecură în poşeta ei. 
Blather stătea acolo aşteptând. Ea îi mulţumi şi îi spuse că 
nu era necesar niciun răspuns. Matthias ridică sprâncenele 
după ce Blather se îndepărtă. 

Veşti bune? 

Să sperăm. 

Kathryn îl întâlni pe Amos Steams în faţa oficiului poştal. 


Când cobori din poştalion, tot plin de praf şi ostenit, faţa i 
se lumină. 

— Ce bucurie să vă revăd, domnişoară Walsh. 

Cussler îi zvârli o geantă de voiaj, după care porni pe 
urmele lui Kathryn. Ea îi recomandă Hotelul lui Beck. Se 
îndreptară pe trotuar înspre hotel. 

Am raportul, domnişoară Walsh, şi vom analiza toate 
lucrurile cât mai curând posibil. Deseară, dacă sunteţi 
liberă. Ştiu că e din scurt. 

Ronya Vanderstrom deschide restaurantul pentru cină la 
ora cinci. 

Ar fi fost încântată dacă se putea să vină la ea acasă, ca 
să meargă împreună la Ronya. Dădu să arate în cealaltă 
parte a străzi şi îngheţă pe loc când zări o căruţă de gunoi 
trasă de patru cai, încărcată cu gunoaie, trecând prin 
dreptul lor. Asta când începuse să funcţioneze? 

Vocea) 

Un ziar. 

— O femeie conduce un ziar? Timpurile sunt cu adevărat 
în schimbare. 

Ea nu îşi dădea seama dacă o aproba sau nu. 

— Da, se schimbă, şi era şi timpul să fie aşa. 

Matthias ieşi prin uşile batante. Ea făcu rapid prezentările 
şi spuse că abia aştepta să îl revadă pe Amos ceva mai 
târziu, şi trecu drumul, înainte să intre, Kathryn se întoarse 
şi îi văzu pe cei doi bărbaţi stând de vorbă. Deschise uşa, 
iar Bandit sări de jos, începând să facă ture în jurul ei. 

Scrib pregătise deja presa de tipar pentru reportajul ei 
despre gospodărit. 

— Sanders ţi-a lăsat un mesaj, spuse el fără prea mult 
entuziasm. E pe biroul tău. 

Ea deschise plicul. 

Preaiubita mea, Kathryn. 

Simt că te-am stânjenit cu declaraţia mea recentă. Îmi 
faci plăcerea de a mă însoți la cină deseară pentru a 
clarifica orice nelămuriri ai putea avea? Voi fi la tine la ora 


şase. 

Cu drag, Morgan 

Scrib stătea mormăind lângă presă. 

Un bileţel de dragoste? 

Nu. 

Părea mai degrabă ca o un ordin. Se aşeză la biroul ei şi 
îşi scoase cele necesare pentru scris. 

Dragă Morgan. 

Mulţumesc pentru invitația amabilă, dar am deja alte 
planuri pentru deseară. 

Kathryn împături biletul şi îl strecură într-un plic, îl lipi, 
scrise Domnului Morgan Sanders în partea din faţă şi i-l 
întinse. 

Vrei să fii aşa drăguţ şi să duci asta...? 

Acum îţi fac livrări şi ţie? 

Îmi pare rău, Scrib, dar nu o pot duce eu. 

Smulgându-şi şortul de zeţar, îi smulse plicul din mână şi 
se îndreptă spre uşă. 

Unii oameni pur şi simplu nu ştiu când să te lase în pace. 
Trânti uşa în urma sa. Când se întoarse, părea şi mai 
nervos. 

M-a întrebat de omul cu care te-ai întâlnit la oficiul 
poştal. Doamne Dumnezeule! Pusese pe cineva să îi 
urmărească fiecare mişcare? 

— Ce om? 

Scrib se proţăpi înaintea biroului ei. Ea îşi dădu seama că 
era gelos. 

— Amos Steams. El e unul dintre evaluatorii cu care am 
vorbit în Sacramente 

Evaluatori? A venit aici pentru mâna lui City? Kathryn îşi 
dori să nu fi spus nimic. 

Da, dar încă nu ştiu ce are să îmi spună. 

— Ei bine, nu ar fi călătorit tocmai până aici sus dacă 
erau veşti proaste. Ţi le-ar fi putut trimite pe telegraf. 

Se îndreptă spre presă, apoi se opri. 

— Fă ce vrei, numai nu îi vinde mina aceea lui Sanders! 


Scrib începu din nou să aranjeze literele în culegar. 

Amândoi îşi continuară lucrul în tăcere, până când Scrib 
întinse cerneala pe literele gata de tipar şi îi tipări prima 
mostră pentru ca ea să poată face corecturile necesare. 

— Deci? Pot să vin cu tine să aud şi eu ce are evaluatorul 
de spus? Amos Steams nu păru deloc încântat să îl vadă pe 
Scrib că îi însoțea la cină. Kathryn îl asigură că tot ce avea 
să îi spună ei, putea fi spus în faţa prietenului ei. Sala de 
mese de la restaurantul Ronyei era plin, ca de obicei, iar ei 
trei atraseră atenţia când intrară pe uşă. Din fericire, era o 
masă liberă în partea din spate. Ina Bea o înlocuise pe 
Charlotte şi îi servi cu tocană de vânat şi pesmeţi. Amos îşi 
înfulecă mâncarea ca un miner care muncise o zi întreagă. 
Pentru un om subţirel, avea o poftă de mâncare uimitoare. 
Kathryn nu puse întrebări până când Ina Bea se întoarse cu 
trei porţii de budincă de pâine cu stafide şi sos de 
smântână, şi câte o cană de cafea aromată şi fierbinte. 

— Despre raport... 

— Cupru. Amos îşi înmuie lingura în castron. Mostrele pe 
care le-ai adus sunt bogate în cupru şi urme de argint. Aş 
vrea să vizitez mina mâine, dacă... 

— Da, desigur. Kathryn îl privi pe Scrib. 

El o privi la rândul său, cu ochii mari şi strălucind de 
încântare. 

— Avem o comoară! 

Kathryn îl plesni pe Scrib cu mâna peste încheietură. 

— Mai încet. 

Scrib îşi roti privirea în jur şi se aplecă înainte, fixându-şi 
ochii pe evaluator. 

Kathryn îl strânse de mână. 

— Sunt sigură că nu e aşa de simplu doar să găseşti 
cuprul. Trebuie să îl scoţi din munte şi să îl procesezi. Ceea 
ce înseamnă că ai nevoie de echipamente, de provizii, de 
oameni care să lucreze. Ai nevoie de cunoştinţe şi de 
abilităţi de conducere... 

Amos încuviinţă din cap. 


— Să luăm lucrurile pe rând, domnişoară Walsh. Tatăl 
meu a fost superintendentul unei mine de cărbune din 
Kentucky. După ce a murit mama, am petrecut mai mult 
timp sub pământ cu el decât la suprafaţă. Şcoala o făceam 
noaptea. Mineritul mă fascinează, întotdeauna a fost aşa. 
Am învăţat doi ani la Şcoala de Inginerie Civilă şi Minieră 
înainte să vin în California. Dacă mina ta va demonstra 
ceea ce cred eu că va demonstra, putem discuta dacă doriţi 
ajutorul meu sau al altcuiva. 

Felul de a fi al lui Amos o surprinse pe Kathryn. Păruse un 
om atât de blând şi tăcut în Sacramento, însă acum era plin 
de încredere. Discuţia despre geologie îi făcu ochii să 
lucească. Scrib arăta de parcă avea friguri. Inima îi sări din 
piept când îl zări pe Matthias intrând pe uşă. Când privi în 
jur, ştia că o caută din priviri. Privirile li se întâlniră şi simţi 
o avalanşă de senzaţii în stomac. El traversă încăperea. 

— Kathryn, o salută el simplu, apoi se întoarse spre 
Amos. Domnule Steams. Sper să vă bucuraţi de sejurul în 
Calvada. 

— Aşteptam deja de o vreme să fac călătoria asta. 

li zâmbi lui Kathryn. Scrib rânji în direcţia lui Matthias. 

— El zice că mâna lui City e plină de cupru. Auuu, făcu el 
şi o privi încruntat pe Kathryn. De ce mă loveşti? 

Câţiva bărbaţi din preajmă deveniră brusc interesaţi de 
conversaţia lor. 

Nu asta a spus domnul Steams, Scrib. 

Ba bine că nu! 

Aplecându-se spre el, îi spuse şuierând. 

— Taci din gură. Nu mă face să îmi pară rău că te-am 
invitat. Conversaţia părea să se fi stins cu desăvârşire în 
jurul lor. Matthias rânji. 

— Se pare că ţi se întoarce norocul, Kathryn, îi zise şi 
apoi îl privi pe Amos. Dacă ai cu ce, ai face bine să sari 
înainte să audă altcineva ştirile. 

Ştia că se referea la Morgan Sanders. 

— Cred că vă ambalaţi cu toţii prea uşor. 


Mineritul nu este o afacere pentru o femeie. Kathryn se 
încorda. 

Ai spus acelaşi lucru şi despre conducerea unui ziar. 

Două chestiuni cât se poate de diferite, măria ta. 

Nu putea fi decât de acord cu el, dar nu avea nici cea mai 
mică intenţie să recunoască asta acum, nu când îi vedea 
atitudinea dispreţuitoare cu privire la abilităţile unei femei. 

— O să vedem. Matthias chicoti. 

— Sunt convins de asta. Se aplecă uşor. Vă las să vă 
plănuiţi expediţia de descoperire. 

Se alătură lui Herr Neumann, lui Patrick Flynt şi lui Carl 
Rudger la o masă mai în faţă. 

Când Scrib dădu să spună ceva, Kathryn îl întrerupse. 

— Nu vom mai discuta nimic mai mult aici în restaurant 
unde ne pot auzi toţi. 

Îl privi fioros pe tânărul ei prieten. Apoi i se adresă lui 
Amos. 

— Ne putem întâlni mâine dimineaţă la Grajdul lui Cole. O 
să mă ocup să închiriez o trăsurică. 

Amintindu-şi de prima vizită făcută în mină, Kathryn se 
îmbrăcă cu o fustăsimplă maronie, o jachetă matlasată, o 
cămaşă crem şi cizme» O pălărie de paie legată cu panglici 
îi acoperea părul. Avea o bucată de pânză intruri 
Buzuriâjlaţeral. Amos şi Scrib ajunseseră deja la <grajd, 
amândoi în blugi şi cu cămăşi cadrilate, Amos avea şi o 
cehtură „pentru uneltei cu o cazma mică-un ciocan, o 
lopată mică, o daltl-şi un compas. Scrib îl bombarda cu 
întrebări, iar Kit Cole asculta fiecare cuvinţel în timp ce 
înhăma calul. Dându-şi ochii peste cap, Kathryn li se 
alătură. 

— Ce faci, Scrib, suni din trompetă? Anunţi tot oraşul 
unde mergem şi pentru ce? 

Spăsit, roşi şi le spuse că avea să se întâlnească cu ei la 
mină. 

City mi-a arătat o scurtătură. 

O scurtătură? strigă Kathryn după el, dar el ieşise deja pe 


uşă şi se făcuse nevăzut. Ridică din umeri privindu-l pe 
Amos. Sunt încă o mulţime de lucruri pe care nu le ştiu 
despre oraşul acesta. 

Ea insistă să conducă trăsura şi observă cât de încordat 
era Amos pe tot timpul drumului. Nu mergea prea repede, 
dar apoi bărbaţilor le plăcea întotdeauna să aibă hăţurile în 
mâini. La capătul drumului, sări din trăsură înainte ca Amos 
să apuce să înconjoare vehiculul pentru a o ajuta şi legă 
hăţurile de o creangă mai groasă de pin. 

— Vei avea nevoie de un drum, spuse Amos câteva 
minute mai târziu, cu respiraţia aburită în aerul rece. 
Urcuşul şi aerul rarefiat de pe munte îi făcea pe amândoi să 
gâfâie. 

Kathryn se întreba de unde avea să găsească banii 
pentru toate astea. Scrib îi aştepta la intrarea în mină. 

— V-a luat destul de mult! Aprinse felinarul, luă o lopată 
şi intră. 

— Aveţi grijă la şerpi! Ultima oară când am venit aici cu 
City, am găsit un cuib întreg cu şase şerpi. Se încălzeşte 
afară, aşa că se vor porni curând. 

Şerpi? Cum de uitase de avertismentul lui Wiley Baer 
când o adusese aici toamna trecută. Nu venise pregătită 
pentru şerpi. Işi atârnă pălăria de cârligul pentru felinar, 
Kathryn îşi acoperi părul cu bucata de pânză. Cel puţin 
păianjenii nu i se vor ascunde prin păr. 

Veniti? strigă Scrib în urma sa. 

Ţine-ţi gura, Scrib! 

Ea intră şi nu făcu şase paşi înainte să simtă firele 
mătăsoase şi lipicioase atingându-i faţa. Începu să fluture 
din mâini, să lovească în jur şi le îndepărtă de pe faţă. 

Amos privi în urma sa. 

— De ce nu aşteptaţi la intrare, domnişoară Walsh? Ar 
putea fi mai sigur. 

Ea râse nervoasă. 

— Şi să pierd toată distracţia? 

Continuă să meargă, cu ochii privind în sus, în jos şi 


peste tot în jur. Auzi un sunet straniu din tunelul din faţă. 

— Ce se aude? 

— Un şarpe cu clopoței! strigă Scrib şi îi întinse felinarul 
lui Amos. Stai unde eşti! Mă ocup eu de el. 

Ridicând lopata, Scrib se năpusti înainte şi lovi cu putere. 
Sunetul continuă. El înjură. Bang, bang, bang. 

— L-am terminat! Nu te apropia de cap. Încă îşi pot înfige 
colții în tine după ce mor. 

Ea văzu şarpele zvârcolindu-se pe jos. 

— Mie mi se pare viu. 

Doar ultimele zvâcniri ale morţii. Bang, bang, bang. E 
mort. Amos arătă înainte. 

Mai este unul acolo. 

Lui Kathryn îi venea să se întoarcă şi să o ia la fugă afară 
din tunel, dar rămase pe loc până când Scrib îi veni de hac 
şi celui de-al doilea. Simţind cum i se întoarce stomacul pe 
dos, Kathryn rămase aproape de cei doi bărbaţi. In timp ce 
continuau să înainteze, pereţii erau tot mai apropiaţi între 
ei, aerul umed. 

Amos, îţi pot spune chiar acum. Nu voi fi un miner prea 
bun. El râse. 

Bărbaţii se vor ocupa de săpat. Scrib pufni. 

Dar ea va da toate ordinele. Ea începu să chicotească. 

Îmi place aranjamentul ăsta. Vocea îi suna ciudat în 
spaţiul strâmt. 

Amos se opri, ridică felinarul şi îşi trecu mâna de-a lungul 
peretelui, îşi luă timp, studiind tunelul. Când ajunseră în 
galeria unde City se oprise din săpat şi stivuise pietre, puse 
felinarul în mijloc. Folosind cazmaua, luă mai multe probe. 
Se aplecă lângă lumină, începu să le răsucească în mâini. 

— Ai argint de bună calitate aici. Şi uite aici! Un firişor de 
aur. Se îndreptă şi îşi văzu mai departe de lucru. Unchiul 
tău a investit o grămadă de muncă în tunelul şi galeria 
asta. 

Kathryn îl privi pe Scrib, iar el ridică din umeri. 

— City nu a lucrat cu adevărat. Nu de când îl ştiu eu. 


Urca aici tot la câteva săptămâni, dar de obicei doar pentru 
o zi sau două. În principal doar ca să iasă din oraş. 

— Ei bine, cineva a lucrat aici. Kathryn avea o suspiciune 
cine. 

— Eu nu am văzut locul acesta până acum doi ani, spuse 
Scrib privind încruntat înjur. City spunea că urma să facem 
nişte cercetări. Mi-a spus să aduc gamele şi mâncare, şi mi- 
a arătat scurtătura. Adăpostul, cazmalele şi lopata erau 
deja aici, împreună cu o ladă de whisky. Muncea de parcă 
ar fi fost furios pe cineva. Aduna toţi bolovanii aceia în 
mormane. Mic mi se părea o pierdere de vreme. Data 
următoare când am urcat, cele mai multe dintre pietre 
dispăruseră şi am început iarăşi să umplem mormanul. 

— Wiley Baer. 

Kathryn intenţiona să stea de vorbă cu bărbatul acela 
data următoare când îl vedea în oraş. Cam atât se pricepea 
să aprecieze caracterul unui om. Amos o privi. 

— Cine e Wiley Baer? 

Luând o piatră, se uită la ea în lumina felinarului. 

— Un miner bătrân care s-a lăudat cu mâna lui secretă. 
Cred că asta este. _ 

Rănită şi deziluzionată, aruncă piatra înapoi. II plăcuse pe 
Wiley. 

Presupun că fură. 

Mă îndoiesc. 

Scrib scutură din cap. Mai degrabă a ţinut locul acesta 
secret pentru că City şi-a dorit asta. 

Dacă Wiley i-ar fi fost partener, de ce nu este decât un 
nume pe actul de proprietate? 

Nu ştiu. Scrib ridică din umeri. Erau prieteni de când 
lumea. City spunea că au venit amândoi în Vest în acelaşi 
vagon de tren. Wiley l-a salvat odată de la înec, când au 
trecut un râu. 

Ea se încruntă. 

— Serios? Asta trebuie să fi fost când a murit tata. 

Deci unchiul Casey aproape se înecase, dar Wiley reuşise 


să îl salveze. Dacă cineva ar fi putut să îl salveze şi pe tatăl 
ei. 

Vrei să spui că Wiley a venit în Calvada împreună cu 
unchiul meu? 

Cred că vine şi pleacă. Eu sunt în Calvada de când aveam 
cinci ani şi nu l-am văzut pe Wiley niciodată până când City 
m-a luat la el, zise el şi se scarpină în vârful capului. Wiley a 
fost cel care i-a spus lui Herr că City avea rude în Est. Nu 
ştia unde şi cine, dar 

MAI PREȚIOASĂ DECÂT AURUL s-a gândit că probabil 
Fiona Hawthorne ştia. Aşa a găsit-o Herr pe mama ta. 

Amos îşi vâri cazmaua înapoi la centură. 

— Indiferent care au fost motivele unchiului tău de a nu- 
şi dezvolta mina, ar fi trebuit să o facă. Mi se pare o 
comoară. Haide să ne întoarcem în oraş. Acum nu mai 
putem face nimic, dar trebuie să discutăm multe lucruri. 
Scrib, dacă te întreabă cineva ce am găsit, spune-le că o 
mulţime de pietre şi noroi. Cu cât vorbeşti mai puţin, cu 
atât mai bine. 

Ochii lui Scrib străluceau ca două raze de lumină. 

— Şi încearcă să nu arăţi ca şi când ai reuşit să dai peste 
capătul curcubeului. 

În drum spre ieşire, Amos îi spuse în şoaptă lui Kathryn: 

Dacă asta ar fi moştenirea mea, aş pune o pază la 
intrare. 

Acum? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Se va duce vorba 
rapid şi sunt bărbaţi care ar fi dispuşi să facă orice pentru 
a-ţi lua asta. 

Matthias stătea în drum, vorbind cu trecătorii, când 
Kathryn şi Amos Steams s-au întors cu trăsurica la grajd. ÎI 
văzuse pe Scrib cu câteva minute înainte, îmbujorat de la 
alergat, cu ochii lucitori. Se duse drept la oficiul poştal. 
Kathryn şi Amos veneau pe trotuar. Kathryn era prăfuită şi 
oarecum în neorânduială. Doar bărbatul vorbea. Ceva 
serios, dacă era să se ia după intensitatea cu care vorbea 


tânărul evaluator. Probabil că simţi privirea lui Matthias, 
pentru că privi în direcţia lui şi îşi ridică bărbia a salut, în 
timp ce îi deschise uşa lui Kathryn. Ea privi peste umăr. 
Matthias îşi ridică sprâncenele întrebător. Părea tulburată, 
ca şi când ceea ce îi spusese Amos o tulburase. Avea oare 
să îi împărtăşească şi lui despre ce era vorba? Se îndoia de 
asta. Matthias îşi îndreptă din nou atenţia la lucrătorii care 
împrăştiau pe drum pietrişul adus din defuncta mină 
Jackrabbit. 

— Incă două transporturi azi, îi spuse supraveghetorul. 
Sanders va ridica preţul. 

Matthias îşi închipuise asta când auzise că Sanders 
cumpărase proprietatea. Dacă exista o cale de a face bani, 
Sanders avea să fie primul la rând. Dar apoi, nu îl putea 
învinui pe omul acela de asta când el însuşi făcea acelaşi 
lucru. 

Kathryn întoarse semnul Deschis cu închis. 

Poate că arăta ca şi când speranţele îi fuseseră 
spulberate, dar atitudinea lui Scrib şi privirile atente ale lui 
Amos Steams spuneau altă poveste. 

Copleşită de vorbele lui Amos despre metodele de 
minerit subteran, inginerie, maşinării, ventilaţie, explozibili 
şi mecanică geologică, Kathryn îşi ridică mâna a capitulare. 

— Am nevoie de timp să mă gândesc, Amos. 

— Din nefericire, timpul nu este de partea noastră. 
Probabil că se duce vestea, mulţumită tânărului nostru 
prieten. Am urcat până în Calvada sperând să găsesc exact 
ceea ce am găsit. Partenerii mei aşteaptă o vorbă din 
partea mea, sunt gata să îţi ofere capitalul de care ai 
nevoie pentru a porni operaţiunile. 

Omul acesta tăcut fără îndoială putea fi plin de hotărâre. 

— Apreciez asta, dar... 

— Pot ocupa eu postul de superintendent şi să pun 
lucrurile pe roate. Vei avea nevoie de un supraveghetor 
subteran, un inginer minier, un supervizor cu mentenanta şi 
o echipă... 


El nu o asculta deloc. 

— Opreşte-te! Acum! 

Ştia că Amos Steams era competent şi plin de zel, dar 
avea el suficientă experienţă pentru a conduce o mină? îşi 
dorea să fie în control. Asta era destul de clar. In ciuda 
modului în care comentariul lui Matthias o făcuse să îi sară 
muştarul, Kathryn nu putea fi decât de acord că mineritul 
nu era treabă de femeie. Un singur minut în grota aceea 
întunecată, umedă, plină de pânze de păianjen şi şerpi o 
lămurise măcar de atât. Nu îşi dorea să mai pună piciorul 
niciodată în tunelul acela. Dar fără doar şi poate, mina era a 
ei. Nu se putea dezbrăca de responsabilitate şi să arunce 
toate deciziile de conducere în braţele altcuiva. 

Nu e o afacere pentru femei, se gândi ea din nou, iritată. 
Ei bine, nici afacerea cu ziarul nu era, iar Vocea făcea acum 
suficienţi bani pentru a o întreţine. Nu era mult, dar îi 
acoperea facturile şi îi păstra acoperişul deasupra capului. 

Cu mina Jackrabbit dezafectată, bărbaţii aveau nevoie de 
muncă. Unii deja plecaseră în alte oraşe. Mulţi alţii aveau să 
îi urmeze dacă nu se deschidea o altă mină. 

O comoară. 

Morgan Sanders probabil auzise până acum de întâlnirea 
ei cu Amos la restaurantul Ronyei şi de aventura lor afară 
din oraş de dimineaţa asta. 

— Kathryn... 

Mâna ei sări imediat în sus. 

— Te rog. 

Amos dorea să îşi ofere ajutorul. Ajutor? Nu, venise să 
conducă o mină, fără îndoială gândind că o femeie era 
incapabilă să o conducă. Nu o crezuse în stare nici să 
conducă trăsurica! 

Când avea să se ducă vorba, ştia că urma să primească 
oferte pentru mină. Se ridică în picioare. 

— Vom vorbi din nou mâine dimineaţă. Amos nu părea 
încântat, dar se ridică în picioare. 

— Pot să te rog să îmi dai permisiunea de a-mi contacta 


asociaţii şi să le împărtăşesc ce am văzut? 

— Da, dar spune-le că încă nu sunt gata să intru în 
contract cu ei. Sprâncenele lui se arcuiră uşor. 

— Inţeleg, dar eşti deja băgată în povestea asta până la 
gât. Dacă te hotărăşti să vinzi, ei te pot sfătui asupra 
preţului pe care îl poţi cere pentru mină. Dacă te hotărăşti 
să o păstrezi, sunt convins că vor investi în ea. Aşa cum ți- 
am spus, au interese în Virginia City. Au de asemenea 
acţiuni în minele din Sutter Creek, Kackson şi Placerville. Ei 
sunt în afacerea asta de mai mult timp şi au resurse 
financiare mai consistente decât mine. Sincer, singurul 
lucru pe care îl pot oferi este experienţa pe care am 
câştigat-o muncind împreună cu tatăl meu. El a fost 
supraveghetor. Adevărul este că-mi lipseşte. Am acum o 
dorinţă fierbinte să fac ceva mai mult decât munca dintr-un 
birou de evaluator. 

Kathryn îl plăcea. 

Imi dau seama cât de încântat eşti, Amos, însă va trebui 
să ai răbdare şi să aştepţi să îmi pun gândurile în ordine. 

Atunci nu mai spun nimic şi te las să te gândeşti, 
Kathryn, îi zise şi îşi luă pălăria. Te-ai putea trezi peste 
câteva luni că eşti o tânără femeie foarte bogată. 

Căzură de acord să se întâlnească din nou la Ronya 
pentru cină. Kathryn puse o condiţie: fără alte discuţii 
despre mine. Îl conduse până la uşă când plecă. 

Lui Matthias nu îi plăcea să o vadă pe Kathryn cu un alt 
bărbat, mai ales două seri la rând, şi încă unul căruia îi 
acorda toată atenţia. Evaluatorul din Sacramento făcuse 
drumul tocmai până aici sus, în Calvada, doar pentru a-i 
livra un raport şi pentru a vedea o mină? Steams cu 
siguranţă putea recunoaşte o oportunitate de afaceri, dar 
oricine i-ar fi privit pe cei doi, cu capetele apropiate, şi-ar fi 
dat seama că bărbatul era fermecat de femeia care deţinea 
titlul de proprietate. Ina Bea se opri la masa lor şi stătu de 
vorbă cu cei doi. Cele două femei râseră şi sporovăiră în 
timp ce Steams, tăcut, o fixa cu privirea pe Kathryn. Bine 


îmbrăcat, suplu, cu părul blond închis, barba aranjată, arăta 
mai degrabă ca un funcţionar, nu ca un miner. Când Ina 
Bea se îndepărtă. Kathryn îi vorbi din nou lui Steams, cu 
căldură, de parcă erau doi prieteni. Părea în largul ei cu el. 
Ori de câte ori se apropia Matthias de ea, devenea formală 
şi precaută. Nu că nu i-ar fi dat motive în acest sens. 

Ultimele daţi când se întâlniseră, se purtase ca un 
gentleman. Îi arătase tot ce făcuse de când fusese ales, 
bucuros să îi vadă încântarea. Nu pentru ea însăşi, i-o 
spusese foarte clar, ci pentru beneficiile tuturor locuitorilor 
Calvadei. Dar se săturase să stea departe de ea. 

Axei Borgeson se aşeză lângă Matthias. Din fericire, 
oraşul se liniştise considerabil de când îşi prinsese steaua în 
piept. Borgeson nu tolera nicio nebunie. Doi care îi 
puseseră la încercare zelul, se treziseră loviți, însângeraţi şi 
în arest până la apusul soarelui, când au fost conduşi afară 
pentru a împrăştia leşie în toaletele publice şi să curețe 
Chump Street de balega lăsată în urma lor de cai. 

Borgeson îşi dădu comanda Inei Bea, cu privirea lipită de 
şoldurile care i se legănau în timp ce se îndepărta. 

— Am spart o gaşcă de scandalagii la Lampionul Roşu. 
Nişte golani beţi. N-au fost daune în afară de faptul că s-au 
bătut între ei. Le-am spus că au de ales: fie se potolesc, fie 
pot să părăsească oraşul. 

Borgeson privi în jur prin cameră, apoi înapoi la Matthias, 
cu ochii scăpărându-i amuzaţi. 

— Pari să fii cu mintea în altă parte. Şi te înţeleg de ce. 
Nu prea vezi multe femei precum Kathryn într-un oraş ca 
ăsta, nu? 

— Nu. Nu vezi. 

Ina Bea puse două căni pe masa lor şi le turnă cafea. Se 
întoarse cu două farfurii încărcate cu carne de vită, cartofi, 
morcovi şi varză lucioasă, înăbuşită în unt. II întrebă pe Axei 
dacă totul era în regulă în rundele lui. El îi spuse că era 
linişte în oraş şi că auzise că urma să se organizeze o seară 
cu dans la sala Rocker Box, vineri scara. Era curios dacă era 


interesată. Roşind, ea spuse da, că ar fi fost drăguţ. 
Matthias îi aruncă o privire de sus în timp ce Ina Bea se 
îndrepta spre bucătărie. 

Axei îşi luă cuțitul şi furculita. 

— Cum mai merge cu lista lui Kathryn? rânjind, luă o gură 
din carnea sa de vită. 

Kathryn şi Amos îşi terminaseră de mult cina şi acum se 
ridicau, gata să plece. Amândoi îi aruncară un zâmbet şi o 
înclinare a capului în timp ce ieşiră pe uşă împreună. 

O altă cucerire, remarcă Axei. Se pare că emoţiile sunt la 
înălţime când vine vorba de domnişoara Walsh. Unii bărbaţi 
nu au nimic bun de spus despre ea, în timp ce alţii îi admiră 
energia. 

A avut parte de o grămadă de prostii de când a venit în 
oraş, majoritatea din partea mea. 

Aşa am auzit şi eu, spuse Axei râzând. Chiar ai luat-o pe 
sus peste umăr şi a-i dus-o în hotelul tău? 

— Nu! A venit de bunăvoie. Deşi... Matthias simţi cum îi 
iau foc obrajii. Am purtat-o peste drum. Mi s-a părut 
singurul mod în care am putut-o feri de probleme în acel 
moment. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, Matthias hotărî să meargă să 
vadă de Kathryn şi fu surprins când ea îl pofti înăuntru. li 
spuse că oricum dorea să discute ceva cu el. 

— Trebuie să decid ce să fac cu mâna lui City, zise ea şi 
părea să aştepte ca el să îi spună ceva. Nu ai nicio opinie? 

— Nu e mina mea. 

Se apropia de el sau erau doar speranţele lui? 

Inspirând adânc aer în piept, Kathryn se ridică şi se 
îndepărtă de el. 

— Acum că s-a dus vorba, mulţumită gurii sparte a lui 
Scrib, trebuie să fac ceva. 

Matthias o urmări cum se mişcă fără stare prin încăpere. 

— Amos Steams ce are de spus despre asta? 

Nu îi plăcea să aducă vorba de evaluator în discuţia lor, 
dar trebuia să ştie ce se petrecea între ei. 


Kathryn se aşeză la biroul ei şi începu să scotocească 
printre hârtii. 

— El crede că partenerii lui vor dori să investească şi ar 
dori să o conducă el. 

— Şi tu ce părere ai despre asta? 

Încercă să îşi păstreze tonul lipsit de asprime. 

— Nu ştiu nimic despre minerit. El e instruit, are 
expertiză şi e încrezător că se poate ocupa de asta. 

Nici Matthias nu se pricepea la minerit, dar ştia câte ceva 
despre afaceri. 

Ai încredere în el? 

Îmi place de el şi mi se pare demn de încredere. 

Dar? 

Ea ridică uşor din umeri. 

— Cred că e foarte interesat de mină, dar cred că e 
interesat în acelaşi timp şi... de alte lucruri. 

— De tine. 

Matthias şi oricine altcineva care îi văzuse la restaurantul 
Ronyei putea recunoaşte un bărbat îndrăgostit de o femeie. 

— Ar da naştere la o relaţie de lucru foarte dificilă. Şi nu 
sunt sigură că îmi doresc ca cineva să preia şi să conducă 
lucrurile în felul în care am văzut că sunt conduse minele 
pe-aici. 

— Madera. 

El se simţi uşurat că nu era naivă cu privire la Morgan 
Sanders, aşa cum credeau unii. 

— Cum merge parteneriatul tău cu Henry? îl întrebă ea în 
timp ce scoase o coală de hârtie şi alese un creion. Te-ar 
deranja să îmi povesteşti? 

El râse. 

— Îmi iei acum un interviu? 

Ei părea să îi facă plăcere să rămână la afaceri. Se ridică 
şi luă un scaun cu spătar înalt din cameră şi îl puse lângă 
biroul ei. 

Ce ai dori să ştii, măria ta? 

Tot. 


— Ai de gând să intri într-un parteneriat cu Amos 
Steams? Dacă spunea da, nu era sigur că dorea să o ajute. 

— Aş putea să iau asta în considerare, dar tot trebuie să 
mă gândesc la alte variante. 

Matthias îşi dorea să aibă banii necesari pentru a investi, 
dar deja îşi investise banii în Magazinul Universal Walker's 
şi în Firma de transporturi Beck 8 c Call. Îi spuse că 
parteneriatul său cu Henry era simplu. Un plan solid de 
afaceri, clienți  promiţători, capital egal investit în 
construcţia de căruţe, în cumpărarea cailor, în organizarea 
biroului într-un oraş central. 

— Sacramento, spuse Kathryn simplu. Vei pleca din 
Calvada, nu-i aşa? îl întrebă, fără a mai încerca să îşi 
ascundă dezamăgirea. După ce se încheie mandatul tău ca 
primar. 

— Poate că da, poate că nu. Nu pleca fără ea. 

— Voi merge în Sacramento tot la trei luni, iar eu şi Henry 
vom ţine contabilitatea împreună. E prietenul meu şi am 
încredere în el, dar tot am nevoie să ştiu exact ce se 
întâmplă. 

Kathryn scria cu rapiditate. Se lăsă pe spate, fluturând 
creionul între degete. 

Vedea cât de febril îi lucrează mintea. 

Ce se întâmplă în căpşorul acela al tău? 

E doar o idee. 

Dacă ai încredere în Steams, iar el şi partenerii lui îţi fac 
o ofertă, s-ar putea să fie înţelept să vinzi. Mineritul nu e... 

Pentru o /ady) se oţări ea şi aruncă creionul pe birou, 
supărată acum. Mi s-a mai spus. In mod repetat. Ceea ce 
mă face să îmi doresc să merg înainte, doar să demonstrez 
că niciun bărbat din Calvada nu are dreptate. Şi ştiu că 
argumentul ăsta nu e suficient, spuse ea, şi se opri. Dare 
moştenirea mea. Trebuie să iau o decizie responsabilă 
despre ce voi face cu ea. Am văzut de aproape pericolele 
de a fi bogat. 

Bogăția nu este ceva rău, Kathryn. Dragostea de bani 


este. Când nu mai contează cât de mult ai că niciodată nu 
îţi ajunge. 

Îşi reluă creionul în mână şi începu să bată cu el în birou. 

— Amos spunea că aş putea deveni o tânără foarte 
bogată, dar nu sunt sigură că îmi doresc să fiu bogată. Deşi 
sunt momente când îmi doresc să am bani cu care să îmi 
pot cumpăra tot ce îmi doresc, îi spuse ea zâmbind uşor. 
Lada cu cărţi de la Aday. Am împins-o sub masă ca să nu o 
observe nimeni. Şi mai este şi întrebarea dacă sunt în stare 
să îmi asum conducerea a ceva. 

El fu luat prin surprindere de lipsa ei de încredere. 

— Ai condus două afaceri. 

Eram o vânzătoare săracă de articole de galanterie, dar 
Vocea merge bine. 

Poate că întreprinderile acelea erau menite să te 
pregătească pentru ceea ce urma. 

Ce îl apucase să spună asta? Kathryn râse, uimită şi 
amuzată. 

— Chiar îmi spune mie Matthias Beck că el consideră că 
aş putea să conduc o mină? 

— Ai putea nu înseamnă neapărat că ar trebui, Kate. 
Depinde care îţi doreşti să fie rezultatul. 

— O! 

Ochii ei se făcură mari şi începură să strălucească, ca şi 
când cuvintele lui ar fi reuşit să îi înfiripeze o idee 
fantastică. 

Încruntându-se, o privi cu atenţie. Deja se pierduse în 
cine ştie ce idee îi venise în creierul acela fertil al ei. O 
şuviţă lungă şi roşie îi scăpase din coc. El o ridică şi o răsuci 
pe după deget. Ea simţi tensiunea uşoară şi îl privi, în timp 
ce respiraţia îi deveni superficială. Când buzele i se 
întredeschiseră, simţi cum îl năpădeşte o fierbinţeală în tot 
corpul. Era timpul să se retragă de lângă tot ce îl tenta prea 
mult. Dădu drumul cârlionţului şi se ridică. 

— Mă conduci la ieşire? Vocea îi era răguşită. 

Când Kathryn veni de cealaltă parte a biroului, Matthias 


reduse fitilul lămpii. Ea inspiră încet. 

— E mai bine să nu mă vadă nimeni plecând din casa ta 
la ora asta. Nu vrem ca cineva să facă presupuneri greşite. 

Am încetat să îmi mai pese de ce gândesc oamenii. 
Matthias o privi cu un zâmbet provocator. 

Vrei să spui că pot să rămân? Ea îl împinse uşor. 

Chiar când credeam că aş putea avea încredere în tine. 
Matthias îşi dorea să o sărute. Când ea îi deschise uşa şi îşi 
ridică din nou privirea la el, avea sentimentul că şi ea şi-o 
dorea. Dar ceva îl opri. 

„Pentru toate există o vreme, şi orice lucru de sub ceruri 
îşi are timpul său”. 

Stăteau atât de aproape unul de celălalt, încă Matthias 
putea simţi căldura lui Kathryn, mireasma pielii ei. l-o putea 
inhala. Când îşi întinse mâna spre ea, ea nu se retrase. Işi 
trecu mâna de-a lungul braţului ei şi o luă de mână, 
strângând-o uşor. Aplecându-se spre ea, o sărută pe obraz. 

— Noapte bună, măria ta. 

Un alt bilet i-a fost strecurat pe sub uşa lui Kathryn 
miercuri dimineaţa-jâecunoscu scrisul. 

Dragam-Kaibryn. 

Şi îKrfP o şedinţă importantă a proprietarelor de mină 
după-masă. Voivtrimttetrăsuniim ea după tine la ora cinci, 
dacă nu se schimbă snâmic”."”) 

Al tău, Morgan 

Kathryn nu ezită deloc. Sigurcă îşi dorea să participe. 
Sigur că îşi dorea să ştie ce se petrece. Era gata când 
căruţaşul veni după ea, dar se miră de ruta lui când se duse 
până în capătul oraşului şi apoi apucă spre Gomora. 

— Unde mă duci? 

— La domnul Sanders. Dar am apucat pe ruta asta pen' 
că aveam calul întors în direcţia asta. 

Şi atunci de ce încetini trăsura când ajunseră la casa 
Fionei Hawthorne? Kathryn o zări pe Monique privind în jos 
la ei de la un geam de la etaj. Căruţaşul se uită la ea. 
Monique făcu un pas înapoi, lăsând perdeaua să cadă la loc. 


Kathryn se aplecă înainte. 

— Domnul Sanders ţi-a spus să vii pe aici? 

— Şefu' mi-a spus să te aduc la el, iar calul era îndreptat 
spre miazăzi. Şi-apoi, e bine pentru oameni să ştie care le e 
locul. 

Nu ştia dacă vorbea despre Monique Beaulieu sau despre 
ea. 

Vizita mea e doar o vizită de afaceri. 

Nu mă priveşte dacă e altfel. 

Coti la dreapta în vârful dealului, unde locuiau proprietarii 
de mine. Proprietatea lui Morgan era cea mai mare, o casă 
de trei etaje împrejmuită de un gard scund din fier forjat 
decorativ. Doi bărbaţi, slugi din câte părea, lucrau în 
grădină. 

Căruţaşul se opri la poartă, sări din trăsură şi îi oferi o 
mână. Ea urcă treptele şi bătu la uşă. O altă slugă, un 
chinez, îi deschise uşa. Făcu o plecăciune înaintea ei şi apoi 
făcu un pas înapoi când Morgan, îmbrăcat în toată 
splendoarea sa cu haine făcute la comandă, îşi făcu apariţia 
printr-o uşă străjuită de o arcadă. 

— Kathryn. 

Îi vorbi cu căldură, măsurând-o de sus până jos cu o 
admiraţie vădită. Slujitorul închise uşa din faţă înapoia ei şi 
se îndreptă spre coridorul cufundat în umbră, cu mâinile 
vârâte în mânecile largi ale tunicii sale negre de mătase. 

— Porţiune mai proeminentă şi ornamentată care se 
amplasează deasupra unei uşi, la trecerea dintre perete şi 
tavan etc. (n. Trad.) 

În timp ce Morgan o îndemnă spre uşa cu arcadă, 
Kathryn se uită spre cele trei simeze* arcuite din lemn de 
mahon - una însoţind scările ce duceau la al doilea etaj, a 
doua de-a lungul unui coridor lung. A treia ducea spre un 
salon frumos mobilat cu o sofa imperială din mahon 
tapisată luxuriant cu catifea albastră presărată cu fleur-de- 
lys roz, un divan proaspăt lustruit din lemn de nuc sculptat 
şi scaune asortate, mese cu tăblii din marmură cu picioare 


curbate şi draperii de creton şi perdele de dantelă. O 
oglindă cu ramă aurie amplasată deasupra şemineului 
georgian cu un ecran din alamă lustruită în formă de păun 
făcea ca încăperea să pară mai mare. În colţ, lângă 
fereastră, stătea un pian cu coadă. Văzuse case mai 
dichisite în Est, dar după standardele Calvadei, aceasta era 
o reşedinţă cu toate dichisurile de lux. 

Ei bine? Ce părere ai de casa mea? 

E drăguță. Şi tăcută. 

Unde sunt toţi? spuneai că se întruneşte o şedinţă. 

A fost. La ora trei. Ne-am despărţit acum o oră. 

Inima ei sări o bătaie şi simţi dintr-odată un sentiment de 
trepidaţie. Ce fel de joc făcea cu ea? Kathryn făcu un pas în 
spate. 

— M-ai făcut să cred... 

— Am spus că are loc o şedinţă. M-am gândit că ţi se va 
părea interesant. Vom discuta la cină. 

— Nu îmi place să fiu păcălită, Morgan. 

Se întoarse, dând să plece, însă el o apucă de braţ şi o 
răsuci, cu ochii întunecaţi. 

— lar mie nu îmi place să fiu trimis la plimbare ca un 
copil de mingi. 

O trase spre un fotoliu cu spătar înalt şi practic o 
îmbrânci în el. 

— Ce crezi că faci? 

încercă să se ridice, însă Morgan stătea în faţa ei, cu o 
expresie pe faţă care o determină să se lase înapoi, 
înfricoşată. 

— Ne vom petrece seara împreună, tu şi cu mine. Şi până 
la finalul ei vom fi ajuns la o înţelegere. 

Ceva din zâmbetul lui îi făcu stomacul ghem. Mintea îi 
lucra febril. Cât de mulţi erau cei care o văzuseră suind în 
trăsura lui şi apoi parcurgând Chump Street? 

— N-ar trebui să fiu aici singură cu tine. Este cât se poate 
de lipsit de cuviinţă. 

El pufni. 


— Singuri am fost şi când m-ai poftit la ceai. 

— Uşa din faţă a rămas tot timpul deschisă parţial, ca toţi 
cei care treceau să vadă că stăm de vorbă. Ar trebui să fiu 
însoţită. 

Morgan râse. 

— Şi cine te-ar fi însoţit? Tweedie Witt? S-a mutat la 
restaurantul Ronyei, nu? V-aţi certat pentru că m-ai poftit în 
sanctitatea casei tale la ceai şi prăjitură? 

Lui Kathryn nu îi plăcea deloc tonul său şi se simţi iritată 
de satisfacția arogantă ce radia din el. El o studie. 

— Ţi-e frică de mine? 

era frică, însă simţi instinctiv că nu era bine să o 
recunoască înaintea lui. Morgan încă nu luase loc. Oare 
avea să încerce să o împiedice să plece dacă i se ivea 
ocazia? Ce intenţii avea? Oamenii deja o considerau 
neconvenţională. Dacă se ducea vorba despre asta, aveau 
să o considere şi imorală pe deasupra. 

Kathryn îşi împreună mâinile în poală, îşi ridică bărbia şi îi 
înfruntă privirea. Trebuia să rămână calmă sau cel puţin să 
pară că era. 

Comportamentul ăsta este sub demnitatea ta, Morgan. 

Zici? Ai fi venit dacă ai fi ştiut că vom fi singuri? 

Nu. 

Se ridică încet, sperând că avea să o lase să plece. 

— Şi trebuie să plec acum pentru a-mi păstra reputaţia. 

— Şi asta din gura unei tinere femei căreia de când a 
coborât din poştalion puţin i-a păsat de convenţii, spuse el 
cu ranchiună şi orice urmă de căldură dispăruse din ochii lui 
negri. Eu şi cu tine avem nişte lucruri de discutat. Chestiuni 
care ar fi bine să nu ajungă la urechile altora. 

Inima îi bătea cu putere în piept. Nu îndrăznea să se ducă 
spre uşă, pentru că asta o aducea mai aproape de el. 
Străduindu-se din răsputeri să rămână calmă, se aşeză şi îşi 
netezi fusta. 

— Prea bine. Ce doreşti să discutăm de te-a făcut să 
mergi atât de departe? 


Morgan se aşeză pe marginea unui scaun, ca şi când ar fi 
fost gata să se ridice dacă se ridică şi ea. 

— Mi s-a spus că Amos Steams ţi-a adus un raport despre 
mâna lui City. 

Îşi închipuise că într-acolo avea să meargă discuţia. 

— Îl cunoşti pe domnul Steams? 

— Nu pot spune că am avut plăcerea, însă Hollis şi Pruitt 
sunt bine-cunoscuţi în Sacramente Ce ţi-a spus? 

Morgan se relaxa puţin în scaunul său, deşi îi simţea 
tensiunea încordată. 

— Haide, haide acum, dragă. 

Kathryn rămase tăcută. Cât de naivă fusese să creadă că 
o vizită prietenească la ceai şi prăjitură cu cidru avea să îl 
îmblânzească pe omul acesta. Nu dorea să îi spună nimic, 
însă conversaţia era de preferat amenințării crescânde pe 
care o simţea dacă rămânea tăcută. 

— Domnul Steams mi-a adus un raport. Scrib s-a 
entuziasmat înainte de vreme de oportunităţile ce păreau a 
se arăta. 

Îi oferi un zâmbet modest, ştiind că va fi auzit deja toate 
aceste lucruri. 

Te-ai oferit să cumperi mina de când am ajuns în 
Calvada. Ai vizitat-o deja? 

Nu, dar mi s-a părut o moştenire lipsită de valoare. Şi m- 
am oferit să o cumpăr pentru a ajuta o sărmană tânără în 
nevoie. 

— Serios? De ce? Ochii lui se îngustară. 

Nu fi obraznică. Nu îi stă bine unei /ady. Hollis şi Pruitt nu 
l-ar fi trimis pe Steams dacă nu ar fi găsit ceva care să 
merite urmărit, spuse el, şi păru amuzat. Intotdeauna m-am 
întrebat de ce City n-a fost dispus să renunţe la titlul de 
proprietate, deşi acum mă întreb şi mai mult de ce nu s-a 
apucat să o exploateze, făcu el şi ridică din sprâncene. Ţi-a 
spus Steams care e valoarea minei? 

Domnul Steams nu mi-a pomenit nimic de vreun preţ, dar 
oricât ar fi preţul, nu intenţionez să o vând. 


Morgan pufni în râs. 

— Cu siguranţă nu o poţi conduce. 

Un foc se înteţi în interiorul ei. Se săturase să îi spună 
bărbaţii ce putea şi ce nu putea face. 

— De ce nu? 

Îşi păstră tonul uşor, deşi furia 
vene. 

— Nu fi ridicolă, Kathryn. Eşti o /ady. 

Era femeie, dar majoritatea bărbaţilor păreau să 
considere femeile incapabile să facă altceva decât să le 
gătească mâncarea, să le spele rufele, să se ocupe de orice 
nevoie vor fi avut şi în tot acest timp să le nască copiii şi să 
îi şi crească. 

Toţi spun acelaşi lucru, dar nu mă voi lăsa convinsă să 
vând. 

Dar asta nu a fost niciodată intenţia mea. 

Ochii lui se plimbară peste faţa ei şi apoi coborâră spre 
trupul ei. 

— Sunt mult mai interesat de tine decât de mâna lui City. 
Am spus asta răspicat cu mult înainte ca cineva să ştie că 
mâna lui City ar avea vreo valoare. Dar dacă te am pe tine, 
voi avea totul, nu-i aşa? 

Nu trebuia să îi arate teamă, deşi frica îi inunda acum tot 
trupul. Cât de departe ar merge omul acesta pentru a pune 
mâna pe ceea ce îşi dorea? 

— Comportamentul acesta e departe de a fi demn de un 
gentleman. 

— Eşti foarte tânără, drăguță. Un gentleman ştie ce vrea, 
iar eu te vreau pe tine. 

De ce să nu fie sinceră? De vreme ce punea un preţ atât 
de mare pe asta. 

— Nu pe mine mă vrei. Ci mâna lui City. 

— Îţi subestimezi farmecele. M-am hotărât asupra ta din 
prima seară când am luat cina împreună. 

Când Morgan se ridică, ea se luptă să nu cedeze în faţa 
panicii. Se auziră sunete de paşi pe coridor, iar chef-u/ 


As 


îi încingea sângele în 


canadian din hotelul lui Morgan intră în încăpere cu un 
platou cu apetitive extravagante. Kathryn servi unul. 

Ţi-ai închis restaurantul în seara asta? Spera să îi întârzie 
plecarea cu întrebările. Chef-u/ zâmbi. 

Nu, mademovelle. Phillippe... 

Mulţumesc, Louis. 

Morgan îi făcu semn cu capul să plece. Bărbatul 
încuviinţă şi se îndepărtă. Morgan o privi fioros. 

O /ady nu se adresează niciodată slugilor. 

Poate că nu sunt acea /ady care credeai că sunt. 

De îndată ce cuvintele i se desprinseră de buze, îşi dori 
să nu le fi rostit, pentru că le putea interpreta în alt fel. 

El chicoti, evident conştient de disconfortul ei şi 
savurându-l. 

— lInocenţa ta este delicioasă. Vom petrece o seară 
plăcută împreună. 

Este un ordin? 

Dacă trebuie, da. 

Turnă vin roşu în două pahare şi i-l întinse pe unul din 
ele. 

Nu consum alcool. 

În seara asta o vei face. Pentru că ţi-l ofer eu. Kathryn 
trase cu greu aer în piept, dar nu acceptă paharul. 

— Încearcă vinul. Te asigur, e de cea mai bună calitate, 
cumpărat din San Francisco, adus tocmai din Franţa. 

Nu, mulţumesc. 

Eşti o ipocrită mică şi politicoasă. 

Îmi cer scuze, poftim? 

— Aşa ar şi trebui. Din câte am auzit, ţi-a plăcut faimosul 
elixir al Ronyei într-o seară. 

Rămase cu gura căscată, dar nu găsi niciun motiv să se 
scuze. 

— Oamenii sunt mult prea interesaţi de viaţa mea, 
domnule Sanders. Mai ales dumneata. 

Cu trei mii de bărbaţi şi sub o sută de femei, era greu să 
păstrezi ceva privat, chiar dacă uşile erau încuiate şi 


draperiile trase. Morgan sorbi tacticos o gură de vin. 

— Ştiu destul de multe despre tine. Matthias Beck intră şi 
iese din casa ta la orice oră, spuse el, iar gura i se 
schimonosi într-un mod neplăcut. Nu-i aşa? 

Ea se îmbujora. 

— Nu din motivele pe care evident le insinuezi. Domnul 
Beck este în mai mare măsură un prieten decât îmi 
demonstrezi dumneata a-mi fi. 

Profitând de ocazie când el îşi puse paharul deoparte, 
Kathryn ţâşni spre uşă. Nu apucă să ajungă până la arcadă 
când Morgan o apucă de braţ şi o răsuci cu faţa spre el. 

O apucă de bărbie, iar ochii îi aruncau flăcări. 

— Nu pleci nicăieri. 

Kathryn icni în faţa unui tratament atât de dur. Cu 
adevărat îngrozită acum, încercă disperată să simuleze 
indignarea. 

— Dă-mi drumul! Mă răneşti! 

Degetele lui o strânseră şi mai tare când se aplecă mai 
aproape de ea. 

— Deci, Beck este prietenul tău. Nu mă pot abţine să nu 
mă întreb cât de apropiată e relaţia asta a voastră. 

O trase înapoi la fotoliu şi o înfundă în el. Înfigându-şi 
mâinile pe cele două braţe ale fotoliului, se aplecă în jos la 
ea. 

Uită-te la mine, Kathryn. Am spus să te uiţi la mine! Ea 
făcu ce i se ceru, dispreţuindu-se pentru asta. 

Eşti încă fecioară? 

O ridiculiza, cercetându-i faţa cu o prefăcută grijă. Apoi 
râse încetişor şi se îndreptă de spate. 

— Da, eşti fecioară. 

Îşi plimbă degetele peste obrazul ei, iar atingerea lui o 
înfiora din cap până în picioare. 

— Atât de moale. Atât de pură. 

Se îndepărtă şi se aşeză din nou în faţa ei, acum deplin 
relaxat, complet în control. 

— Vei fi soţia mea. M-am hotărât în privinţa asta acum 


multe luni. 

Ea înghiţi cu greu. 

— Am şi eu ceva de spus în privinţa asta, iar răspunsul 
meu este nu. 

— Nu ţi-am cerut părerea, spuse Morgan şi începu să 
râdă batjocoritor. Am nevoie de o nevastă, iar tu eşti numai 
bună de măritat. Îmi doresc un fiu. Căsătoreşte-te cu mine 
şi vei avea tot ce îşi poate dori o femeie. Refuză-mă şi voi 
împrăştia vorba că ţi-ai petrecut vremea pe Gomora. 

Siguranţa sa de sine rece şi calculată o scotea din minţi. 

Sunt destul de sigură că dacă i-ai face propunerea 
aceasta domnişoarei Beaulieu, ai găsi-o foarte agreabilă. 

Monique îşi cunoaşte locul, zise el zâmbind. Va rămâne 
amanta mea. 

Slujitorul chinez se ivi în prag. 

— Cina e servită. 

Morgan se ridică, din nou gazda desăvârşită. 

— Mergem? Când Kathryn nu se ridică, o aduse el în 
picioare şi îi spuse în şoaptă: Nu-mi pune răbdarea la 
încercare. 

Când ea privi spre uşă, el o împinse înaintea lui înainte să 
îi dea drumul. Ea-l urmă pe slujitor, simțind prezenţa 
amenințătoare a lui Morgan în spatele ei, blocându-i 
posibilitatea de a scăpa. 

Morgan o aşeză. Apoi îşi ocupă locul în capul mesei. O 
studie pentru o clipă, tăcut, contemplativ, ca şi când tocmai 
făcea planuri despre modul în care trebuia să se desfăşoare 
restul serii. Era recunoscătoare pentru masa lungă de 
aproape trei metri dintre ei. Tacâmurile din argint aliniate 
înaintea ei anunțau cinci feluri. În timp ce mâncarea era 
adusă în încăpere, Morgan îşi desfăcu şervetul apoi şi-l 
întinse în poală. Kathryn făcu la fel. Cuţitul de la felul 
principal părea destul de ascuţit pentru a putea fi folosit ca 
armă. 

Chef-ul lui Morgan oferi primul fel şi le spuse că pregătise 
o somptuoasă vită Wellington cu morcovi glasaţi şi legume 


verzi calde. Kathryn refuză vinul în timp ce i se puse înainte 
o ciupercă umplută. Enervat, Morgan îi spuse lui Louis să îi 
aducă doamnei o carafă de apă de izvor. Când el îşi luă 
tacâmurile în mâini, ea îşi plecă fruntea. Doamne, ajutori 
Ridicându-şi capul, îl descoperi pe Morgan privind-o amuzat 
şi plin de dispreţ. Ea atinse toate tacâmurile înainte să îşi 
aleagă cuțitul. Prima îmbucătură îi stimula apetitul. Nu mai 
mâncase de la micul dejun, prea ocupată cu ziarul pentru a 
cobori până la Ronya. După apetitiv se aduse o salată verde 
cu dressing dulce, urmată de felul principal, care se dovedi 
a fi, într-adevăr, delicios. 

— Chef-ultău s-a întrecut pe sine. 

Işi aminti de friptura de vânat uscată care îi fusese 
servită la hotel. 

— Nu am mai văzut niciodată o /ady cu aşa un apetit. 

Ea zâmbi, simțind că mâncase suficient pentru a-şi simţi 
corsetul că o înjunghie şi posibil suficient de mult pentru a i 
se face rău. Dacă o atingea Morgan, poate că îl şi 
surprindea într-un mod care avea să îi mai taie din pofte. 

— Asta vei mânca în fiecare zi, drăguță. Ea nu se putu 
abţine. 

— Păcat că atât de mulţi din cei care lucrează pentru tine 
abia îşi permit două mese uşoare pe zi, spuse ea, şi îşi tăie 
încă o îmbucătură mică. Eşti interesat să cumperi mina mea 
pentru că a ta se apropie de moarte? 

Morgan o privi încruntat. 

— Ai o limbă ascuţită. 

Kathryn spera ca acel cuţit pe care intenţiona să şi-l 
strecoare în poală avea să fie mult mai ascuţit. 

— Mina Jackrabbit s-a închis, îl informă ea, ca şi când el 
n-ar fi ştiut asta deja. Twin Peaks aduce tot mai puţin 
profit... 

Ridică o sprânceană. 

— Te asigur, Madera arc încă o mulţime de avuţii de scos 
la suprafaţă. 

Vehemenţa lui îi spuse că atinsese un punct vulnerabil. 


Desigur, ar fi fost dornic să cumpere mina unchiului ei sau 
să găsească o modalitate de a pune mâna pe ea. Morgan îşi 
devoră cina ca un om care lucra cu cazmaua şi lopata, nu 
ca unul care stătea în spatele biroului său din propriul său 
hotel şi dădea ordine supraveghetorilor săi. 

Când Morgan vorbi cu Louis, ea reuşi să îşi strecoare 
cuțitul într-un fald al fustei. Restul vaselor au fost adunate 
şi se servi o plăcintă cu fructe de pădure. Morgan refuză. 
Era enervant să fie studiată de el în timp ce mânca, dar 
pretinse că nu îi păsa. Când chiar nu mai era în stare să 
înghită nicio îmbucătură, îşi tampona buzele şi îşi împături 
şervetul deasupra farfuriei din porțelan fin, după care îi 
acordă toată atenţia ei. 

Nu am mai mâncat cinci feluri la o masă de când m-au 
alungat din Boston. 

Mă bucur că ţi-a plăcut, spuse el rânjind. Acum pune 
cuțitul acela pe masă, Kathryn. E o lipsă totală de maniere 
să furi argintăria. 

Ea făcu aşa cum îi ceru. 

Morgan se ridică în picioare, după ce îşi împinse scaunul 
înapoi. Când veni la ea şi îi retrase scaunul, se înfiora de o 
presimţire rea. Disperată, spuse primul lucru care îi veni în 
minte. 

— Într-o bună zi, toate zăcămintele preţioase vor fi fost 
cernute, adunate şi scoase din munte. Ce se alege de 
Calvada atunci? 

Îi putea spune că reşedinţa lui avea să stea ca un 
monument gol al aroganţei şi mândriei lui - fără nicio 
valoare, abandonată, pierind sau rasă din temelii pentru a 
construi alte clădiri în altă parte. La ce îi vor fi folosind 
atunci toate maşinaţiile lui? 

El se opri aproape de ea. 

— Nu îmi pasă ce se alege de Calvada. Voi fi vândut pe 
bani frumoşi totul cu mult înainte ca zăcămintele să sece. 

Îi făcu semn cu capul, un ordin să iasă din cameră 
înaintea lui. Îşi puse mâna pe talia ei când intrară în coridor. 


Când se apropiară de trepte, ea se încorda, gata să fugă 
spre uşă, dar el o apucă strâns de braţ şi o răsuci cu faţa 
spre trepte. 

— Ce îţi închipui că faci? ţipă ca, încercând să se 
elibereze. 

— O să fac ce îmi doresc să fac de luni de zile. După 
seara asta, vei şti că eşti a mea. 

O târî după el pe primele trepte. 

Kathryn începu să se zbată din răsputeri. Reuşi să se 
smulgă din braţele lui. Când încercă să o apuce de talie şi 
să o ridice, îl zgârie cu toate unghiile pe faţă şi aproape că 
reuşi să îi scape. Dar el spuse un cuvânt obscen, o apucă cu 
o mână de păr în timp ce o ridică pe cealaltă pentru a o 
lovi. 

Treptele începură să îi fugă de sub picioare, iar ea urlă. 

Morgan, cu mâna încă ridicată, îşi ridică privirea alarmat 
în timp ce candelabrul se zgâlţâia violent. Degetele lui îi 
dădură drumul, iar Kathryn se smulse din strânsoarea lor, 
căzând după trei trepte în genunchi. Slujitorul ţipă, fugi pe 
lângă ea şi deschise larg uşa de la intrare. Kathryn reuşi să 
se ridice în picioare, îşi adună fustele şi fugi drept pe 
urmele lui. 

In timp ce cobora în fugă treptele din faţă, aproape căzu 
din nou. Apucând balustrada, încercă să îşi recapete 
echilibrul, dar până şi pământul se clătina sub picioarele ei. 
Ce se întâmpla? Fusese vreo explozie la Madera? 

— Cutremur! ţipă cineva din drum. 

O căruţă trecea prin preajmă, iar calul se ridică înnebunit 
în două picioare. 

— Kathryn! răcni Morgan, cu faţa lividă, când porni pe 
urmele ei. Ea trecu de poartă. Calul îngrozit necheză 
strident şi se ridică din nou. Kathryn reuşi să îl ocolească. 
Calul ateriza brutal înapoi în drum, blocându-i urmărirea lui 
Morgan. 

Cutremurul nu dură mult, însă calul făcu un pas în lateral 
şi aproape reuşi să răstoarne trăsura în gardul din fier 


ornamentat ce străjuia în partea din faţă curtea lui Morgan. 
Acesta înjură cu furie. 

— Struneşte-ţi calul acela! 

Kathryn reuşi să ajungă la colţul străzii. Gâfâind greu, 
încetini pasul, ţinându-se cu mâna de stomac. Privind 
înapoi, îl văzu pe Morgan ţinând hăţurile calului, cu faţa 
împietrită şi ochii fixaţi asupra ei, negri de furie. 

Cu inima bubuindu-i în piept, Kathryn continuă să meargă 
în pas rapid. Când ajunse pe strada Paris, cedă în faţa fricii 
pe care reuşise să şi-o înăbuşe în ultimele două ceasuri, îşi 
ridică tivul fustei şi o rupse la fugă. 

Matthias stătea afară, în mijlocul drumului. Cutremurul 
zguduise clădirile, reuşise să spargă câteva geamuri, dar 
doar o singură clădire dărăpănată din josul străzii fusese 
distrusă. O văzu pe Kathryn alergând pe trotuar. De unde 
venea? Arăta îngrozită. Deschizând uşa, năvăli în casă şi o 
închise repede după ea. 

El trecu drumul şi ciocăni la uşa ei, îngrijorat. Ea nu îi 
răspunse. Nici măcar nu se uită prin perdea. 

Kathryn? Eşti bine? Sunt ceva stricăciuni? 

Totul e în regulă. Mulţumesc. 

Dar ea nu părea deloc în regulă. Părea să nu mai aibă aer 
şi era speriată. 

— A fost un cutremur de pământ. S-a terminat acum. 
Poate că vor mai fi nişte trepidaţii, dar mai puţin serioase, 
spuse el, şi se opri. Eşti sigură că eşti în regulă? 

— Sunt minunat. Pur şi simplu minunat. Era o ascuţime în 
vocea ei. 

încercă să relaxeze puţin situaţia. Se lipi de uşă, şi îi 
vorbi mai blând. 

Ce zici să facem nunta în iunie? 

Pleacă! 

Matthias se îndreptă de spate. Nu o mai auzise niciodată 
să îi vorbească pe un ton atât de strident. Bandit începu să 
scarmene la uşă. 

Ai face bine să laşi câinele să intre. 


La care câine te referi? 

La cel care latră. 

Nu-i bărbat în oraşul ăsta care să nu latre de nebun! 
întredeschise uşa doar cât să-i permită lui Bandit să se 
strecoare înăuntru, apoi o închise ferm. Zăvorul căzu în 
lăcaşul lui. 

Kathryn nu ieşi din casă pe uşa din faţă a casei ei preţ de 
trei zile, deşi lampasul îi rămase aprins noapte de noapte. 
Deschidea uşa în fiecare dimineaţă pentru a-l lăsa pe 
Bandit să iasă. lar el îşi petrecea ziua marcând stâlpi, 
amuşinând după şobolani şi urlând la viorile ce scârţâiau 
din sala de fandango. Când Kathryn deschidea uşa în 
fiecare seară, el se strecura înăuntru şi nu mai ieşea până a 
doua zi. 

Axei îi spuse că Morgan Sanders fusese la uşa ei în seara 
dinainte. 

— L-am auzit pe Bandit făcând scandal şi m-am dus să 
văd ce se întâmplă. 

Sanders plecase deja. 

Îngrijorat de-a binelea acum, Matthias o întrebă pe Ronya 
dacă o văzuse. 

— Nu de miercuri dimineaţă când a luat micul dejun. Nici 
Amos nu o văzuse. Spusese că bătuse la uşa ei, iar ea Îi 
spusese că avea să îl anunţe când era pregătită să discute 
despre mină. Am trimis-o pe Ina Bea să vadă ce face. L-am 
hrănit noi pe Bandit. Nu ştiu ce mănâncă ea. Poate că 
lucrează la un nou număr din Voce. 

Ultima oară când o văzuse Matthias, Kathryn alerga pe 
trotuar de parcă ar fi fost diavolul în persoană pe urmele ei. 
El se gândise că se speriase de cutremur. Acum, se întreba 
dacă nu cumva se mai întâmplase şi altceva în ziua aceea. 
Neputând să doarmă, Matthias hotărî că dacă Kathryn nu 
apărea la biserică, avea să bată din nou la uşa ei, iar dacă 
nu îi deschidea, avea să o scoată din ţâţâni. 

Matthias se îmbrăcă devreme în cele mai bune haine ale 
sale. În fereastra ei era atârnat semnul cu închis. Era acolo 


de miercuri după-masă. Mai era o oră şi jumătate până 
când să înceapă biserica. Nemaiputând aştepta, îşi puse 
pălăria, traversă drumul şi bubui la uşă. 

— Kathryn! 

Niciun răspuns. Când încercă uşa, era deschisă. Când 
găsi casa goală, inima i se prăbuşi ca un barometru care 
anunţă o furtună. 

Închizând uşa, porni să urce dealul, rugându-se să o 
găsească la biserică. Simţi un val de uşurare, după care 
pulsul începu să îi gonească atunci când o zări aşezată 
înăuntrul sanctuarului. Mulţumesc, Iisuse. Nu era la locul ei, 
ci aproape de spate, în partea dreaptă, lângă una dintre 
ferestrele înalte. Chiar acolo unde şezuse el în timpul 
ultimelor câteva slujbe. Capul îi era plecat, ochii închişi. Se 
ruga sau era căzută pe gânduri? Se opri lângă ea privind-o, 
în timp ce o rază de lumină cobora pe geam şi lumina 
asupra ei. Matthias simţi un val de emoție. Dacă nu ar fi 
găsit-o şezând în biserică, ştia că ar fi pornit să o caute. 

Expirând prelung, se strecură în bancă şi se aşeză lângă 
ea. Trupul lui Kathryn tresări. Nu îşi ridică privirea, dar îşi 
deschise ochii. 

— Eşti matinal în dimineaţa asta, domnule Beck. 

— Da, sunt, domnişoară Walsh. Sper că nu ţi-am întrerupt 
rugăciunea. 

— Sunt aici de-o vreme. 

Reverendul Thacker îşi făcu apariţia în capătul băncii. 

— Bună dimineaţa, domnule Beck, Aţi ajuns amândoi 
devreme în dimineaţa asta. 

Matthias îl salută. Sally apăru pe intervalul dintre bănci 
purtând o vază plină cu narcise de un galben aprins. Se opri 
şi îi salută, cu o expresie ce părea a face speculaţii când îşi 
văzu mai departe de drum. Aşeză aranjamentul floral pe 
altar. Reverendul Thacker îşi făcea de lucru cu notițele de 
pe amvon, apoi îi spuse ceva cu ton scăzut, şi ieşiră 
amândoi pe uşa laterală ce ducea spre biroul său. 

Kathryn rămase tăcută. Oricât i-ar fi luat să vorbească, 


Matthias avea să aştepte. Trecură minute în şir, iar el se 
trezi rugându-se ca indiferent ce o frământa atât de 
profund, Dumnezeu să îi dea o călăuzire clară. Ea oftă 
prelung şi îşi ridică ochii la el, ochii ei verzi şi limpezi ca o 
păşune de munte după o ploaie. 

— Mă bucur că eşti aici, Matthias. 

începea oare să îşi dea seama că le era dat să fie 
împreună? Se îndoia de asta. Dar avea încredere în el. Era 
un pas mare în direcţia bună. 

— Ce ai făcut în ultimele trei zile? Prietenii tăi şi-au făcut 
griji pentru tine. Eu mi-am făcut griji pentru tine. 

Ea se făcu mică. 

— Îmi pare rău. Am... Ridică din umeri. Am scris. M-am 
gândit. Am luat decizii. 

El îi zâmbi trist. 

— O-o. 

Ea râse încetişor. 

Da. Ei bine. Ştiu ce să fac cu mina. Vorbea sigură pe ea. 

O vinzi? 

— Nu, spuse ea, şi îl privi din nou, zâmbetul ei poznaş 
chinuindu-l acum. Doar o idee de-a mea. Un experiment, 
dacă vrei. 

El fu năpădit de presimţiri sumbre. 

— Vrei să îmi spui mai mult? 

— Încă nu. Putem să ne întâlnim şi să discutăm despre 
închirierea primăriei? 

Era plină de surprize. Spera că acesta nu era singurul 
motiv din care se aşezase acolo unde şedea el de obicei. 

— Oricând, măria ta. In biroul tău sau al meu? 

— Al tău. Mâine dimineaţă, la ora zece, e bine pentru 
tine? Atât de formal. Înapoi la afaceri. Nu conta ce avea în 
program, avea să îşi facă timp pentru ea. 

— Da. 

Începură să apară şi alţi oameni în sanctuar. Kathryn 
părea mai puţin în largul ei. Se uită peste umăr iar apoi 
zâmbi în semn de salut călduros. Când privi înapoi, Matthias 


o văzu pe Fiona Hawthorne, pe Monique Beaulieu şi alte trei 
fete strecurându-se în banca din spate pe stânga, cea mai 
aproape de uşă. Matthias simţi încordarea lui Kathryn. Se 
întoarse cu privirea înainte. 

Morgan Sanders apăru pe interval. Matthias ştiu că o 
căuta pe Kathryn când bărbatul se uită la banca goală de 
lângă locul său obişnuit, apoi privi în jur. Expresia lui se 
întunecă în momentul când observă unde şedea. Kathryn 
nu se urni. Nici nu respiră. Matthias o simţea tremurând din 
tot corpul. El îi înfruntă privirea lui Sanders, un torent 
fierbinte inundându-l. În loc să intre într-o bancă şi să se 
aşeze, Sanders se întoarse pe interval, le ordonă unora să i 
se dea din cale, apoi părăsi biserica. Matthias o auzi pe 
Kathryn expirând uşor. Işi plecă faţa, dar nu înainte ca 
Matthias să observe că orice culoare îi dispăruse din obraji. 

Ce îi făcuse Sanders? Dădu să se ridice, intenţionând să 
se ducă după Sanders şi să afle, însă Kathryn îi puse mâna 
pe braţ. Infrânându-şi furia, o luă de mână şi o descoperi 
rece şi tremurând. 

— Se califică pentru un glonţ? 

Vocea lui şi-o auzi rece şi severă. Ea nu se prefăcua nu-l 
fi înţeles. î 

— Nu. Eu am fost mai nesăbuită decât el. li oferi un 
zâmbet. Deşi poate că eu o să îmi cumpăr o puşcă. 

Matthias ştia că ea încerca să relaxeze tensiunea, dar 
inima lui bătea cu putere. 

— Vrei să te muţi înapoi la hotel? Garantez eu pentru 
siguranţa ta. 

Dispoziţia ei se lumină. 

O, nu. Nu cred că ar fi o idee bună. Matthias îi oferi o 
privire rănită. 

Credeam că începi să ai încredere în mine, măria ta. 
Kathryn îl privi serios. 

— În tine am o încredere mai mare decât am în orice alt 
bărbat din oraşul ăsta, Matthias. 

li înfruntă privirea preţ de câteva secunde, apoi îşi trase 


A 


mâna dintr-a lui şi îşi îndreptă privirea spre reverendul 
Thacker, care tocmai îi saluta pe toţi cei care veniseră la 
slujbă. 

Matthias stătea pe trotuar în faţa hotelului său vorbind cu 
Henry, când. Kathjyxir ieşi... din casă, arătând adorabil 
gătită cu lucruşoare din Boston. O jumătate de duzină de 
bărbaţi rămaseră buimaci privindiân, urma ei, inclusrv- 
eyrisuşi. Ţinuta aceasta era oare un semn de război sau un 
semn al îmblânzirii inimii? Câinele mergea după ea. 
Matthias, se Socotea norocos că se împrietenise cu 
animalul. 

Kathryn” urcă treptele şi îi salută pe amândoi, pe el şi pe 
Henry. Matthias arătă cu capul spre Bandit. 

Văd că ţi-ai adus şi paza de corp cutine. 

Poţi să pleci. 

Îi făcu semn cu mâna câinelui să plece, apoi îl întrebă pe 
Matthias dacă era pregătit să discute chestiuni de afaceri. 
El o însoţi în hotel, însoţitorul ei se ţinea de ea, ca scaiul. 

— Marş, Bandit. 

Ea se încruntă la el, dar animalul nu se dezlipi de lângă 
ea. Bandit fusese lăsat în casă atunci când Kathryn fusese 
luată de căruţaşul lui Morgan Sanders. Păcat că nu îşi luase 
câinele cu ea. Morgan nu l-ar fi lăsat să intre, dar animalul 
acela ar fi făcut mare tărăboi când ar fi simţit orice 
ameninţare la adresa stăpânei sale. 

Kathryn încercă din nou. 

— Afară, Bandit. 

Câinele se aruncă pe burtă, îţi puse capul pe labe şi o 
privi de jos. Matthias începu să râdă. Kathryn îl privi 
chinuită. 

Îmi pare aşa de rău. Nu prea mă ascultă. 

Ştie unde îşi doreşte să fie. 

Ea se aşeză pe locul care îi fusese oferit, în timp ce între 
ei se afla o măsuţă cu cafea ce tocmai le fusese adusă. 
Turnându-i în cană, o întrebă dacă dorea frişca sau zahăr. 
Ea le refuză pe ambele. El îi întinse cana şi farfurioara, apoi 


îşi turnă şi lui tot cafea neagră. Postura ei rigidă îi spunea 
că era nervoasă. 

Ai pomenit ceva că ai dori să foloseşti primăria. 

Da. Pentru o întâlnire. 

El ridică din sprâncene, aşteptând ca ea să dezvolte 
ideea. Ea sorbi din cafea ignorând faptul că era studiată în 
tăcere. Îşi puse cana înapoi pe farfurioară şi întâlni privirea 
sa. 

— De îndată ce ştiu că ai rezervat sala, voi pune un 
anunţ în Voce. 

Poate că nu avea o încredere atât de mare în el pe cât 
credea el că are. Tot mai curios, încercă din nou. 

Nu vrei să îmi dai nici măcar un indiciu? Ea se gândi puţin 
înainte să îi răspundă. 

E despre mină. 

De atâta lucru mi-am dat seama. 

O vedea cum se luptă cu ea însăşi dacă să îi mai spună şi 
altceva. 

— Vreau să prezint o nouă afacere pentru minerii rămaşi 
fără slujbă de la mina Jackrabbit. 

Işi puse cana şi farfurioara pe masă. 

— Poate că sala primăriei nu e suficient de mare. Tot 
oraşul va dori probabil să vină doar pentru a mă vedea cum 
mă dau în spectacol. 

Poate că ar trebui să îl întreb pe care Rudger dacă nu aş 
putea să îmi ţin întrunirea în curtea tâmplăriei sale. 

Carl Rudger era burlac şi ar fi fost prea bucuros să facă 
orice ar fi mulţumit-o pe Kathryn, ceea ce şi ea ştia, fără 
nicio îndoială. 

Ai putea, dar ar trebui să îşi închidă afacerea pentru a te 
găzdui. Asta numai dacă nu cumva te gândeşti să 
organizezi întrunirea seara, ceea ce nu ar fi înţelept 

O. Nu m-am gândit la asta, zise ea încruntată. Nu vreau 
să piardă bani din cauza mea. Ar trebui să mă duc înaintea 
consiliului orăşenesc să îmi pledez cauza? 

— Nu eşti judecată. 


Ce ironie i se părea din partea ei să creadă că trebuia să 
îşi pledeze cauza pentru a folosi sala primăriei pe care ea 
însăşi o inspirase. Doamna nu se aştepta să i se facă niciun 
favor. Chiar şi aşa, consiliul probabil va dori să îi pună un 
tarif pentru închiriere. Şi asta ar fi fost prea mult pentru ea, 
şi nu şi-ar fi permis. 

— Poţi ţine întâlnirea la sala primăriei, Kate. Gratis. Dacă 
are cineva ceva de comentat, trimite-i la mine. 

Kathryn râse încetişor. 

— O, sunt convinsă că vor fi întrebări, zise ea şi ridică din 
umeri. Şi probabil se va râde mult. 

Se va râde? Ar fi vrut să o scutească de o ridiculizare 
publică. 

Care e ideea ta, Kathryn? Ea îi aruncă un zâmbet poznaş. 

Vino la întâlnire şi vei auzi tot ce am de spus. 
Mulţumindu-i, se ridică. Nu o mai văzuse niciodată atât de 
relaxată şi de plină de speranţă. 

— M-am gândit să discut despre asta cu tine, Matthias, 
dar m-am gândit apoi că probabil vei încerca să mă faci să 
mă răzgândesc. 

Asta îi oferea un răgaz. 

— Ar trebui să încerc? 

Porniră unul lângă celălalt să traverseze primăria. 

— E mai bine să auzi ce sper să fac cu mina odată cu toţi 
ceilalţi. Matthias avea de gând să îşi facă apariţia devreme, 
ştiind că avea să se adune o mulţime. 

Desigur, atât Amos cât şi Scrib încercară să o facă să se 
răzgândească cu privire la planurile ei cu mina. Începură cu 
sfaturi binevoitoare, ca şi când ar fi vorbit unui copil, dar nu 
după mult timp se porniră în argumentări pătimaşe. Amos 
spuse că era o prostie. Scrib folosi cuvinte mai grave. Dar 
amândoi erau de părere că se condamna la un dezastru 
sigur. 

— Ai putea la fel de bine să îi vinzi lui Sanders! îi strigă 
Scrib în faţă. Cei doi îi spuneau pe rând că nu era decâto 
femeie care nu ştia nimic despre minerit sau despre vreo 


afacere în general, dacă tot venea vorba, amândoi uitând 
după toate aparențele faptul că ea conducea Vocea. Amos 
îi spuse că trebuia să îl lase pe el să organizeze totul şi să 
facă angajările. Kathryn rămase tăcută şi îi lăsă pe amândoi 
să se văicărească, ştiind că avea să se confrunte şi la 
întâlnire cu aceleaşi argumente şi insulte. Era mai bine să 
se pregătească temeinic pentru atac. 

Scrib fu cel dintâi să îi observe tăcerea. 

— Chiar nu ai de gând să spui nimic? 

— Ba da, îi răspunse ea şi se ridică în picioare. Vă 
mulţumesc amândurora pentru părerile voastre vehemente. 
Adevărul rămâne neschimbat: mina este a mea şi pot face 
cu ea tot ce găsesc de cuviinţă. 

Atât Amos, cât şi Scrib îşi deschiseră gurile din nou, dar 
ea ridică o mână. 

— Vă ascult părerile de cel puţin o oră. Acum fiţi aşa buni 
şi oferiţi-mi amabilitatea de a rosti o singură propoziţie fără 
să mă întrerupeţi. 

Poate că o parte din furia ei reuşi să se strecoare printre 
cuvintele ei, pentru că rămaseră tăcuţi. 

— Te plac ca pe un frate mai mic, Scrib, şi pentru 
dumneata am un mare respect, Amos. Dar am luat o 
hotărâre. 

Planul ei părea să sune destul de nebunesc în felul în 
care îl ilustrau ei, dar ea credea că putea face mult bine şi 
să fie foarte de succes. Ei pur şi simplu nu credeau în ea. 
Sau în oameni, în general. 

— Puteţi rămâne alături de mine sau puteţi pleca. Voi 
respecta hotărârea voastră, oricare ar fi ea. 

Le împărtăşi când şi unde urma să aibă loc întrunirea, se 
îndreptă spre uşă şi o deschise larg. 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL - O zi bună, domnilor. 

Ei ieşiră pe uşă ca şi când un judecător le-ar fi dat o 
sentinţă de douăzeci de ani de muncă silnică într-o puşcărie 
în deşert. 

Următorul număr din Voce avea câteva articole bine- 


scrise, inclusiv COBBLER A PRIMIT PANTOFI PENTRU POSTUL 
ORĂŞENESC şi editorialul ei popular. Matthias trecu cu 
privirea peste Artele burlacilor. Săptămâna aceasta articolul 
se ocupa de metode cuviincioase de curtare a unei /agy. 
Însă cu adevărat îi atrase atenţia lui Matthias anunţul întins 
pe un sfert de pagină: „o întâlnire la primărie, joia 
următoare, la ora 2, după-masă, cu privire la o ocazie nouă 
ți neobişnuită pentru bărbaţi cu experiență în operațiuni 
miniere... Putea la fel de bine să fluture o pătură roşie în 
faţa taurului comunal, Morgan Sanders. 

Bărbaţii începură să îl ciuruiască cu întrebări pe Matthias. 

Ce va să zică cu neobișnuită) Matthias îşi dorea să fi 
ştiut. 

Ştiu la fel de multe ca şi voi. 

Nu ţi-a spus? 

Nu, nu mi-a spus. 

— Dar o să te însori cu fata ceea, nu? Te zbaţi din toate 
puterile s-o câştigi, nu? Ar trebui să ai habar despre ce-i 
trece prin cap. 

Matthias râse fără tragere de inimă. 

— Încă trebuie să înţeleg cum funcţionează mintea acelei 
femei. Wiley Baer se lipi de bar. 

— Nu-l interesează mintea ei, pun pariu, zise el şi îi făcu 
cu ochiul lui Matthias. E cea mai arătoasă femeie de partea 
asta a munţilor Rocky. 

Şi are o limbă de viespe! strigă cineva din spate. 

Şi-şi bagă nasul în treburile tuturor, mormăi Herr. 

— Pentru că Stu Bickerson nu are tupeul să tipărească 
adevărul! strigă o altă voce din spate. Era a lui Scrib. 

— Şi la ce îi trebuie ei mineri, mă rog frumos? 

Wiley îl privi pe Brady umplându-i păhărelul a două oară. 

— City avea titlul acela vechi de proprietate. S-ar putea 
să se aleagă cu ceva mai mult decât o presă de mână 
Washington. 

Bărbaţii începură să vorbească toţi deodată. Wiley îşi 
dădu peste cap whisky-ul şi îşi croi drum prin mulţime, 


ridicând mâna drept rămas-bun, în timp ce ieşi pe uşile 
batante. Matthias îi lăsă pe bărbaţi sporovăind şi îl urmă 
afară. 

— Ştii ceva despre toate astea, Wiley? 

Poate că da. Poate că nu. Axei îşi făcu apariţia pe trotuar. 

Ce se petrece? 

Arătă cu bărbia spre oamenii care făceau mare zarvă în 
salonul lui Brady. 

Speculează despre întâlnirea de la primărie a lui Kathryn. 

Se anunţă interesant. 

Interesant era un mod blând de a descrie ceea ce 
probabil avea să se transforme într-o erupție vulcanică. 

Kathryn aştepta în biroul din faţă, întrebându-se dacă 
Amos şi Scrib aveau să îşi facă apariţia. Nu mai discutase 
cu ei de la ultimul schimb aprins de cuvinte avut. 

Verificându-şi ceasul, Kathryn observă că sosise timpul. 
Se simţi cuprinsă de un val de disperare. Poate că îşi 
pusese prea mari speranţe în prietenii ei. 

Emoţionată, îşi potrivi pălăria o ultimă dată şi deschise 
uşa. Amos şi Scrib stăteau afară, îmbăiaţi, pieptănaţi şi 
îmbrăcaţi în cele mai bune haine pe care le aveau. 

— Doamne-ţi mulţumesc, murmură Kathryn încetişor. 

Scrib rămase cu gura căscată când o măsură cu privirea 
din cap şi până în picioare. Amos clipi şi el, roşind, şi bâigui: 

— D-domnişoară Walsh... arătaţi minunat. 

— Armura unei femei, spuse Kathryn zâmbind. Pot trage 
nădejde că mă veţi însoţi la întrunire? 

— Da. 

Amos îi răspunse simplu, cu fruntea încărcată de 
broboane mărunte de sudoare. Era îngrijorat de ceea ce 
poate avea să se întâmple? Scrib se făcu mic. 

— Am studiat locul şi te putem scoate pe uşa din spate 
dacă lucrurile merg foarte prost. 

Cuvinte de încurajare. Îşi ridică bărbia pentru a arăta un 
curaj pe care era departe de a-l simţi. 

— Mergem, domnilor? 


Când Kathryn văzu mulţimea adunată în faţa primăriei, 
începu să îi bată inima repede, cuprinsă de panică. li venea 
să fugă. Poate că sala nu se deschisese încă, şi poate de 
aceea erau atât de mulţi cei care stăteau afară. Bărbaţii se 
întoarseră când ea se apropie de ei pe trotuar. O priviră şi 
apoi îi făcură loc să treacă. Unii îşi scoaseră pălăriile şi o 
salutară respectuos cu o înclinare a capului. Când se 
apropie, observă că uşile erau larg deschise, iar sala era 
mai plină decât fusese în serile în care o trupă itinerantă 
ţinuse câteva spectacole. In încăpere duhnea a whisky şi 
transpiraţie masculină. Fiecare scaun era ocupat, bărbaţii 
umplând tot intervalul şi stăteau aliniaţi şi de-a lungul 
pereţilor. 

Kathryn înghiţi în sec şi se strădui să îşi păstreze calmul 
deşi o herghelie de cai sălbatici păreau să îi alerge în galop 
în piept în timp ce-şi croia drum pe intervalul central, cu 
Amos în faţă, şi Scrib în spatele ei. Cu bărbia ridicată, 
umerii drepţi, îşi păstră privirea îndreptată înainte, auzind 
murmurul bărbaţilor. Amos deschise portiţa din faţă, iar ea 
trecu prin ea, pe locul unde ar fi stat în mod normal 
judecătorul, dacă s-ar fi întâmplat vreodată să se 
rătăcească vreunul şi să ajungă până în Calvada. 

Işi răsfiră înaintea ei formularele pe care le pregătise, 
Kathryn îşi lipi vârfurile degetelor între ele deasupra mesei, 
pentru a-şi opri mâinile din tremurat. Luă adânc aer în piept 
şi expiră prelung, apoi îşi plimbă privirea peste mulţimea de 
bărbaţi care stăteau şi o priveau. Simţi cum i se uscă gura. 
Forfota vocilor se stinse în timp ce ea aştepta în tăcere, 
rugându-se ca ei să nu observe cât de tare tremura, 
rugându-se să nu o lase vocea. Amos stătea în dreapta ei, 
Scrib în stânga, mai mult santinele decât parteneri. 
Scrutând mulţimea, îi recunoscu pe mulţi din bărbaţii pe 
care îi văzuse prin oraş, majoritatea intrând sau ieşind din 
saloane, sau pierzând vremea în faţa sălii de fandango, 
chiar lângă căsuţa ei. Nu îşi dăduse seama că îl căuta pe un 
bărbat anume până când îl zări pe Matthias stând departe 


în spate lângă uşă. Îi zâmbi uşor şi îi făcu semn cu capul. 
Dintr-un anume motiv nu mai avea acum nicio dorinţă de a 
analiza lucrurile, însă prezenţa lui o liniştea. 

— Domnilor, mulţumesc pentru că aţi venit azi. Vă voi 
prezenta un plan de afaceri pentru mina unchiului meu. Vă 
rog să vă păstraţi orice comentarii sau întrebări până voi fi 
terminat de vorbit. 

Făcu o pauză, aşteptând un murmur de încuviinţare. Toţi 
se liniştiră şi rămaseră privind-o. 

— City Walsh a avut o mină, pe care, dintr-un motiv 
oarecare, a exploatat-o doar cât să poată păstra titlul de 
proprietate activ. Am luat câteva eşantioane din mină şi le- 
am dus pentru evaluare în Sacramento, unde le-am dat 
evaluatorilor Hollis, Pruitt & Steams... 

Vocile bărbaţilor începură să murmure cuprinşi de 
entuziasm. Kathryn aşteptă până când se potoliră. 

— Domnul Steams mi-a adus raportul în speranţa de a 
avea ocazia de a examina mina personal, ceea ce a făcut. A 
confirmat că în mină există cupru, argint şi o sursă vizibilă 
de aur... 

Murmurul deveni mai intens, unii începând să discute 
aprins între ei. Alţii încercau să îi reducă la tăcere pe cei 
care vorbeau mai tare sau în şoaptă. Unii începură să îi 
pună întrebări. Avea să îi vândă mâna lui Sanders? Steams 
avea să cumpere mina? El avea să deschidă mâna pentru 
exploatare? De câţi oameni avea Steams nevoie? Ea 
rămase tăcută, cu mâinile împreunate relaxat, aşteptând. 

Un fluierat strident îi reduse pe toţi la tăcere. 

— Lăsaţi-o pe doamna să vorbească! Matthias era cel 
care strigă din spate. 

— Mulţumesc, domnule primar Beck. Kathryn continuă. 
Drept răspuns la câteva dintre întrebările voastre, domnilor, 
vă asigur că nu vând. Intenţionez să încep operaţiunile cât 
mai curând cu putinţă. Domnul Steams a fost de acord să 
îmi împrumute banii necesari pentru a începe, bani pe care 
îi vom achita de îndată ce va fi posibil, ca mina să fie liberă 


de orice obligaţiuni. 

— Care no? strigă cineva din spate. Tu şi Steams? 

— Taci din gură! îi strigară alţii câţiva. 

Când se făcu linişte din nou, Kathryn continuă. 

— Am un plan prin care cei care lucrează mina vor 
împărţi profitul. Cine este de acord cu propunerea mea, va 
semna un contract cu mine. Am nevoie de bărbaţi care să 
fie cinstiţi, dispuşi să lucreze din greu şi care să mă ajute să 
pun temeliile unei operaţiuni miniere, poate dintre cei care 
acum sunt fără slujbe de când s-a închis mina Jackrabbit. 
Bărbaţii aceştia trebuie să fie dispuşi să îşi asume aceleaşi 
riscuri pe care mi le asum şi eu în a face din mâna lui City 
Walsh o afacere profitabilă. 

Kathryn îl zări pe Wiley şezând în faţă. Îi înfruntă privirea, 
iar el îşi plecă fruntea. Când se ridică de pe scaun şi începu 
să îşi croiască drum afară din sală, ea începu să vorbească 
impulsiv. 

Wiley Baer, aş vrea ca dumneata să fii primul care să 
semnezi. El se opri şi se întoarse privind-o uluit. 

De ce Wiley? 

— Wiley Baer lucrează în mină din '49 şi ştie mai multe 
despre ce se găseşte în munţii aceştia decât majoritatea 
celor care sunteţi acum în sală. El şi City Walsh au venit în 
Vest cu aceeaşi caravană de căruţe. Dacă nu ar fi fost 
Wiley, unchiul meu nu ar fi reuşit să ajungă în California. 
Unchiul meu îi datora viaţa sa lui Wiley Baer. 

Cu capul ceva mai sus acum, Wiley îşi reluă locul. Ea îi 
zâmbi recunoscătoare. 

— De câţi bărbaţi ai nevoie? strigă cineva. 

— Pentru început, de douăzeci. Şi trebuie să fie dispuşi să 
lucreze pentru o femeie. 

Jumătate din bărbaţi plecară, discutând aprins între ei, 
unii râzând, alţii mormăind despre femei gâlcevitoare care 
nu ştiau nimic despre cum se cheltuiau banii decât pe haine 
moderne şi pălării, dar care habar n-aveau de minerit. 
Kathryn nu îndrăznea să se uite la Matthias, închipuindu-şi 


disprețul lui, sau mai rău, amuzamentul. Văzu pe căruţaşul 
lui Sanders croindu-şi drum printre bărbaţii de la intrare, 
fără îndoială pornit să îi ducă lui Morgan raportul cu tot 
ceea ce spusese ea. Nu conta. Oricum aveau să fi aflat toţi 
destul de curând, pentru că deja îşi scrisese planul în 
detaliu şi intenţiona să îl publice în următorul număr din 
Voce. 

Pe măsură ce mulţimea se spulbera, bărbaţii de afară se 
înghesuiau să intre, punând întrebări, atât de disperaţi 
după o slujbă încât erau dispuşi să îi asculte răspunsurile. 
Tot ce îi spuseseră Amos şi Scrib în urmă cu câteva zile i se 
spunea din nou acum. 

— De ce ar trebui să credem că îţi vei respecta partea ta 
de contract? 

Vă dau cuvântul meu de onoare. Un bărbat începu să 
râdă cu poftă. 

Care onoare? Nu ţi-ai ţinut cuvântul dat! 

Kathryn se încorda Pe toţi sfinţii, ce tot spunea bărbatul 
acela? Şi atunci ştiu. Privirea îi alunecă spre Matthias şi 
privi repede în altă parte. Cu siguranţă ace/ subiect nu avea 
să fie făcut public! 

— Nu te-ai măritat cu Beck. 

— Să-l păzească Dumnezeu dacă o face! strigă un altul, 
iar vorbele îi fură urmate de râsete. 

Faţa lui Kathryn luă foc. Ce putea spune? 

— Eu... el... noi... 

— Ţi-a îndeplinit toată afurisita de listă, nu-i aşa? Bărbaţii 
râdeau răguşit. 

— Spui că îţi poţi ţine cuvântul? Atunci mărită-te cu Beck! 
Au fost cuvintele care începură imediat să fie scandate. 
Mărită-te cu Beck! Mărită-te cu Beck! 

Kathryn îl zări pe Axei Borgeson, cu faţa încruntată şi 
gata de luptă, croindu-şi drum prin mulţime. Ingrozită, 
realiză că era posibil să fi devenit fără voia ei motiv de 
scandal. Scrib o apucă de un braţ şi îi spunea că trebuiau să 
iasă pe uşa din spate. Ea se eliberă. 


Un al doilea fluierat strident atrase atenţia tuturor. 
Matthias Beck îşi părăsi postul din spate şi se îndrepta 
acum spre ea. Bărbaţii se dădeau la o parte de parcă ar fi 
fost Moise la despărţirea Mării Roşii şi Kathryn ar fi fost Ţara 
Promisă. 

Kathryn înghiţi când îl zări trecând de portiţă şi 
întorcându-se spre bărbaţi, stând precum un scut în faţa ei. 

— Domnişoara Walsh este o femeie de cuvânt. Când privi 
în spate la ea, Kathryn simţi din plin tot impactul acelei 
priviri ce scapără de un amuzament drăcesc. Când îmi voi fi 
împlinit partea mea obligaţii asupra cărora am convenit, şi- 
o va împlini şi ca pe a ei. 

Kathryn nu îndrăznea să îl contrazică acum. 

— Cei care sunteţi interesaţi de propunerea domnişoarei 
Walsh ar trebui să rămâneţi pe loc. Restul, domnilor, sunteţi 
liberi. 

Axei interveni şi el, repetându-le indicaţiile, adunându-i 
pe câţiva scandalagii din sală şi conducându-i afară. 

Dintr-odată sala părea goală cu cei câţiva bărbaţi rămaşi. 
Doar unsprezece rămaseră, mult mai puţini decât sperase 
ea. 

Matthias se întoarse spre ea şi îi vorbi cu ton scăzut, ca 
ceilalţi să nu îl poată auzi. 

— Douăzeci de oameni, ai spus? îmi pare rău, Kathryn, 
dar se pare că tocmai îţi priveşti în faţă echipa. 

Expresia lui enigmatică nu îi oferi niciun indiciu despre 
părerea pe care o avea de experimentul ei. Trecu de 
portiţă. 

— Vă doresc noroc, domnilor, îl privi ieşind din sală. 

Kathryn le explică planul ei pe mai departe. Când 
termină, cobori de pe estradă, trecu de portiţă şi le întinse 
fiecăruia dintre ei câte un formular pentru a-l completa. 

— Dacă nu ştiţi să citiţi sau să scrieţi, Amos şi Scrib vă 
vor ajuta. Ştia că aveau să fie bărbaţi care aveau să fie 
prea mândri pentru a-şi recunoaşte analfabetismul. Dură 
ceva timp, dar în final strânse unsprezece formulare înainte 


ca bărbaţii să părăsească încăperea împreună cu Amos şi 
Scrib. Ştia că Scrib se îndrepta spre salonul lui Brady, unde 
continua să lucreze cu jumătate de normă, iar ceilalţi 
urmându-l pentru a cere o porţie sau două de băutură şi să 
mai discute una-alta cu Amos. 

Un alt bărbat se desprinse din umbra peretelui din spate. 
începu să înainteze încet. Kathryn avu senzaţia că îl 
recunoaşte când îşi scoase pălăria. II căutase luni de zile, 
iar în cele din urmă presupusese că părăsise oraşul. 

— Mai ai nevoie de un bărbat? 

Tonul era respectuos, vocea lipsită de orice speranţă, 
deloc plină de ura cu care îl auzise punând la cale o crimă 
sub pod. Ea îi citea în priviri că ştia că fusese recunoscut de 
ea. Foindu-se, oftă prelung. 

— Mă gândeam că s-ar putea să mă recunoşti. 

Trebuia oare să mintă pentru a se proteja? Teama era un 
stăpân teribil, şi nu avea de gând să fie înrobită de frică. 

— Eşti un om greu de uitat. Nu îmi pare rău că lucrurile 
nu au mers cum le-ai plănuit. 

Ciudat cât de inexplicabil de liniştită se simţea acum că 
era faţă în faţă cu el şi îl privea în ochii de culoarea alunei. 
Nu arăta ca un monstru. 

Gura lui se strânse. 

— M-ai împiedicat să fac ceva ce m-ar fi dus la ştreang, 
începu să îşi frământe borul pălăriei în mâini. 

Avea să îi mărturisească mai mult? 

— Dumneata ai aruncat cărămida aceea prin geamul 
meu? 

— Da, doamnă. M-am gândit să arunc o torţă în casa ta, 
dar nu am făcut-o pentru că ştiam că ar fi ars tot oraşul. 

Înfiorată, Kathryn nu putea face nimic altceva decât să îl 
privească. Mărturisirea aceasta îl costase mult. Vedea bine 
asta. Oftă, şi continuă, ca şi când ar fi vrut să se golească 
de toată vinovăția. 

— E bine şi că l-ai avertizat pe McNabb. Era prietenul 
meu. Furia face lucruri urâte cu un om. Nu sunt mândru de 


ce am pus la cale sau de ce am făcut. Bărbaţii spun şi fac 
lucruri prosteşti când sunt împinşi prea departe. Nu 
dumneata m-ai împins, dar dumneata ai suferit arsuri de la 
focul ce-l păstram pentru bărbatul care de fapt l-a aprins. 

Morgan Sanders. 

Bărbatul îşi apucă pălăria hotărât în mâini, ca şi când se 
pregătea să şi-o pună pe cap. 

— Nu aveţi niciun motiv să aveţi încredere în mine, 
domnişoară Walsh, şi nu vă învinuiesc dacă nu aveţi. Dar 
m-am gândit să vin şi să încerc să mă bag şi eu. Vă doresc 
o zi bună, doamnă. 

Intorcându-i spatele, îşi puse pălăria şi se îndreptă spre 
uşă. Se dădea un război în sufletul ei, iar vocea abia şoptită 
avu câştig de cauză. 

— Doar o secundă, vă rog. 

Ea făcu câţiva paşi spre el, cu cele unsprezece formulare 
în mână. 

Cum te numeşti? Ochii lui scăpărară. 

Şi dacă vă spun? 

Credea că avea de gând să îl raporteze la Axei Borgeson? 
Ce i-ar fi putut face şeriful? 

N-a fost comisă nicio fărădelege. 

Cărămida. 

Ţi-e iertată. 

Wyn Reese. 

Incă lucrezi pentru Morgan Sanders, domnule Reese? 

Sunt unul dintre supraveghetorii lui. 

Dacă Wyn şi-ar fi pus în minte să îl ucidă pe Sanders, ar fi 
putut-o face până acum. 

— lar acum doreşti să lucrezi pentru o femeie? 

— Nu, doamnă. Vreau să lucrez pentru dumneavoastră. 
Aţi fost îndeajuns de deşteaptă să porniţi iarăşi ziarul lui 
City. Asta n-a fost lucru uşor, dar sunteţi aproape să-l 
scoateţi din afaceri pe Bickerson, dacă nu ştiaţi. Nici chiar 
City n-a reuşit una ca asta. Poate că o să îi surprindeţi pe 
toţi cu ideile voastre despre cum se conduce o mină. Râse 


scurt. Ştiu cum şi-o conduce Sanders pe-a lui. Am fost 
dintre cei care au ţinut lucrurile sub control, dar m-am 
săturat. Oamenii lui nu o duc mai bine decât nişte sclavi. 

— lar dumneata? 

— Nu o duc mult mai bine decât ei, dar măcar n-am 
datorii, spuse el ezitând. Ştiu că nu aveţi încredere în mine. 
Dar dacă îmi daţi o şansă, aş dori să lucrez pentru o 
operaţiune care are grijă de oamenii care lucrează, în loc să 
adune tot profitul în buzunarul unui singur om. 

— Ai putea să îmi spui câte ceva despre dumneata? 

— Părinţii mi-au murit când eram doar un copil. Ştiu că 
sunteţi creştină, domnişoară Walsh. Şi vă spun, credinţa m- 
a părăsit pe mine cu mult timp în urmă. Bunica mea mă 
ducea la biserică, şi am crezut până când am fost destul de 
mare să mă îndrept spre Nord şi să încerc să îmi croiesc o 
viaţă. Am muncit în fabrici, apoi am venit în Vest şi am 
sfârşit în mină. Scutură din cap. E greu de crezut că există 
un Dumnezeu căruia li pasă atunci când lucrezi pentru un 
diavol într-o văgăună a iadului. 

Kathryn înțelegea durerea şi  deziluziile. Ştia de 
asemenea că până şi cea mai mică dintre seminţe putea 
creşte într-un copac falnic. 

— Avem unsprezece bărbaţi, domnule Reese. Îi întinse 
mâna. Acum avem doisprezece. 

„Cei doisprezece” angajaţi de Kathryn se apucară imediat 
de lucru, punându-şi la lucru experienţa şi expertiza 
acumulată de toţi împreună. Matthias fusese surprins şi 
îngrijorat când îl angajase pe şeful supraveghetorilor lui 
Morgan Sanders, pe Wyn Reese, un om atât de dur încât 
putea ucide o puma doar cu dinţii din gură. Când Sanders 
se trezi fără unul dintre supraveghetori şi îi văzu pe alţii 
care nu îi erau datori aruncând priviri invidioase către 
afacerea care împărțea profitul, crescu salariile. Şirul 
oamenilor care părăseau operaţiunea minieră a lui Sanders 
continuă, încetinind procesul din mina sa, în timp ce 
Kathryn avea permanent un cârd de bărbaţi care stăteau la 


coadă şi doreau să se alăture afacerii ei. Afirmațiile 
profetice ale lui Steams se dovediră adevărate; mâna lui 
City Walsh era o comoară. Tot ce ştiau Reese şi ceilalţi 
mineri era investit în munca lor, şi cu cât munceau mai 
intens, cu atât câştigau mai mulţi bani. 

Stu Bickerson participase la întâlnirea orăşenească şi o 
acaparase în drum spre ieşire. Ea îşi numise mina Civitas, 
însă Bickerson, care nu avea habar de latină, scrisese 
cuvântul în mod fonetic drept în titlul de pe prima pagină a 
ziarului său de a doua zi: WALSH DEZCHIDE MINA 
KEEWEETOSS. Matthias râse cu poftă când îl citi. 

Kathryn scrise repede un editorial despre comunitatea 
minieră Civitas şi despre viziunea ei de împărţire a 
profitului pentru a ridica standardul de viaţă al minerilor, 
fapt care avea să aducă prosperitatea în Calvada. Nu conta 
de câte ori tipărise cuvântul Civitas, pentru că numele de 
Keeweetoss a fost cel care a rezistat. In următorul număr 
din Clarion, Bickerson susţinu că fiica marelui războinic 
Keeweetoss îşi jertfise viaţa sărind de pe o stâncă într-un 
lac, punând astfel capăt războiului dintre două triburi 
învecinate. 

Duminică era singura zi din săptămână când Matthias 
ştia că avea să o vadă pe Kathryn. Ea stabilise o singură 
regulă în mină: Duminica este zi de odihnă. Nu toţi îi 
împărtăşeau credinţa, doar câţiva îi urmau exemplul şi 
mergeau la biserică, dar majoritatea apreciau ziua liberă. 

Tânăra /ady avea fără discuţie o încăpățânare fără egal, 
şi încă una de bun augur. Toţi cei din oraş se mirară cu 
adevărat atunci când o văzură îmbrăcată cu o cămaşă cu 
nasturi, pantaloni din denim şi cizme, pentru a putea cobori 
în mină şi să vadă cu ochii ei cum mergeau lucrurile. Din 
câte se părea, o interesa fiecare slujbă, punându-le sute de 
întrebări minerilor şi petrecând ceasuri întregi în compania 
lui Amos Steams. Matthias îi auzise discutând la 
restaurantul Ronyei. Cum putea turui omul acela la 
nesfârşit despre procesarea cuprului şi argintului! Pietrele 


erau competenţa lui, şi Matthias era iritat să o vadă pe 
Kathryn sorbindu-i fiecare vorbă. 

Poate că nu ştia prea multe despre minerit, dar avea un 
sănătos simţ al afacerilor. Dădu ordin să se ia măsuri de 
precauţie suplimentare, inclusiv bârne mai groase pentru 
susţinerea tunelului. Dădu ordin să se sape o cameră rece 
şi aduse gheaţă în ea, încât minerii să poată lua pauze de 
răcorire de la arşiţa dogoritoare. Făcu reclamă în ziarele din 
San Francisco şi Sacramento pentru un post de doctor de 
care era mare nevoie. Când sosi Marcus Blackstone, medic, 
făcu o înţelegere cu el să consulte orice problemă medicală 
a angajaţilor minei şi a celor din familiile lor. Toate 
cheltuielile medicale erau achitate de Compania Minieră 
Calvada Keeweetoss. 

Bărbaţii bombăniră că astfel de extravagante aveau să le 
reducă profitul. De ce ar trebui femeile care nu lucrau să 
beneficieze de ceva după bărbaţii care lucrau? Kathryn le 
răspunse cu un editorial înfocat asupra drepturilor pe care 
femeile le pierdeau când se căsătoreau. 

Unii bărbaţi se aşteptau din partea lui Kathryn să le ofere 
cazare. Ea se puse şi scrise în ziar că ea considera că era 
treaba fiecărui miner în parte să decidă cum îşi cheltuia 
partea lui de profit. Nu avea nicio intenţie să devină 
proprietar imobiliar sau proprietar de magazin universal. 
Făcu o listă cu negustorii din Calvada care erau de 
încredere, având preţuri corecte, şi care puteau deschide 
un credit corect dacă era necesar. Matthias fii încântat să 
descopere Magazinul Universal Walker se în capul listei. Dar 
cel mai surprinzător pentru majoritatea masculină din 
Calvada: Kathryn îşi tinu cuvântul referitor la profitul 
împărţit. 

Kathryn Walsh lucra de dimineaţă şi până la lăsarea 
întunericului pentru a transforma oraşul într-o comunitate 
înfloritoare. Marthias simţea acelaşi imbold. Faptul că se 
îndrăgostise de ea îl tulburase, iar apoi îl inspirase. Acum, 
se trezea admirându-i şi respectându-i abilităţile. Nu mai 


întâlnise niciodată pe cineva cu aşa o pasiune şi atât de 
pornită să facă ceea ce credea a fi drept. Glumise pe 
jumătate când o silise să îi facă o listă. Acum că era 
aproape de finalizarea ei, se simţea încolţit. Nu dorea să 
câştige un pariu. Dorea să îi cucerească inima lui Kathryn 
Walsh. 

Ea îi dăduse speranţe atunci când şezuse lângă el în 
biserică şi îi îngăduise să o ţină de mână, în acea unică 
dimineaţă de duminică. Indiferent ce se petrecuse între ea 
şi Morgan Sanders, că îi acceptase protecţia. Era o mişcare 
în direcţia potrivită. 

Răbdarea se dovedea a fi un anotimp prelung împletit cu 
multă frustrare. Era cu ochii pe ea, dar responsabilităţile 
sale se înmulţeau. Cu cât Marthias lucra mai mult, cu atât 
descoperea şi mai multe lucruri care trebuiau făcute pentru 
a dezvolta oraşul într-un loc sigur şi prosper. Cu voia lui 
Dumnezeu, avea să poată realiza mai mult de jumătate de 
duzină de proiecte înainte ca mandatul său de primar să se 
sfârşească. Apoi trebuia să se hotărască dacă se muta în 
Sacramento sau rămânea în Calvada. Totul depindea de 
singurul proiect care îi mai rămăsese de realizat. 

Matthias intenţiona să încălzească picioarele reci ale lui 
Kathryn. 

Kathryn mulţumi când se trezi şi îşi aminti că era 
duminică dimineaţa. Fusese o săptămână lungă şi grea, cu 
muncă nesfârşiţii alergând între a scoate o nouă ediţie din 
Voce şi a rămâne informată eVtyU<  fixzetAnâaty 
Keeweetoss. Chump Street era pustie Mtât de devreme de 
dimineaţa, deja făcându-se simțită arşită verilrăeara 
ţieeută, sala de fandangp fusese ticsită de cheflii cz;s-/K 
(Mtti mi după miezul nopţii, dar Kathryn se obişnuise cu 
gălăgia şi reuşea să doarmă în larma muzicii, pentru a se 
trezi când se făcea linişte.../ 

Trecu prin dreptul restaurantului-Ronyei, unde uşa stătea 
larg deschisă, câţiva clienţi şezând la geamuri, servind 
micul dejun. Bandit ţâşni spre uşa din spate, unde Ina Bea îi 


pregătise o farfurie cu resturi de mâncare. După încă o 
stradă, Kathryn se opri plăcut surprinsă. Noua clădire a 
şcolii era gata şi destul de drăguță cu pereţii roşii cu finisaje 
albe, cu turnul cu clopot şi gardul alb din ţăruşi, poarta fiind 
închisă acum şi zăvorâtă. 

— Mă gândeam că vei veni la Ronya să serveşti micul 
dejun şi mi-am dorit să te însoțesc până aici. 

Inima ei tresări la sunetul vocii lui Matthias. Arăta bine în 
hainele lui bune de duminică. 

— Îmi pregătesc micul dejun singură în cele mai multe 
dimineţi. 

Ştii să găteşti? Ridică din sprâncene. Ea izbucni în râs. 

Destul cât să supraviețuiesc. Matthias arătă cu capul 
înspre şcoală. 

Şi? Ce părere aveţi, măria ta? Se ridică la înălţimea 
aşteptărilor? 

E fantastică! Trebuie să vă felicităm, domnule primar 
Beck. Duminica trecută abia ce ridicaserăţi structura. Cum 
aţi reuşit să terminaţi cu totul săptămâna asta? 

Motivația. Zâmbetul şi privirea din ochii lui îi făcură pulsul 
să crească. El chicoti. Am avut o echipă bună. Pentru clopot 
am făcut comandă. Henry îl va aduce până aici când va sosi 
în Sacramente 

Şi sper că o va aduce pe Charlotte cu el. 

Cu siguranţă. 

Vom face o deschidere grandioasă! Admiră din nou 
clădirea. Cum rămâne cu învățătorul? 

Deja l-am angajat pe Brian Hubbard să înceapă la 
toamnă. A fost director de şcoală în Connecticut înainte să îl 
apuce febra aurului. Acum e sătul de minerit. Matthias îi 
deschise poarta. Vrei să vezi cum e înăuntru? 

— Da! Te rog. 

Când poarta se închise cu un clic înapoia ei şi Matthias 
intră în pas cu ea, se simţi cuprinsă de căldură. O anticipare 
ce n-avea nimic a face cu şcoala. Se dojeni în sinea ei 
pentru astfel de prostioare romantice şi urcă treptele. El 


deschise uşa înaintea ei. 

În afară de soba pântecoasă, încăperea era goală. 

— Rudger i-a pus pe câţiva să pregătească băncile. 
Matthias se duse în mijlocul încăperii şi se întoarse cu faţa 
la ea. Vor fi toate gata înainte să se deschidă şcoala. O 
tablă mare va fi prinsă de peretele din faţă până la sfârşitul 
săptămânii; vom aduce şi tăblițe mai mici. Abecedarele şi 
manualele sosesc din San Francisco. 

Atenţia lui îndreptată spre ea era atât de intensă, încât 
Kathryn găsi dintr-odată că-i este greu să respire normal. 
Se plimbă prin încăpere, închipuindu-şi şcoala plină de copii 
zburdalnici, dornici să înveţe. Tăcut şi relaxat, Matthias o 
privi, un zâmbet uşor arcuindu-i buzele. Era imposibil să îl 
ignore pe omul acesta! 

— E minunat, Matthias. Eşti exact primarul de care 
Calvada avea nevoie. 

— Te frământă ceva, Kathryn? Tonul lui era provocator. 

Multe lucruri o frământau, şi nu cea mai mică problemă a 
ei era faptul că acest bărbat i se băga atât de uşor în suflet. 
O singură privire din partea lui îi făcea inima să-i bată 
nebuneşte. Amintirea unei singure sărutări o ţinea trează 
nopţile, trupul ei tânjind după mai mult. El ştia foarte bine 
că nenorocita aceea de listă nu reprezenta un contract 
formal, chiar dacă îl pusese pe Stu Bickerson să le anunţe 
presupusa logodnă. Îşi ridică bărbia. 

De ce m-ar frământa ceva? 

Chiar aşa, de ce? 

Îşi aminti întâlnirea orăşenească şi bărbaţii strigând 
despre femei că nu îşi puteau ţine cuvântul dat. Cu toţi 
aveau să se aştepte din partea ei să se mărite cu Matthias 
odată ce reuşea să bifeze toate sarcinile din lista publicată 
de Stu Bickerson. Începu să îşi facă de lucru cu buzunăraşul 
în care îşi ţinea ceasul, dorind să vadă cât de târziu se 
făcuse. 

— Slujba începe curând. 

— Într-o bună zi tot va trebui să vorbim despre asta, 


Kathryn. Matthias închise uşa în urma sa. Ştii că toţi cei din 
oraş ne vor urmări acum, aşteptând să vadă dacă îţi vei 
ţine cuvântul dat. 

Kathryn se opri şi se întoarse cu faţa la el. 

— Despre asta... 

— Nu am nicio intenţie să te presez, Kate, dar asta nu 
înseamnă că oamenii din Calvada nu au anumite aşteptări 
cu privire la ce urmează să se întâmple. Ar trebui să vorbim 
despre asta. La urma urmei, este reputaţia ta în joc. Ridică 
uşor din umeri. l-aş putea spune lui Gus Blather că tot ce 
simt acum pentru tine este o afecţiune frăţească. 

Kathryn se supără să constate cât de mult o durea 
afirmaţia asta din partea lui. Afecţiune frăţească? îşi 
întoarse privirea. 

— Ei bine, mulţumesc pentru asta. Ar rezolva problema, 
îşi dorea să poată avea doar sentimente frăţeşti pentru el. 
Câţiva enoriaşi trecură pe lângă ei, privindu-i cu mult prea 
mare interes. Matthias îşi puse mâna uşor pe cotul ei. Ea 
fusese cea care spusese tuturor că nu avea nicio intenţie să 
se mărite cu Matthias Beck - şi de fapt cu nimeni, la o 
adică. Şi vorbise serios. Chiar dacă, din când în când, se 
întrebase cum ar fi fost să fie soţia lui Matthias. Sărutările 
lui o lăsaseră cu suflarea tăiată, inima gonindu-i în piept, 
trupul fierbinte şi înfiorat. Nu trebuia decât să se uite la ea, 
aşa cum făcea acum, pentru a-i stârni emoţiile şi a i le 
învălmăşi într-o neorânduială derutantă. 

Doamne sfinte! Dar nici nu era de mirare că mama ei o 
avertizase cu privire la pasiune. Logica părea să îi 
părăsească mintea cu totul când venea vorba despre 
bărbatul acesta. 

— Am rezervat o trăsură, iar Ronya ne-a pregătit un 
picnic. Vom vorbi despre toate astea ceva mai târziu după- 
amiază. 

Un fior de plăcere entuziasmată o trecu la ideea de a-şi 
petrece o după-masă însorită de duminică cu el, înainte ca 
bunul simţ să preia conducerea. Singură cu Matthias? La un 


picnic? O singură sărutare putea fi pierzarea ei! Era pe 
punctul de a găsi o scuză când cineva îl strigă pe nume. O 
undă de iritare se abătu peste faţa lui. 

Du-te, îl îndemnă Kathryn, înainte să facă un pas prin 
spatele lui şi apoi să treacă printre enoriaşii care se adunau 
la biserică. Urcă treptele şi intră în biserică. Nu reuşi să 
respire cu uşurinţă până când nu se aşeză. 

Vă deranjează dacă mă aşez lângă dumneavoastră, 
domnişoară Walsh? 

Wyn Reese stătea în capul rândului. Ea îi zâmbi drept 
bun-venit. Şi alţi mineri de la Keeweetoss intrară, 
alăturându-li-se până când toată banca era ocupată. Se 
simţi încurajată şi protejată de prezenţa lor. Când Matthias 
intră, oamenii se uitară la el, apoi înapoi la ea. 

Reverendul Thacker păşi spre mijlocul  estradei, 
conducând întreaga adunare în imnul de deschidere a 
slujbei, în timp ce Sally cânta la 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL pian, apoi îşi începu 
predica. Kathryn încercă să se concentreze, dar mintea ei 
continua să alerge iar şi iar înapoi la Matthias. Trebuiau să 
discute despre situaţia aceasta, dar câte guri aveau să 
flecărească vrute şi nevrute dacă o vedeau plecând într-o 
trăsură împreună cu el? Şi de ce i-ar fi păsat dacă urmau 
bârfe pe seama ci? Indiferent ce făcea, reuşea întotdeauna 
să facă valuri! 

O durea capul în timp ce se tot frământa. Deja se 
hotărâse să stea departe de bărbatul acela, nu? îşi frecă 
tâmplele. Reese îi aruncă o privire  întrebătoare. 
Împreunându-şi mâinile în poală, îşi ridică fruntea. Despre 
ce tot vorbea acolo reverendul Thacker? Habar nu avea. 

Când se încheie slujba, Kathryn se alătură doamnelor 
care serveau răcoritoare. Mai existau câteva care încă 
vorbeau cu ea. Ochii îi alergau mereu spre Matthias, care 
era adâncit într-o conversaţie cu care Rudger, Amos şi Wyn. 
Axei şi Ina Bea stăteau aproape unul de celălalt, povestind. 
Câţiva copii se fugăreau printre enoriaşi în timp ce părinţii 


lor stăteau la poveşti cu prieteni mai vechi şi mai noi. 
Şcoala avea să se deschidă curând şi avea să fie ticsită de 
băieţi şi fete. 

Matthias se desprinse din grupul lui şi porni spre ea. 
Simţi cum pulsul îi creşte odată cu apropierea lui. Ridică o 
farfurie cu fursecuri pe post de scut între ei. El o refuză. 

— Păstrează-ţi pofta de mâncare pentru picnicul nostru. 
Vin să te iau la ora două. 

Făcu un pas înapoi, îşi croi drum printre doi copii care se 
înghesuiau să ajungă la un desert cu melasă. Cu inima 
bubuindu-i în piept, îl privi întorcându-se la bărbaţi şi 
reluându-şi conversaţia cu ei. _ 

Unul din ajutoarele lui Axei urca dealul. Il trase pe Axei 
deoparte. Indiferent despre ce era vorba, ambii bărbaţi 
erau încruntaţi. Ajutorul de şerif se îndepărtă. Oamenii 
începuseră deja să plece spre casele lor. Femeile adunau 
farfuriile goale, împătureau feţele de mese. 

Axei se apropie de Kathryn. 

— O conduc pe Ina Bea la Ronya. Vino cu noi. 

Părea mai degrabă un ordin decât o cerere. Primul gând 
care îi veni fu că cineva îi vandalizase din nou sediul 
ziarului. Fără niciun alt gând, se uită după Matthias. 

Matthias îl văzuse pe Axei şi pe ajutorul de şerif 
discutând. Ceva nu era în regulă. Dar de ce se dusese Axei 
drept după Kathryn? Când ea privi în jur, ştiu că îl căuta pe 
el. Ea şi Axei se alăturară lnei Bea şi porniră să coboare 
dealul. Matthias se scuză din discuţia în care fusese prins. 
Nu îi luă mult timp să îi ajungă din urmă. Privirea de 
avertizare din partea lui Axei îi spuse să nu pună întrebări. 
Acesta o luă pe Ina Bea de mână şi îi spuse ceva înainte să 
o lase în faţa uşii restaurantului Ronyei. 

Kathryn privi peste drum spre casa ei. 

— Totul pare să fie în regulă. 

Când Axei îi spuse că trebuia să rămână cu el, ea fu 
nedumerită. 

Ce s-a întâmplat? Unde mergem? 


La casa lui Morgan Sanders. Ea se opri. 

De ce trebuie să vă însoțesc? 

Axei se întoarse cu faţa spre ea, cu o expresie 
enigmatică. 

— Va trebui să îţi pun câteva întrebări când ajungem 
acolo. Kathryn păli şi se întoarse spre Matthias ca şi când se 
aştepta ca el să ştie despre ce era vorba. 

Despre ce este vorba aici, Axei? 

Să mergem, domnişoară Walsh. 

Axei îi aruncă lui Matthias o privire încordată. Borgeson 
nu făcea niciodată nimic fără să aibă un motiv întemeiat. 

Uşa de la intrarea din faţă a casei lui Sanders era larg 
deschisă, unul dintre ajutoarele de şerif stătea afară. 
Kathryn rămase în urmă, cu faţa albă ca varul. 

Nu vreau să intru în casa aceea, Axei. 

De ce nu? 

Nu vreau să explic de ce. Nu pot. 

Ai mai fost aici. 

Matthias îi aruncă o privire lui Kathryn şi văzu că era 
adevărat. 

— O dată. 

— Doar o dată? o chestiona Axei cu o faţă nepenetrabilă. 
Eşti sigură de asta? 

— Dacă a spus că o dată, o dată a fost! răbufni Matthias. 
Kathryn arăta lividă. 

— Ce vrei să spui? 

Axei îşi ridică mâna, iar ea îi urmă ordinul tăcut. Ezită din 
nou în coridorul de la intrare, evident tulburată, apoi îl urmă 
pe Axei în salon. Nu făcu mai mult de câţiva paşi când se 
opri, icnind şocată. Morgan Sanders era întins pe jos lângă 
o canapea, cu faţa de nerecunoscut, sângele pătând 
covorul. 

Matthias o luă pe Kathryn în braţe când ea se prăbuşi. 
înfuriat, răcni la Axei: 

— Unde ţi-a fost capul? 

— Sunt martori care au spus că o femeie care semăna cu 


Kathryn a fost văzută fugind din casă aseară. 

— Crezi că ea l-a omorât? 

Dacă mâinile i-ar fi fost libere, l-ar fi înşfăcat pe Axei de 
grumaz şi l-ar fi sugrumat. 

— Uşurel, prietene. A trebuit să îi văd faţa când va da cu 
ochii de trupul lui Sanders. Nu cred că a avut nimic a face 
cu asta. 

— Crezi? _ 

Matthias mormăi şi o duse afară din casă. Incepuse să îşi 
revină când ajunseră la treptele de jos. 

— Lasă-mă jos, Matthias, zise ea, mai slab la început, 
apoi cu disperare. Lasă-mă jos! Te rog! 

Când îi dădu drumul, Kathryn făcu un pas şovăitor şi se 
aplecă peste tufele joase din lemn de box. Stând în spatele 
ei, Matthias îşi trecu un braţ drept sprijin pe după mijlocul 
ei, în timp ce ea începu să verse. 

— Îmi pare rău că ai văzut asta, îi spuse Matthias în 
şoaptă, susţinându-i fruntea cu mâna. Transpirase din 
cauza şocului. 

Kathryn se lăsă pe spate rezemându-se de el, tremurând 
violent. 

— De ce m-a făcut Axei să văd asta? reuşi ea cu greu să 
bâiguie printre suspine. 

Matthias îi răspunse. Ea se întoarse spre el, cu faţa 
cenuşie. 

— El crede că eu am făcut asta? Râsul care o apucă era 
la limita isteriei. O poveste pe cinste pentru Clarion. Deja 
văd înaintea mea titlul de primă pagină a lui Stu: „Editor 
suspect de crimă”. Îşi duse mâna la gură, iar ochii i se 
umplură de lacrimi. Morgan nu a fost un om bun, dar nu aş 
putea dori o moarte violentă nimănui. Matthias îi vedea 
tumultul de sentimente, îi vedea mintea care îi lucra febril. 
Aşa l-a găsit Scrib pe unchiul meu? Părea îngrozită. 

Matthias nu avea de gând să îi răspundă la întrebarea 
aceea. Şi nu era timp să înceapă să îi adreseze propriile 
sale întrebări. 


— Haide să plecăm de aici, Kate. 

Vorba zbura repede în Calvada, aşa că nu trecu mult şi 
începură să se adune o mulţime de oameni. Când el o luă 
de mână, i-o găsi rece, iar ea nu şi-o retrase. 

Văzându-l pe Sanders zăcând acolo îl făcu să se 
gândească la City Walsh. Crima sa şocase oraşul. Bărbaţii 
jeliseră moartea lui. Mult prea mulţi însă aveau să vadă în 
moartea lui Morgan Sanders doar o pricină de sărbătoare. 

Vestea că Morgan Sanders fusese ucis cu brutalitate se 
răspândi cu repeziciune în  Calvada. Unii oameni 
sărbătoriră, mai ales cei care abia îşi permiteau să 
plătească chirie la barăcile lui şi care aveau datorii la 
magazinul companiei pe care nu aveau să le poată achita 
niciodată. Dar orice speranţă de câştig se spulberă când 
fură postate anunţuri că mina era închisă. La recomandarea 
lui Reese, Kathryn şi Amos angajară câţiva dintre minerii lui 
Sanders, dar majoritatea dintre ei îşi făcură bagajele şi 
părăsiră oraşul înainte să ajungă noua conducere, dacă va 
fi apărut vreodată. Matthias nu se putu abţine să nu se 
întrebe dacă nu cumva ucigaşul se afla între cei care 
plecaseră. 

Unul dintre ajutoarele lui Axei adunară toate hârtiile lui 
Sanders. Niciun testament nu apăru la percheziţia iniţială, 
nicio informaţie care să dezvăluie existenţa vreunei rude a 
lui Sanders care să beneficieze de averea sa considerabilă. 
Luni întregi erau necesare pentru a trece prin toate hârtiile 
şi documentele. Între timp, Axei îi interogă pe căruţaş şi pe 
slujitorul a cărui fiică se ocupase de întreaga gospodărie şi 
livrase rufe de spălat la Jian Lin Gong. 

Matthias nu auzise decât zvonuri despre interogatoriile 
lui Axei în primele două zile. Rămase departe de toată 
tevatura, până când îl descoperi pe şerif şezând la barul lui 
Brady, bând o bere după ce îşi încheiase rondul. Matthias i 
se alătură. 

— Cum merge investigația? 

— Sanders a avut o mulţime de duşmani, spuse el 


pufnind. Cu cât sap mai adânc, cu atât mă întreb de ce mă 
lupt atât de mult să rezolv crima aceasta. 

— E nevoie de un om dur pentru a conduce o mină. Axei 
îi aruncă o privire strâmbă. 

— Doamna pare să se descurce foarte bine fără forţă 
brută şi fără robia datoriilor. Râse sec. Dar apoi asta e 
probabil din cauză că jumătate din bărbaţii din oraş sunt 
îndrăgostiţi de ea. 

Lui Matthias nu îi păru deloc amuzant. 

Oamenii l-au urât pe Sanders, dar nu ştiu cât de mulţi ar 
merge atât de departe încât să îl ucidă cu sânge rece. 

Nu cu sânge rece, şi cred că a fost o femeie, zise sorbind 
din berea lui. Criminalul nu s-a mulţumit să îl lovească o 
dată în cap. 

Matthias nu observase; fusese prea atent la Kathryn. 

Te-am auzit vorbind cu Monique Beaulieu. Mă gândeam 
la asta. 

Era destul de cunoscut faptul că ea era amanta lui 
Sanders. El îşi dorea tot ce era mai bun, iar ea este cea mai 
frumoasă prostituată din oraş. Oricând îi trimitea trăsura, 
ea urca în ea. A spus că lucrurile s-au mai potolit după cea 
sosit Kathryn. 

Matthias se încruntă. 

— la stai puţin! 

Nu îşi dorea nicio concepţie denaturată despre 
moralitatea lui Kathryn. 

— Stai puţin şi ascultă ce am de spus. Monique a 
recunoscut că l-a înşelat de câteva ori. O fată în branşa ei 
trebuie să se descurce. Ea a fost cu Wyn Reese în noaptea 
în care Sanders a fost ucis. Reese a confirmat. A spus că ea 
era încă în pat când el a plecat la Keeweetoss la ora şase 
dimineaţa. 

Matthias se întreba unde ducea discuţia asta. Axei păstra 
astfel de informaţii de obicei pentru sine, dar rostise 
numele lui Kathryn şi făcuse o insinuare pe care Matthias 
nu o putea lăsa aşa. 


Axei luă o gură de bere şi continuă să vorbească. 


Monique a spus că Sanders trimitea după ea de patru, 
cinci ori pe săptămână înainte să vină Kathryn aici. Apoi 
doar o dată pe săptămână. Ea spunea că el era un bărbat 
cu un apetit sănătos, şi că a presupus că îşi satisfăcea 
nevoile în altă parte. 

O cunoşti. Matthias îl privi. Nimic nu se petrecea între 
Sanders şi Kathryn. 

Axei îşi termină berea şi îl fixă pe Matthias cu o privire de 
oţel. 

— Sanders nu a făcut un secret din interesul pe care îl 
avea în Kathryn. Doi bărbaţi puternici în oraş îşi doresc 
aceeaşi femeie. Ar putea fi o poveste aici. 

Matthias se lăsă pe spate şi începu să râdă înfundat. 

— Tu crezi că eu l-am omorât. 

— Mă întrebam, dar sunt o mulţime de oameni pe lista 
mea de suspecți. Pe tine te-am eliminat imediat. Tu ai fost 
într-o şedinţă în seara când Sanders a fost ucis. Am vorbit 
cu membrii din comitetul tău de îmbunătăţiri civice şi toţi 
au confirmat că ai fost acolo de la început până la sfârşit. 

— Mulţumesc pentru votul de încredere, domnule şerif! 

— E slujba mea să pun întrebări, Matthias. Axei îşi ridică 
halba goală, iar Brady trimise pe cineva să i-o ia. Matthias 
nu îl mai văzuse niciodată pe Axei să bea mai mult de o 
bere. Avea ceva ce-l rodea, pesemne. Cât avea să Îi ia ca 
să-şi verse sufletul? 

— Ce te frământă? 

Axei îi aruncă o privire rece. 

— Toţi oamenii din oraş ştiu unde eşti cea mai mare 
parte din timp, Matthias. Se aplecă înainte şi vorbi încet. 
Chiar şi atunci când tu crezi că oamenii nu se uită, să ştii că 
te văd. Ar trebui să ţii minte asta, prietene. Mai ales când o 
preţuieşti atât de mult pe Kathryn Walsh. 

Matthias se simţi cuprins de fierbinţeală. 

— Ce încerci să îmi spui? Spune-o pur şi simplu. 


— Ai fost văzut intrând în casa lui Kathryn. Noaptea. Şi că 
ai rămas. 

Matthias luă foc. 

O singură dată. Nu toată noaptea. Şi nu s-a întâmplat 
nimic. 

Cunoscând-o pe /ady, te cred, dar apoi, ce cred eu nu 
prea contează, nu? Ea a recunoscut că s-a dus în casa lui 
Sanders. Ghinionul cel mai mare e că a fost văzută intrând. 
Îşi cobori vocea până când ajunse doar o şoaptă. Oliver 
Morris a luat-o pe Kathryn şi i-a adus-o lui Sanders. Exact 
cum făcea cu Monique. Pentru o cină privată, a spus el, dar 
era evident ce gândea, mai ales când Sanders i-a spus să 
îşi ia liber tot restul serii. 

Matthias avea dificultăţi să şadă pe scaun. 

Ea nu s-ar fi dus acolo pentru motivele pe care le 
insinuezi. 

Nu insinuez nimic. 

Serios? Şi ştiu exact ziua şi ceasul. Axei se lăsă pe spate, 
relaxat. 

Cum? 

— A fost în ziua când a fost cutremur. Am văzut-o 
alergând de parcă ar fi fost diavolul în persoană pe urmele 
ei. M-am gândit că a speriat-o cutremurul. 

Axei râse înfundat. 

— A îngrozit o mulţime de oameni, chiar şi pe mine. Îşi 
înclină capul uşor, îngustându-şi ochii. Ţi-a povestit 
vreodată Kathryn ce s-a întâmplat? Longwei a spus că ea a 
rămas în casă preţ de două ore. O mulţime de lucruri se pot 
petrece între un bărbat şi o femeie în timpul ăsta, chiar 
dacă o femeie nu este dispusă. 

Un val de furie fierbinte îl năpădi pe Matthias. 

— Mart. 

Axei vorbi încet, încruntat. 

Matthias încercă să îşi depăşească furia şi să gândească 
limpede. 

— A rămas închisă în casă vreme de trei zile. Am bătut de 


câteva ori la uşa ei. A spus că e în regulă. Îşi amintise că îl 
surprinsese felul în care ţipase la el să plece şi să îi dea 
pace. Oamenii veneau la mine să îmi ceară ajutor. Eram 
prinşi cu reparatul lucrurilor. Nici pe Scrib nu l-a lăsat să 
intre. Te-am văzut oprindu-te pe la ea. In fiecare seară în 
timpul rondurilor tale. Ca ceasul. 

Eşti foarte atent şi cu ochii pe ea. 

Îmi pasă de ea. Are tendinţa să se bage în tot felul de 
necazuri. 

— Îţi pasă de ea. Axei zâmbi, amuzat. Toţi aşteaptă să 
vadă ce se întâmplă acum că ai terminat tot ce prevedea 
lista ei. 

Matthias înjură. 

— Îmi doresc să nu o fi făcut niciodată să inventeze lista 
aia. 

Cum ai făcut asta? îl întrebă Axei chicotind. Lasă, nu 
contează. Nu e treaba mea. Redeveni serios. Trebuie să îi 
mai pun câteva întrebări, şi nu vor fi întrebări uşoare. 

Dacă ai de gând să vorbeşti cu ea, trimite-i vorbă să vină 
la mine în birou. Matthias îşi dădu pe gât porţia de whisky şi 
îşi trânti paharul pe masă. lar eu voi fi de faţă. Işi dorea să îi 
pună la rândul lui nişte întrebări despre seara aceea, 
întrebări pe care probabil ar fi trebuit să i le pună cu mult 
timp înainte de acum. Sperase că ea va avea suficientă 
încredere în el încât să îi spună ce se întâmplase. Când ea 
nu o făcuse, alesese să îi respecte tăcerea. Kathryn nu îl 
pomenise pe Morgan Sanders, nici în ziar, nici în 
conversații, din ziua în care bărbatul o văzuse pe ea şi pe 
Matthias şezând împreună în biserică şi ieşise. 

Kathryn arătase tulburată când o văzuse fugind, dar nu 
vătămată. Dar apoi, cum putea fi sigur? Nu o presase. 
Poate pentru că ştia că dacă ar fi aflat că Sanders pusese 
chiar şi numai un deget pe ea, poate l-ar fi ucis chiar el. Cu 
mâinile goale. 

Când Kathryn intră în biroul lui Matthias şi îl văzu pe Axei, 
ştiu că avea de-a face cu un interogatoriu. Matthias îi făcu 


semn spre un fotoliu, iar el şi Axei se aşezară pe două 
scaune cu spătar cu faţa spre ea. Era sigură că urma să fie 
întrebată de relaţia ei cu Morgan Sanders. Işi împreună 
mâinile în poală, se uită la Axei, încercând să blocheze 
prezenţa lui Matthias. Dacă trebuia să le spună acestor 
bărbaţi totul, Matthias nu avea să o mai privească niciodată 
la fel. 

Axei intră direct în subiect. 

— Spune-mi tot ce s-a întâmplat în ziua cu cutremurul, 
din momentul în care căruţaşul lui Morgan Sanders te-a luat 
şi până când ai fost văzută fugind pe stradă, după 
cutremur. 

Faţa i se îmbujora când se întrebă ce credea Axei că se 
întâmplase. Nu trebui să îl privească pe Matthias pentru a 
simţi tensiunea ce radia dinspre el. Poate că ar fi trebuit să 
îi spună, dar cum ar fi putut? Tot episodul acela fusese 
umilitor. Fusese doar vina ei că fusese atât de nesăbuită. Işi 
muşcă buza şi îi aruncă o privire lui Matthias. 

Nu ar fi posibil să îmi adresaţi întrebările acestea în 
privat? 

Prefă-te că nu sunt aici. Matthias vorbi cu asprime. 

Lacrimile îi pârjoleau ochii şi se luptă să nu le dea 
drumul. 

— E greu de făcut. 

Matthias se aplecă spre ea, cu mâinile împreunate între 
genunchi. 

— Kate... 

Era insuportabil. 

— Nu l-am omorât pe Morgan, spuse ea înfruntând 
privirea lui Axei. l-am... i-am zgăriat faţa. 

Inima îi sări o bătaie când îl văzu pe Matthias sărind în 
picioare, mormăind ceva pe sub mustăţi. 

— Continuă, Kathryn, o încuraja Axei, dar era prea intens 
conştientă de Matthias care se plimba neliniştit prin 
încăpere. Îl privi pe Axei implorator. El îşi întoarse capul. 

— Mart, sau te aşezi, sau pleci. Matthias îşi frecă ceafa, 


reveni şi se aşeză. 

— Morgan mi-a trimis un mesaj spunându-mi că are loco 
şedinţă a proprietarilor de mină şi că se gândise că ar 
trebui să fiu şi eu acolo, îl auzi pe Matthias scoțând un 
sunet dispreţuitor. Când am ajuns, nu mai era nimeni 
altcineva în casă, decât slujitorul şi chef-u/ lui. M-am simţit 
ca şi când aş fi intrat într-un soi de cursă. 

Matthias şedea nemişcat, încordat şi tăcut. Axei îi făcu 
semn cu capul să continue. Evident, nu avea să scape fără 
să îi spună totul. De ce trebuia să fie umilită a doua oară? 

— Mi-a spus că aveam lucruri de discutat. Când am 
încercat să plec, mi-a barat ieşirea. El... m-a silit să mă 
aşez. A vrut să ştie despre mină. Ştia că Amos Steams îmi 
adusese un raport, izbucni într-un acces de râs care răsuna 
ciudat în urechile ei. Desigur, toţi cei din oraş ştiau. Toţi ştiu 
totul în oraşul ăsta. În afară de cine l-a ucis pe City 
Walsh...” 

Şi pe Morgan Sanders, completă Axei. Kathryn îşi ridică 
privirea. 

Au legătură crimele astea între ele? 

— Lasă-mă pe mine să pun întrebările. Tonul lui Axei era 
blând, dar ferm. Ce s-a întâmplat în continuare? 

Ea îşi ţinu fruntea plecată, incapabilă să se uite la 
vreunul dintre ei. 

— Nu m-a lăsat să plec. M-a silit să stau să iau cina. A 
spus că urma să mă căsătoresc cu el, zise ea şi izbucni într- 
un râs lipsit de umor. Toţi ştiu ce gândesc eu despre 
căsătorie. 

Işi îngropa faţa în mâini, suspinând. Când Matthias îi rosti 
numele pe un ton chinuit, ea nu putu vorbi. 

Axei se aplecă înainte şi îşi puse mâna pe umărul ei. 

— Ceea ce spunem în încăperea asta rămâne aici, 
Kathryn. Ai cuvântul meu. 

Ea-şi cobori mâinile tremurând. 

— M-am luptat. L-am lovit. L-am zgâriat. Râse trist. Îi 
ţinteam ochii. Şi-a ridicat mâna la mine şi atunci totul a 


început să se cutremure. Candelabrul, podeaua, totul părea 
că se năruie sub picioarele mele. Slujitorul urla. A trecut 
drept pe lângă noi şi a ţâşnit afară pe uşă. Morgan şi-a 
relaxat strânsoarea şi am reuşit să scap şi să fug. Şi am tot 
fugit. Incepu să plângă. Inspăimântată, îşi îngropa faţa din 
nou în mâini. Am fost proastă, atât de proastă. 

— Kate... 

— Toţi m-au avertizat cu privire la el, dar nu i-am 
ascultat. A venit la mine la uşă. A doua seară după ce s-au 
întâmplat toate astea. Bandit a început să schelălăie, iar 
când Morgan a început să vorbească, s-a năpustit la uşă, 
lătrând de parcă şi-a ieşit din minţi. 

— Şi după aceea nu l-ai mai văzut niciodată? _ 

— La biserică. M-a văzut şezând lângă Matthias. Işi ridică 
privirea, rugându-se ca el să înţeleagă. M-am simţit în 
siguranţă lângă tine. 

Expresia lui se îmblânzi. 

— Întotdeauna vei fi în siguranţă lângă mine. 

Axei insistă din nou, iar ea îşi dori să termine cu toate 
astea. 

— L-am mai văzut pe Morgan prin oraş după aceea, dar 
nu am mai schimbat nicio vorbă cu el. Am păstrat distanţa. 
Emoţiile ei erau foarte aproape să se reverse în afară. El mi- 
a spus că îşi dorea trei lucruri: avuţie, o femeie educată şi 
un fiu care să îi moştenească imperiul. A spus că eu eram al 
doilea lucru şi că aveam să i-l dăruiesc pe al treilea. Dar eu 
cred că dorea doar să mă silească să mă căsătoresc cu el 
ca să pună mâna pe Keeweetoss. 

Tremurând, Kathryn îşi ridică creştetul şi se uită la 
Matthias şi la Axei. 

— Pot pleca acum? 

Işi dorea să fie acasă, în spatele uşii încuiate. Axei se 
ridică şi îi întinse mâna. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să treci prin astea. A 
trebuit să verific dacă povestea ta confirmă ceea ce au 
spus ceilalţi. O privi cerându-şi scuze în tăcere. Eram sigur 


că va fi aşa. 

Ea-i acceptă mâna întinsă pentru că genunchii îi 
tremurau prea tare pentru a putea sta în picioare. 

Matthias se ridică şi veni mai aproape. 

— Te conduc acasă, Kate. Ea râse încet, spart. 

— Ar trebui să te gândeşti de două ori înainte să fii văzut 
cu mine, Matthias. Ce vor spune oamenii acum când se va 
duce vorba? 

Mi-am dat cuvântul că nu va fi aşa, îi reaminti Axei. 

În Calvada, până şi pereţii au urechi. 

Ea simţi mâna lui Matthias deschisă pe talia ei. 

— Incearcă să nu te îngrijorezi pentru lucruri care nu 
contează. 

In seara aceea, membrii consiliului orăşenesc veniră la 
biroul lui Matthias pentru o; nouă şedinţă. Hall şi Debree 
angajaseră un alt om, dar, încă era o mulţime de gunoi de 
adunat din spatele clădirilor. Pietrişul urma-săş: fi*» adt6- 
„m „— CtijDLuare de la mina dezafectată Jackrabbit Cea 
mai mare parte din rezervele financiare erau investite 
pentru scopuri bune, dar banii se împuţinau cu repeziciune, 
iar serviciile trebuiău Veduse până se adunau noi fonduri. 

Rudger îşi întinse picioarele şi se lăsă pefspate în scaunul 
său. . 

— Incepe să arate ca un oraş adevărataici. 

Kit Cole de la grajdul oraşului încuviinţă. 

Şedinţa se încheie la ora zece, iar Matthias ieşi împreună 
cu ei. Rămaseră povestind încă o vreme afară pe drum. 
Lampa din camera din faţă a casei lui Kathryn era încă 
aprinsă. Matthias se întrebă ce făcea. Scria un alt editorial 
sau un articol pe tema artelor burlacilor? Poate că nu putea 
dormi cu toată zarva din sala de fandango. 

Membrii consiliului continuau să discute. Matthias îl zări 
pe Axei oprindu-se la uşa lui Kathryn. Ea deschise, 
schimbară câteva vorbe, iar şeriful îşi văzu mai departe de 
drum. Matthias zăbovi până când membrii consiliului 
plecară cu toţii. Lampa lui Kathryn se stinse. Rămase încă o 


vreme, gândindu-se la ea, ispitit să meargă la ea şi să bată 
la uşă. Cu siguranţă nu dormea încă, cu toată larma de 
alături. Uşa ei se deschise, iar ea se strecură afară, învelită 
în mantia ei. Avea mişcările oarecum furişate. i 

Matthias înjură pe sub mustăţi. /a uite la ea. Işi caută 
problemele cu lumânarea. Coborând de pe trotuar, Matthias 
traversă strada şi porni pe urmele ei. 

Kathryn mergea repede pe drum, ţinându-şi capul plecat. 
Când ajunse la capătul Chump Street, coti la dreapta pe 
strada fără nume, dar căreia toţi îi spuneau Gomora. 
Cocioabe sărăcăcioase unde locuiau prostituatele stăteau 
aliniate pe partea dreaptă a străzii. Mai jos se afla casa cu 
două etaje a Fionei Hawthorne, cu un gard cu ţăruşi în jurul 
curţii din faţă. 

Crima brutală a lui Morgan Sanders adusese crima încă 
nerezolvată a unchiului lui Kathryn înapoi în prim-planul 
gândurilor ei. Pentru o vreme, îşi dorise să poată discuta cu 
Fiona despre City şi relaţia lor. Incă trebuia să descopere 
orice ar fi putut-o ajuta să îl înţeleagă pe unchiul ei şi din ce 
motiv cineva îşi dorise să îl ucidă. 

Geamurile de la etaj şi de la parter erau luminate, părând 
să îi ureze bun-venit. După o privire rapidă aruncată în jur, 
Kathryn se grăbi să intre pe poartă şi apoi sui treptele din 
faţă. Bătu uşor la uşă. Deşi putea auzi voci de femei, nu îi 
răspunse nimeni. Înghiţindu-şi cu greu încordarea, bătu din 
nou, mai ferm de astă dată. 

Uşa se deschise şi o descoperi pe Monique Beaulieu 
stând înaintea ei, bine îmbrăcată şi coafată. 

— Domnişoară Walsh! 

— Bonsoir, mademoiselle Beaulieu. 

Kathryn continuă să îi vorbească în franceză, anunţându- 
şi dorinţa de a vorbi cu doamna Hawthorne. Urmând-o pe 
Monique în salon, Kathryn inhala mirosul de parfum. Le 
recunoscu pe cele trei femei şi le salută pe fiecare pe 
nume, în timp ce Monique se făcu nevăzută, pentru a-i 
anunţa solicitarea. Kathryn un ştiuse la ce să se aştepte în 


interiorul unui bordel, dar găsi încăperea chiar confortabilă. 
Lămpi pictate şi focul din cămin dădu încăperii o lumină 
caldă. Peisaje înrămate erau atârnate pe pereţii albi, iar pe 
podea se afla un covor roşu persan, care sugera o 
abundență neobişnuită pentru Calvada. 

Paşi grăbiţi se apropiară, iar Fiona Hawthorne îşi făcu 
apariţia în prag. 

— Ce cauţi aici, domnişoară Walsh? 

Îmi pare rău că dau năvala aşa, doamnă Hawthrone, dar 
trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 

Uită-te afară, Caria, şi vezi dacă vine cineva. Fiona îi făcu 
semn lui Kathryn. Trebuie să te scoatem de aici. Dacă te 
vede cineva, reputaţia ta este distrusă! 

Kathryn râse uşor. 

— Reputația mea este departe de a fi atât de nepătată 
pe cât păreţi a crede. Nu plec nicăieri. 

Îşi scoase mantia şi o agăţă în cuier. 

— Urcă cineva treptele. Caria trase perdeaua din faţă. E 
pentru Monique, cred. 

— Vino cu mine. 

Fiona se duse până în capătul coridorului şi îi făcu semn 
lui Kathryn să intre în încăpere. Era mobilată cu un pat 
mare din alamă, un dulap din lemn de mahon şi un fotoliu 
mare maroniu cuibărit într-un colţ, cu o lampă de citit şi o 
carte pe o măsuţă laterală. O fereastră cu perdea din 
dantelă dădea înspre curtea întunecată din spatele casei. 
Fiona era furioasă. 

— Ar trebui să ai mai multă minte, domnişoară Walsh! 
Arătă cu mâna spre fotoliul din colţ. la loc şi pune-cţi 
întrebările. Dar nu îţi pot promite că voi răspunde la toate. 

Kathryn se aşeză pe marginea fotoliului, cu mâinile 
sprijinite pe genunchi. 

Ştiaţi că unchiul meu are o mină? 

Da. 

Sperând să afle mai multe, Kathryn aşteptă, însă Fiona 
rămase tăcută. 


— Ştiţi dacă avea habar cât de valoroasă era? _ 

— Ştia. Dar a aflat prea târziu ca să mai conteze. lşi 
întoarse privirea. El îi spunea Amarul Memento. 

Memento pentru ce? 

Unele lucruri ar trebui să le laşi în pace. 

Nu pot. Nu voi face asta. E singura mea rudă de sânge pe 
care o am în afară de mama şi de fratele meu vitreg. Vreau 
să ştiu totul despre el. l-am citit jurnalele. Te pomenea 
adesea. Cred că te-a iubit. 

Poate că da. Ochii Fionei se umplură de durere şi jale. Fie 
cum o fi, nu ştiu dacă City ar vrea ca tu să îi cunoşti 
povestea. 

— Dar nu plec până nu o aflu. 

Fiona o privi cu atenţie în ochi, iar expresia de pe faţa ei 
se îmblânzi. 

Am ştiut cine eşti din clipa când te-am văzut. Ai părul lui 
roşcat şi ochii lui verzi. Mă întreb numai ce ar fi spus dacă 
ar fi avut ocazia să te întâlnească faţă în faţă. 

Scrib şi Matthias spuneau că ai fost mai apropiată de 
unchiul meu decât oricine altcineva. Sally Thacker spunea 
că ai plâns în ziua când a fost îngropat unchiul meu şi am 
văzut trandafirii roşii sălbatici pe mormântul lui de câteva 
ori. Şi dumneavoastră l-aţi iubit, nu-i aşa? 

Da. L-am iubit. Cândva vorbeam de căsătorie. Scutură 
din cap şi privi în altă parte. 

Mi-a spus că s-ar fi însurat cu mine dacă n-ar fi fost... îşi 
închise ochii. 

Dacă n-ar fi fost ce? Fiona o privi. 

Un impediment. 

Impediment? 

Când Fiona nu mai spuse nimic, Kathryn hotărî să 
schimbe subiectul. 

Cum l-aţi întâlnit? Fiona râse trist. 

Am un bordel, domnişoară Walsh. Într-o seară, Monique |- 
a 

MAI PREŢIOASA DECÂT AURUL făcut pe City să aştepte. 


Ea se joacă în felul acesta cu bărbaţii uneori, crezând că 
dacă procedează aşa, are o valoare mai mare în ochii lor. 
Eu şi cu el am stat de vorbă şi am descoperit că avem 
foarte multe lucruri în comun. Ea zâmbi uşor. Începuturi 
dificile, sfârşituri tragice, să încerci să faci ce poţi mai bine 
cu ceea ce ai. Nu a mai vrut-o niciodată pe Monique după 
aceea. Fiona îi înfruntă privirea întrebătoare a lui Kathryn. 
In ciuda a ceea ce cred majoritatea femeilor cuviincioase, 
bărbaţii nu vin întotdeauna la bordel pentru sex. 

— oO. 

Fiona făcu o grimasă. p 

— Imi pare rău, domnişoară Walsh. Imi dau seama că te 
stânjenesc dacă vorbesc deschis. 

Nu într-atât încât să mă determinati să plec. 

Aş putea să îţi spun să îţi vezi de treabă. 

— Unchiul meu e treaba mea. Şi dată fiind relaţia 
dumneavoastră cu el, sunteţi cam cea mai aproape 
versiune a unei mătuşi pe care o voi avea vreodată. 

Fiona păli. 

— Să nu mai spui aşa ceva niciodată! Eşti o /ady\ Relaţia 
mea cu City nu mă face deloc parte din familia ta! 

Se ridică în picioare, agitată. 

Kathryn simţi cum o năpădesc lacrimile în faţa brutalităţii 
cu care îi vorbise Fiona. 

— Dacă s-ar fi purtat cum se cuvine cu dumneavoastră, 
aţi fi fost. Fiona îi aruncă o privire înfuriată. 

— City făcea întotdeauna ceea ce simţea că e drept. 

— Trase perdeaua şi privi afară în întuneric. 

— Indiferent cât îl costa. Se întoarse şi se aşeză cu faţa 
spre Kathryn. Bine. O să îţi spun ce ştiu. 

Tonul ei o avertiza pe Kathryn de faptul că era posibil să 
îi fie greu să audă următoarele dezvăluiri. 

— Eu şi City am ajuns în California în '49. Eu îmi 
pierdusem soţul. El îşi pierduse un frate. Viaţa pe apă e 
grea. City a renunţat la cernut pietrişul şi şi-a găsit de lucru 
în taberele de mineri. Când a ajuns aici, a cumpărat presa. 


A câştigat titlul de proprietate la un joc de poker. City îşi 
folosea mina pe post de ascunzătoare ori de câte ori scria 
câte ceva ce tulbura apele. 

— Cât de des se întâmpla asta? Fiona schiţă un zâmbet. 

— Mai des decât îmi plăcea. Ea rămase tăcută pentru o 
clipă. Wiley Bacr a apărut prin oraş, căutând de lucru. Se 
întâlniseră în aceeaşi caravană de căruţe. Wiley îl scosese 
dintr-un râu şi îi salvase viaţa odată. City l-a dus la mină şi 
l-a lăsat să o lucreze. Niciodată nu lua mult. Scutură din 
cap. Doar cât să îi facă pe oameni curioşi. 

Mina secretă a lui Wiley. 

— Cum era unchiul meu? 

— Plin de compasiune, dur, uşuratic uneori, tăcut cel mai 
adesea, un om care spunea adevărul, loial... 

Kathryn se aplecă înainte. 

Poţi să îmi spui de ce i-a lăsat totul mamei mele? încerca 
să facă penitenţă pentru că îl convinsese pe tata să o 
părăsească în favoarea aurului? 

Penitenţă? Fiona îşi ridică bărbia. Asta ţi s-a spus? Că ela 
abandonat-o pe ea? 

Da! Mama l-a înfruntat pe tatăl ei când a fugit pentru a se 
mărita cu el. Trăise o viaţă de răsfăţ. Nu ştia nimic despre 
gătit, rufe sau cumpărături, lucruri pe care soţia unui om 
sărac trebuie să le facă. Când s-a dus vorba despre faptul 
că se găsise aur, fratele lui l-a convins să plece împreună în 
California. Mama s-a temut să meargă. El a trimis-o acasă, 
i-a spus să se hotărască ce era mai important pentru ea. Ea 
i-a scris câteva zile mai târziu, implorându-l... 

— Mama ta i-a scris lui? 

— De câteva ori, dar nu a mai auzit niciodată despre el. 
Prima oară a primit veşti de la unchiul meu, care o informa 
că soţul ei s-a înecat în timp ce traversa Râul Missouri... 
Kathryn ezită. Wiley Baer... 

— L-a jelit? întrebă Fiona, cu o notă de dispreţ în ton. 

— Da! L-a jelit atât de mult că s-a îmbolnăvit. Bunicul 
meu a chemat doctorul. Atunci a aflat că era însărcinată. 


După ce m-am născut eu, bunicul meu a aranjat ca ea să se 
mărite cu un alt bărbat, unul pe care l-a acceptat el. 
Kathryn făcu o pauză, netezindu-şi fusta. Cea mai timpurie 
amintire pe care o am este când tatăl meu vitreg mi-a spus 
că nu eram copilul lui şi că nu am voie să îi mai spun Papa 
vreodată. Pufni şi scutură din cap. Părul roşu şi 
temperamentul meu le amintea atât mamei cât şi tatălui 
meu vitreg de Connor Walsh. A fost iubirea vieţii mamei 
mele şi coşmarul tatălui meu vitreg. Fiona părea tulburată. 

— Of, ce iţe mai ţesem noi muritorii. 

Confuză, Kathryn îşi ridică ochii la că De ce îi tot venea 
Wiley în minte? Ce îi spusese Scrib în mina unchiului ei? O! 
râse uşor, nervos. 

— Mi se pare o coincidenţă ciudată faptul că amândoi 
fraţii au căzut într-un râu... 

Amândoi fraţii au ajuns în California. 

Amândoi? 

Inima lui Kathryn începu să bată cu putere. 

— Fratele lui City a murit de pneumonie după ce au 
ajuns. Kathryn încercă să înţeleagă ceea ce inima ei dorea 
să respingă. 

— Dacă tata s-a înecat în Missouri, cum au ajuns 
amândoi fraţii în California? 

Fiona avea un aer înfrânt. 

— City mi-a spus că i-a scris câteva scrisori soţiei lui şi nu 
a primit niciodată vreun răspuns. 

Kathryn simţi cum tot sângele i se scurge din faţă şi simţi 
ceea ce urma, temându-se să o creadă. 

Soţia lui City? 

Elizabeth Hyland Walsh. 

Nu... 

Simti cum i se frânge inima. 

— City a crezut că mama ta regreta căsătoria cu el. Eu 
cred că bunicul tău le-a interceptat scrisorile. Aproape s-a 
înecat în Missouri. Wiley Baer i-a aruncat o frânghie şi l-a 
scos pe barjă. Atunci i-a venit ideea cu care avea să 


trăiască apoi tot restul vieţii sale. l-a cerut fratelui său să 
scrie o scrisoare în care să spună că el se înecase. Ca 
văduvă, Elizabeth se putea căsători din nou, cu cineva din 
clasa ei socială, cu cineva care o putea face fericită şi să îi 
ofere viaţa cu care fusese obişnuită întotdeauna. Dar în 
mintea lui, el avea încă o soţie. 

Kathryn îşi luă timp să se lase pătrunsă de ceea ce i se 
spusese, înțelegând şi simțind o pierdere atât de adâncă 
cum nu mai cunoscuse până atunci. 

— City a fost Connor Walsh. Tatăl meu. Agitată, Kathryn 
se ridică în picioare. Ar trebui să îi scriu mamei mele. 

— Pentru ce? 

Ea e convinsă că el a abandonat-o! Ar trebui să ştie cât 
de mult a iubit-o! 

La ce i-ar mai folosi asta acum? Dacă e mulţumită cu 
tatăl tău vitreg, la ce ar mai ajuta? Fiona îi vorbi cu 
blândeţe. A fost drept ca moştenirea să rămână în familie, 
domnişoară Walsh. 

Kathryn se întoarse. 

Atunci totul ar fi trebuit să ajungă la dumneavoastră şi la 
Scrib. Voi aţi fost familia lui. Aţi însemnat atât de mult 
pentru el. Fiona! 

O, draga mea. Eu mi-am croit ani de zile viaţa de una 
singură. Nu aveam nevoie de o moştenire. Fiona se ridică şi 
o opri pe Kathryn din mişcare. Cât despre Scrib, City s-a 
îngrijit de educaţia lui, l-a învăţat tot ce ştie, l-a tratat ca pe 
un fiu. Din câte am auzit, şi tu îl tratezi ca pe un frate. 

Paşi grei trecură pe podeaua de deasupra, iar uşa se 
deschise. De îndată ce se închise, Kathryn auzi pe cineva 
plângând. O privi pe Fiona întrebătoare şi îngrijorată. 

Elvira. Ridică din umeri. Puţine femei aleg felul ăsta de 
viaţă. Kathryn simţi cum i se strânge gâtul. 

Ti-am răspuns acum la toate întrebările? 

Ea încuviinţă din cap, incapabilă să vorbească. Fiona îi 
răspunsese întrebărilor pe care nici măcar nu ştiuse că le 
avea. 


— Îmi doresc să îl şi cunoscut. Vocea i se frânse. 

— Eu îl văd în tine, Kathryn. Fiona îi întinse o mână. Stai 
aici până mă asigur că eşti în siguranţă să pleci. 

Deschise uşa şi ieşi. 

Kathryn se cuprinse cu braţele, simțindu-se inundată de o 
durere ce o sugruma. Când Fiona se întoarse, îi puse 
mantia pe după umeri şi îi ridică gluga pe cap. 

— Ţine-ţi părul acoperit şi capul plecat. Cu degetul la 
buze, Fiona o conduse la uşa din faţă. 

Kathryn o îmbrăţişa. 

— AŞ vrea să fim prietene. Se agăţă de ca 
Dumneavoastră l-aţi cunoscut... _ 

Fiona o ţinu strâns o clipă, apoi se trase înapoi. li atinse 
cu tandreţe obrazul lui Kathryn şi ochii umezi. 

— Du-te acum, du-te în lumea căreia îi aparţii. O împinse 
uşor pe Kathryn. Pleacă din locul ăsta cât poţi de repede şi 
să nu mai vii niciodată pe-aici. 

Fiona închise uşa ferm. Kathryn auzi zăvorul tras. 

Tremurând, Kathryn cobori treptele din faţă. Îşi simţi 
picioarele moi. Cu capul plecat, traversă strada şi merse 
agale spre Chump Street. Aproape ajunsese la colţ când se 
ciocni de un bărbat. 

— O! 

Făcu un pas înapoi, speriată. 

— Pe toţi sfinţii, dar ce cauţi tu în partea asta de oraş? 
Matthias! Cu un suspin, Kathryn se aruncă în braţele lui ca 
şi când ar fi fost cel mai natural loc în care să se ascundă 
atunci când toată lumea ei fusese întoarsă cu fundul în sus. 

Matthias o ţinu pe Kathryn aproape, în timp ce tot trupul 
îi era cutremurat de suspine, degetele ei se ţineau strâns 
de partea din faţă a cămăşii lui, ţinându-se de el ca şi când 
nu ar fi fost în stare să stea în picioare fără sprijinul lui. li 
tinu capul în căuşul palmei şi îi şopti cuvinte de consolare, 
mult prea conştient că nu puteau rămâne aici pe Gomora, 
unde oricine i-ar fi putut vedea. Inima lui se frângea 
ascultând-o. 


— Lasă-mă să te duc acasă, scumpo. 

Cuvântul de alint îi scăpă şi se aştepta ca ea să se 
retragă, dar ea rămase cuibărită la pieptul lui. Se trase el 
înapoi, şi îşi petrecu braţul pe după mijlocul ei. 

— Trebuie să plecăm de aici, Kathryn. Ea se împletici 
odată, dar el o ţinu cum putu până intrară pe Chump 
Street. O stradă mai încolo, Matthias îl zări pe Axei 
verificând intrarea de la Magazinul Universal Aday. Se uită 
în direcţia lor. Omului ăstuia nu îi scăpa nimic. 

Deschizând uşa căsuţei ei, o lăsă să intre pe lângă el şi 
apoi o urmă. Ea se duse drept la recamier unde se prăbuşi. 
Îşi îngropa faţa în mâini şi continuă să plângă. Matthias 
aprinse lampa. Ar fi vrut să o întrebe ce se întâmplase să o 
aducă în halul ăsta, dar ştia că în clipa asta nu avea nevoie 
de un interogatoriu. Faptul că o vedea pe Kathryn scăldată 
în lacrimi îl zdruncina. Îşi dorea să facă ceva, orice, să 
repare orice va fi fost greşit. 

Doamnei poate i-ar fi prins bine un ceai. Matthias se duse 
în locuinţa ei, puse nişte lemne în soba ei, şi puse ceainicul 
pe sobă. Ea păstra toate lucrurile în ordine, cărţile aliniate 
în şiruri ordonate, patul era făcut, cada pentru baie în spate 
într-un colţ. Luă un ştergar de bucătărie şi i-l duse în biroul 
din faţă, punându-i-l în poală. Mormăind un mulţumesc, îşi 
suflă nasul. Se aşeză lângă ea, punându-şi mâna pe spatele 
ei. Îi simţi suspinele sfâşietoare, respiraţiile tăiate, inima 
care îi bătea cu putere. Treptat, umerii i se liniştiră din 
tremurat şi se ghemui epuizată. 

Lăsându-şi gluga pe spate, Kathryn îl privi cu ochi roşii, 
îndureraţi. A 

City Walsh a fost tatăl meu. Incepu din nou să plângă, 
apoi sughiţă. 

Scuză-mă. 

Şi sughiţă din nou. 

Îi era gândul la City atât de respingător? îi era ruşine de 
el? 

— A fost un om bun, Kathryn. 


— Tot ce am auzit despre el de când am venit în Calvada 
m-a făcut să îmi doresc să îl şi cunoscut. lar acum, mă 
doare chiar mai mult faptul că nu am avut ocazia. Tatăl 
meu era în viaţă! în toţi anii aceştia... 

Gura îi tremura. 

— Ce ai fi făcut dacă ai fi ştiut? 

— Aş fi venit în California! zise ea şi încercă să se ridice, 
dar se prăbuşi la loc. Nici măcar nu a ştiut vreodată că are 
o fiică! Fiona a spus că ea şi-a dat seama cine eram din 
prima clipă când m-a văzut, spuse ridicând din umeri şi 
începând din nou să plângă. Inţeleg de ce am fost aşa o 
pacoste în coastele judecătorului. 

Spune-mi tot ce ţi-a spus Fiona. 

O, Matthias, e o poveste lungă... 

Nu plec nicăieri. 

Kathryn începu să vorbească, iar Matthias absorbi mai 
multe informaţii despre viaţa ei decât reuşise să afle printre 
rânduri în toate lunile de când venise în Calvada. Aflase 
despre căsătoria scandaloasă a mamei ei cu un rebel 
irlandez şi motivul pentru care o trimisese acasă. 

Mama ei îi povestise despre Connor Thomas Walsh, 
irlandezul care îi cucerise inima. Fusese atât de îndrăgostită 
de el, încât renunţase la familie, la prieteni, la poziţia ei 
socială, la o viaţă de lux - doar pentru a fi cu el. 

— Spunea că sunt ca tata. Răzvrătită, pasională, dorind 
permanent să schimb lumea. Spunea că viaţa ei ar fi fost 
mult mai uşoară fără mine. Şi ştiam că era adevărat. 

Matthias simţi un val de furie şi empatie. Era exact ca 
City. Nu le făcea viaţa uşoară celor care o iubeau. Dar 
merita din plin să o iubeşti. 

Kathryn continuă, povestindu-i despre felul în care Wiley 
îl salvase pe City, felul în care City văzuse o cale de a-şi 
elibera soţia, ca ea să se poată mărita din nou, dragostea 
lui pentru Fiona şi de ce nu se căsătorise niciodată cu ea. 
Ştergându-şi lacrimile de pe obraji, oftă istovită. 

Ei bine, ţi-am făcut capul calendar. 


Sunt onorat. 

Matthias se ridică în picioare. 

Ea se îndreptă de spate, iar ochii ei expresivi se topiră în 
ai lui. 

Pleci? 

Doar să fac ceaiul. Ea începu să râdă. 

Matthias Beck face ceai. Asta merge ca titlu de primă 
pagină. El îi zâmbi generos. 

N-ar crede nimeni. 

Matthias îi aduse o cană şi o puse pe marginea canapelei, 
lăsând ceva spaţiu între ei. Ea îşi ridică privirea spre el în 
timp ce sorbea din cană. 

— Cred că ţi-am spus totul despre viaţa mea. Ei bine, 
aproape tot. Am fost exmatriculată din trei internate, prima 
oară pentru că am lovit o fată peste faţă pentru că m-a 
făcut irlandeză, iar a doua oară pentru că m-am certat cu o 
profesoară. Ultima dată am fost acuzată că am dat dovadă 
de un comportament nedemn de o /aay. 


Matthias îşi înfrâna un zâmbet. 

— O, şi am participat la o întrunire împreună cu alte 
câteva sufragete. Asta a fost actul răzvrătirii supreme care 
mi-a adus un bilet numai dus în cealaltă parte a ţării, pe 
diagonală. Judecătorul a spus că şi-ar fi dorit pentru Casey 
să fi ajuns până în Insulele Hawaii. 

Matthias râse. 

— Ei bine, mă bucur că City n-a ajuns mai departe de 
Calvada, zise el şi îi şterse o lacrimă de pe obraz. Tot ce mi- 
ai spus, rămâne la mine, Kathryn. 

Te cred. Părea frământată. 

Ce este? 

Ea îi aruncă o privire nesigură, iar obrajii i se îmbujorară. 

— De ce erai acolo? Pe Gomora? 

Când îl privi în ochi, îşi întoarse repede privirea, 
stânjenită, şi el ştiu ce gândea ea. 

— Te-am văzut ieşind din casă, cu mantia pe tine şi 


practic te furişai spre capătul oraşului. M-am gândit că e 
mai bine să stau cu ochii pe tine, spuse el zâmbindu-i trist. 
Tu ce credeai că fac? 

Ea ridică din umeri. 

— Chiar nu mă priveşte. 

Matthias îşi dorea ca lucrurile să fie clare între ei. 

— Nu există decât o singură doamnă pe care o doresc şi 
o privesc chiar acum. 

Obrajii ei se îmbujorară şi râse încetişor, tachinându-l. 

— lar ne întoarcem la asta, nu? 

El citi mai mult în ochii ei decât ar fi. Vrut ea ca el să ştie. 
Kathryn îşi ţinu cana în mâini, cu capul plecat. 

— Uneori dragostea nu este îndeajuns. lar pasiunea 
întunecă mintea. 

El se încruntă. 

Parcă ai cita pe cineva. 

Pe mama. 

Oare îşi dădea seama că tocmai îi spusese că îl iubea? 
Pulsul lui începu să gonească. 

— Nu eşti mama ta, Kathryn, iar eu nu sunt City Walsh. 

Ea sorbi din nou din ceai, cu ochii plecaţi. O vedea 
construindu-şi apărarea. Ştia că i-ar fi putut dărâma toate 
zidurile chiar acum. Ispitit, Matthias se ridică în picioare, 
nedorind ca vreunul dintre ei să regrete ceva mai târziu. În 
seara asta era vulnerabilă, prea vulnerabilă pentru a o 
atinge. 

City ştia cât de valoroasă era mina? Kathryn îşi ridică 
privirea, amuzată. 

Mina? 

Ochii i se limpeziră. 

Da, ştia că era valoroasă. 

De ce nu a exploatat-o? 

— A numit-o Amarul Memento, spuse ea, şi îşi lăsă cana 
deoparte. Poate că îi reamintea de motivul din care o 
părăsise pe mama şi venise în Vest. Işi dorea să devină 
bogat ca să îi poată oferi viaţa pe care o avusese înainte. 


Ca şi când asta ar fi contat cel mai mult pentru ea. 
Niciodată nu a ştiut cât de mult l-a iubit sau că nu îl putuse 
urma pentru că era bolnavă şi era însărcinată cu copilul lui, 
zise ea şi rămase dusă pe gânduri pentru câteva clipe. Tata 
a încetat să mai caute aur când a murit fratele lui. Şi-a 
câştigattidul de proprietate la un joc de cărţi. Urca şi lucra 
acolo când vreunul dintre editorialele lui tulbura apele. 

Matthias chicoti. 

A dispărut de câteva ori, din câte îmi amintesc. Ea zâmbi. 

Am simţit şi eu de câteva ori că îmi vine să mă ascund 
undeva. 

Sunt convins de asta. 

Işi dorea să îi ia şuviţa de păr roşcat şi cârlionţat şi să i-o 
aranjeze după ureche. 

Kathryn îi întâlni privirea şi privi repede în altă parte. 

— Când City şi-a dat seama ce avea, probabil că a fost un 
memento crud al visului care îl adusese în California. La ce 
bun tot aurul când el era deja mort pentru femeia pe care o 
iubea? Nu se putea readuce la viaţă şi să îi ceară mâna. 

— lar tatăl ei îi va fi aranjat demult o căsătorie mai 
acceptabilă. Matthias înţelegea. 

— Nici chiar tot aurul din lume nu îi putea anula decizia 
pe care o luase. Probabil se gândea că mama era fericită, 
recăsătorită cu copii 

FRANCINE RIVERS Ochii ei se umplură din nou de lacrimi. 

— Ce împletitură încâlcită reuşesc să creeze oamenii 
când încearcă să ia locul lui Dumnezeu. 

— A făcut ce a crezut că e mai bine pentru mama ta, 
Kate. 

Numai dacă s-ar fi întors după ea! Dacă ar fi fost dispus 
să mai aştepte un an. Eu eram deja născută pe atunci. Am 
fi venit cu toţii împreună în California. 

Eşti sigură de asta? Mama ta ar fi fost dispusă să treacă 
prin supliciile unei călătorii de trei mii de mile în cealaltă 
parte a ţării, într-o căruţă cu un copil mic? 

Ea se încruntă uşor. 


— Poate că ar fi făcut-o. 

Matthias ştia că până şi ea se îndoia de asta. Kathryn 
rămase tăcută o clipă. 

— Presupun că nu mă ajută la nimic să mă gândesc aşa. 
Ce-ar fi fost dacă... Nu vom şti niciodată şi mă răneşte să 
îmi doresc ca lucrurile să fi fost altfel. 

— Lucrurile lucrează împreună după planul lui 
Dumnezeu. Asta-i atrase atenţia. El îşi ţuguie buzele. 

— După ce m-a respins tata, am început să hoinăresc. De 
ce am sfârşit aici? 

Pentru tine, ar fi vrut să spună. Ca să fiu aici când vei fi 
sosit tu aici. Ea îşi închise ochii. 

— Chiar dacă tatăl meu şi mama mea m-ar părăsi, 
Domnul m-ar primi. 

Psalmul 27. Ştia versetul acela. Ea îşi deschise ochii, îl 
privi şi râse. 

— Uită-te la noi, recităm versete din Scriptură. Matthias 
adora căldura din ochii ei. 

— Tata a fost predicator, dar mama a fost cea care m-a 
învăţat Biblia. 

În cele din urmă îi aranja şuviţa aceea după ureche. 

— Să nu subestimezi niciodată importanţa femeii care stă 
lângă leagăn. 

A doua zi de dimineaţă, după ce o rugă pe RONYA să 
pregătească un coş de picnic, Matthias, bătu la uşa lui 
Kathryn. 

— Vreislieşi din oraş pentru câteva ore? Am o trăsură 
afară. 

O. Făcu o pauză Da: Cred cărni-ar plăcea. Mulţumesc. 
Stai să îmi iau. Şalul. |. 

Surpj-Matthiaş aşteptă în biroul dinţată. Şi eu care 
credeam că o să mă refuzi. $ 

Kathryn se întoarse cu o pălărie care nu, se potrivea cu 
rochia, un semn sigur că în zare se întrezăreau probleme. 
Îşi îndesă pălăria pe cap şi îşi legă panglicile de mătase sub 
bărbie. Bandit abia reuşi să iasă pe uşă înainte să o închidă. 


Vreau să conduc eu. 

Îmi pare rău. Nu se poate. Răzvrătită, îl privi provocator. 

— De ce nu? Pentru că sunt femeie? 

— Pentru că arăţi ca şi când eşti pe punctul de a exploda. 
Poţi să ţii tu hăţurile pe drumul de întoarcere, dacă te 
linişteşti puţin. 

Ea îl studie, apoi pufni. 

Ai dreptate. 

Pentru prima oară. 

Ea urcă în trăsură înainte ca el să apuce să o ajute. 
Matthias ocoli trăsura şi se aşeză lângă ea. 

Veşti proaste? Luă hăţurile în mâini. 

O scrisoare de acasă. 

Cu ochii scăpărând, obrajii roşii, şedea ţeapănă, fiecare 
muşchi din corp încordat de o furie despre care ştia că nu 
avea nicio legătură cu el. Mintea ei rătăcea altundeva. Se 
hotări să tacă până o vedea fierbând. Relaxându-se, se 
bucură de compania ei, în ciuda dispoziţiei şi a gândurilor ei 
rătăcitoare. Drumul afară din oraş îi oferi suficient timp să 
viseze la posibilităţi viitoare. Singurul sunet care întrerupse 
tăcerea erau copitele calului, susurul vântului şi ciripitul 
păsărilor. 

Matthias ieşi de pe drum. Interogatoriul lui Axei, tot ce 
aflase de la Fiona, iar acum scrisoarea aceea blestemată îl 
asigurau că problemele lui personale trebuiau să aştepte, 
dar cel puţin ea şedea lângă el. Opri trăsura lângă nişte 
pini, cobori şi ocoli trăsura pentru a o ajuta să coboare. 

— Unde suntem? 

Mâinile ei se odihneau pe umerii lui. 

— La câteva mile în afara oraşului. 

O lăsă jos, pe picioare, dar nu îi dădu drumul. Când ochii 
ei îi întâlni pe-ai lui, ea trase repede aer în piept şi făcu un 
pas înapoi. 

Matthias o privea în timp ce scoase hamurile şi priponi 
calul. Luând coşul de sub băncuţă, se apropie. 

— Acesta este drumul spre rai, măria ta. 


O conduse pe o cărare făcută de căprioare, până la un 
alcov ce privea peste vâltoarea apei. 

— E frumos aici. Cum ai găsit locul ăsta? E atât de retras. 
Căutase un locşor pitit unde să poată vorbi fără ochi şi 
urechi nepoftite. 

Sunt locuri de felul acesta peste tot prin munţii de aici. 
Închizându-şi ochii, Kathryn inspiră profund. 

Miroase ceresc. 

Mult mai altfel decât Calvada, vrei să spui. 

Fără doar şi poate. 

Îi zâmbi când scoase pătura din coş. O desfăcu şi o 
întinse pe iarbă în timp ce Matthias stătea şi o privea. A 
doua surpriză pentru el pe ziua aceea. În loc să îi spună că 
era necuviincios să fie singură cu el, prelua ea conducerea. 
În timp ce privirea i se odihnea asupra ei, zări o bucată 
mototolită de hârtie în iarbă. 

— Ce e asta? 

Se aplecă să o ridice. 

— Scrisoarea pe care mi-a dat-o domnul Blather. E de la 
tatăl meu vitreg. Judecătorul. Ochii ei scăpărară din nou, iar 
Matthias îşi dorea să nu fi deschis din nou subiectul. 

— Haide! Citeşte-o! 

Nu apucă să citească decât salutul de început înainte ca 
Kathryn să i-o smulgă din mâini, să o mototolească la loc, 
să o arunce din nou pe jos şi să o calce în picioare. 

— După câte se pare, mama i-a spus judecătorului 
despre mină şi despre planurile mele cu ea. El spune că 
motivele mele sunt admirabile şi sugerează că ar fi înţelept 
să mă uit la alternative şi mi-a sugerat să mi-l trimită pe 
nimeni altul decât pe Freddie, să conducă mina. 

Lacrimi de furie îi împăienjeniră ochii în timp ce umbla 
supărată de colo-colo. 

— Doar pentru faptul că o femeie e nemăritată nu 
înseamnă că e incapabilă să îşi vadă de afacerile ei! 
Desigur, când mi-a dat biletul dus încoace era convins că 
sunt destul de capabilă. 


Tremurând de furie, începu să răcnească. 

— Vrea să preia conducerea. Din nefericire, chiar are 
dreptul legal să o facă. O, şi mă cunoaşte destul de bine ca 
să nu o formuleze cu cuvintele astea, dar e totul acolo, bine 
ascuns sub grija lui pentru bunăstarea şi viitorul meu. 
Continuă cu o voce guturală. Acum îmi spune fiică. Nu sunt 
fiica lui mai mult decât ţi-e frate calul acela! 

Matthias îşi reţinu un zâmbet. Micul său general părea 
gata de luptă. 

— Judecătorul spune că doreşte să acţioneze în interesul 
meu. Vezi să nu! Lovi cu piciorul în pământ. Mă gândesc 
serios să îi spun că a făcut din mama mea o bigamă când s- 
a însurat cu ea. Făcu o pauză, încruntându-se. Nu, nu pot. 

Ofilindu-se, Kathryn se aşeză pe pătura cadrilată. 

— Nu e corect. 

Matthias ascultase în tăcere răbufnirea ei, dar îşi dorea 
să înţeleagă un singur lucru. 

— Cine e Freddie? 

Kathryn îşi ridică privirea la el uluită. 

— Asta e tot ce-ai auzit? 

— O, am auzit absolut tot ce ai spus. Doar vreau să ştiu 
cine e şi ce este el pentru tine. 

— Nimeni de care să îţi faci griji. 

Îi plăcea modul în care ea o spusese, dar nu îi răspunsese 
la întrebare. 

— Vreun logodnic pe care l-ai lăsat în urmă? 

— Frederick Taylor Underhill este greţosul fiu al unui 
proprietar de fabrici care îşi închipuie că nu e nimic greşit în 
a angaja nişte copii la lucru. Cui îi pasă dacă ei nu mai văd 
niciodată lumina zilei? Cui îi pasă dacă sunt striviţi de vreo 
maşinărie? Profitul e tot ce contează! Evită să îl privească. 
Cineva cu care tatăl meu vitreg şi mama mea şi-au dorit să 
mă căsătoresc. Freddie m-a cerut o dată şi eu l-am refuzat. 
Din empatie! lar acum, tatăl meu vitreg sugerează că l-ar 
putea trimite încoace să mă ajute să îmi conduc afacerea? 
Ştiu exact ce pune la cale. 


Şi Matthias ştia, iar ideea aceea îl irita. ` 

— Mă gândesc că te-ai putea căsători cu Freddie. In felul 
acela ai putea păstra măcar ceva din felul în care este 
condusă mina. 

Kathryn îl privi cu gura căscată. 

— Nu se poate să vorbeşti serios! Nu m-aş mărita cu 
Freddie nici dacă ar fi ultimul om de pe planetă şi singura 
cale de a înmulţi omenirea! 

Matthias izbucni în râs, încântat să audă asta. 

— Sărmanul Freddie. 

— Nu e nostim, Matthias! Ştiu ce-ar face. Acelaşi lucru pe 
care l-a făcut şi taică-său în fabricile pe care le deţine. 
Minerii nu vor avea salarii decente, darămite să le împartă 
profitul. Vor fi norocoşi dacă vor primi un salariu suficient să 
supravieţuiască. Vor sfârşi locuind în colibe şi să îşi 
cumpere proviziile de la magazinul companiei! Keeweetoss 
va deveni mai rău decât Madera! 

Părea chinuită, fiecare gând al ei era îndreptat spre 
viitorul angajaţilor ei, nici măcar un singur gând nu era la 
propriile ei speranţe şi planuri nimicite. Poate că avea o 
inimă curată, dar era pornită la război. 

Publică versiunea ta din povestea asta. De îndată ce 
bărbaţii o vor citi, nu te vor învinui pentru ceea ce se va 
întâmpla. 

Au toate drepturile să mă învinuiască dacă îngădui să se 
întâmple una ca asta. Ochii ei scăpărau flăcări verzi. Nu o 
să fac asta! Lovi cu piciorul într-o piatră şi gemu. Auuu... 
începu să ţopăie până ajunse înapoi la pătură. Îşi încălţase 
pantofiorii frumoşi din piele în loc să îşi ia cizmele de miner. 
Se aşeză pe jos şi îşi apucă piciorul cu mâinile. Se poate 
mai rău de atât? Cred că mi-am rupt degetul. 

Matthias se lăsă pe vine. 

Stai să mă uit. 

O, nu, nu te uiţi nicăieri. 

Scoţându-şi pantoful, începu să îşi frece degetele. 

— E nedrept, Matthias. Femeile ar trebui să aibă niscai 


drepturi, îl privi drept în faţă. Din păcate, bărbaţii scriu 
legile. 

Matthias era foarte încrezător că Kathryn avea să îl 
trimită pe Freddie la plimbare înainte să apuce să pună 
ambele picioare jos din poştalion. 

— Femeile ca tine vor reuşi în cele din urmă să ne 
convingă să facem ceea ce este drept. 

Kathryn izbucni în râs. 

Şi asta o spune un bărbat care nu credea că o femeie ar 
trebui să conducă un ziar. 

__ Scuzele mele doamnei, spuse el, şi îşi înclină creştetul. 
Imi recunosc greşeala. 

— Nu încetezi să mă uimeşti, Matthias. 

Dezlegându-şi panglicile, îşi scoase pălăria şi o aruncă 
cât colo. Cu ochii luminoşi şi lucind, îi zâmbi privindu-l în 
sus, iar un vânt uşor îi zburli câteva şuviţe de păr roşcat. 

Matthias se simţi cuprins de dorinţă. 

—  Privindu-te în acţiune, ai reuşit să schimbi opinia 
destul de multor bărbaţi pe care îi cunosc, sau poate nu ai 
băgat de seamă câţi sar când doamna dă ordine de sus? 

Ea zâmbi. 

— Îmi chiar place să fiu la conducere. Când fusese altfel? 

— Dacă eşti cuminte, te-aş putea lăsa să mână tu caii 
înapoi în oraş. 

— Cum adică să fiu cuminte? 

Flirta cumva cu el? Se aşeză şi se întinse pe o parte. 

— Ce crezi că s-ar întâmpla cu oricine ar apărea aici şi ar 
încerca să îţi ia mina? 

Privirea ei se plimbă de-a lungul trupului lui în timp ce 
şedea tăcută pentru o clipă. Când îi întâlni privirea, citi ceva 
în ochii ei care îi fileu inima să îi bată cu putere. Ea clipi, 
părând uşor tulburată, apoi se încruntă. 

— Ce spuneai? 

Până la urmă, poate totuşi nu era chiar pierdută după- 
masa aceasta. 

Vorbeam despre Freddie şi despre mină. 


O. 

„Cei doisprezece” nu vor lăsa pe nimeni să ţi-o ia. 

— Nu, presupun că aşa vor face. li aruncă o privire rapidă 
şi îşi făcu de lucru. Eu una mor de foame, tu nu? Ar trebui 
să vedem ce festin a pregătit Ronya pentru noi. Scoase o 
pâine proaspăt coaptă, o bucată de şuncă învelită într-un 
tifon pentru brânză, un borcănel cu unt, altul cu 
castraveciori muraţi şi câteva fursecuri., Ridică o sticlă. 

— Suc de mere! Ronya a pus şi farfurii, pahare şi un cuţit. 
Draga de ea, Ronya, veşnica peţitoare. Kathryn nu părea să 
se gândească la ce intenţii ascunse ar fi putut avea 
prietena ei pentru azi. Matthias o privi pe Kathryn pregătind 
sandvişurile pentru ei doi. Puse o felie înaintea lui ca pe o 
ofrandă şi umplu paharele. El sorbi o gură şi ştiu că nu era 
suc. 

— E delicios. 

Kathryn sorbise deja o gură. 

Fata asta fusese mult prea protejată. 

— Ar fi bine să ai grijă cu asta. E cidru matur. 

Mâncară într-o tăcere plăcută. Matthias putea vedea cât 
de febril îi lucra mintea. Ceva serios. Spera că de data asta 
nu era nici mina, nici Freddie. Ea îşi terminase sandvişul şi 
îşi scutură câteva firimituri de pe fustă. Luând aer în piept, 
îşi împreună mâinile şi îl privi. 

— Îți sunt datoare cu nişte scuze, Matthias. Te-am 
judecat greşit. Nu că nu mi-ai fost un spin în coaste. Dar 
cred că uneori îţi face plăcere să mă provoci. 

— Şi ţie nu? 

Pomeni şi el câteva editoriale. Ea părea să regrete deloc. 
Şi părea să fie cu gândurile în altă parte. 

— La ce te gândeşti, măria ta? 

În afară de mină, şi de Freddie... şi de tot ce aflase de 
curând de la Fiona. 

— A fost o surpriză pentru mine să aflu că avem atât de 
multe obiective în comun. 

De ce să nu treacă la subiect? 


— Vrei să spui listele noastre. 

Era timpul să pună cărţile pe masă. 

— Am socotit Calvada o cauză pierdută şi eram pe 
punctul de a vinde tot şi să plec mai departe. Şi atunci ai 
coborât tu din poştalion. 

— O. 

larăşi privirea aceea, care îi topea măruntaiele şi îi făcea 
inima să gonească. 

Nu am fost corect în seara în care te-am făcut să îmi dai 
lista aceea, dar nu îmi pare rău. 

Ai fost... copleşitor. Îşi întoarse privirea ca şi când 
intensitatea sentimentelor lui ar fi zăpăcit-o. Fără discuţie, 
mi-ai dat ceva de gândit în seara aceea. 

Serios? mormăi el, observându-i obrajii îmbujoraţi şi ochii 
întunecaţi. 

Nu am avut niciodată de gând să mă căsătoresc. Pentru 
că nu am întâlnit niciodată un bărbat în care să am 
încredere, spuse ea, şi îşi ridică încet creştetul. Am 
încredere în tine, Matthias. 

Încremenit, Matthias se simţea ca şi când ar fi jucat 
poker pe mize uriaşe şi tocmai ar fi câştigat cel mai mare 
premiu din viaţa lui. 

Apoi conversaţia lor de mai devreme îi reveni ca o 
lovitură. Ochii i se îngustară. 

la stai puţin. Se ridică în şezut, iritat. Schimbarea asta 
bruscă a inimii tale are ceva de-a face cu judecătorul, cu 
Freddie şi cu mina ta? 

Cum? Nu! sări ea şi îl privi cu ochii mari, apoi se încruntă, 
iar ochii îi deveniră nesiguri. Nu m-am gândit la asta. 

Şi el tocmai îi băgase gândul ăsta în cap! Matthias se 
ridică şi se îndepărtă. 

— Tot ce am vrut să spun... eu... 

Întorcându-se, o privi cum şedea acolo, cu mâinile 
împreunate strâns în poală. 

Tu ce? 

Eu te plac. 


Mă placi> 

Tulburată, se întoarse de la el. 

— O spun ca un compliment! 

— Mulţam. Kathryn oftă. 

— Incep să înţeleg cum s-a simţit Freddie când l-am lăsat 
în genunchi în grădina cu trandafiri. Matthias nu era sigur 
că auzise bine. 

— Deci, mă ceri în căsătorie? Asta era? râse când se 
gândi la asta. 

Ea se înroşi, cu privirea crâncenă. 

— Mi-am dat cuvântul când ţi-am dat lista, iar tu ţi-ai 
împlinit partea ta de înţelegere. 

Deci fusese serioasă! 

— Şi ăsta ar fi singurul tău motiv? 

— Mă gândeam că e drept să fiu eu cea care aduc vorba 
despre asta, ţinând cont prin câte a trebuit să treci din ea! 
rza mea. Ea scutură din cap, evident regretând totul. De ce 
încerc măcar să îţi vorbesc despre asta? Doar m-a avertizat 
mama. 

— Cu privire la ce? 

— La ce se întâmplă când laşi ca pasiunea să îţi 
stăpânească mintea. 

Matthias se întreba dacă ea îşi dădea seama de ceea ce 
tocmai recunoscuse, iar când Kathryn îşi ridică bărbia, 
înţelese că ea îşi dăduse seama. 

Spune-o, Kate. 

Ce să spun? 

Că mă iubeşti. 

— Şi ce bine o să-mi facă asta! Goli sticla de cidru matur 
în iarbă. Ronya şi ideile ei strălucite. 

Matthias rânji. 

A, măria ta, mi-ai dat motive de sărbătorit. 

Dă-i drumul! Ochii ei scăpărau plini de lacrimi. Răzi! 

O trase pe Kathryn în picioare, îi cuprinse tandru faţa în 
palme. 

— Vom râde, scumpa mea, până vom fi bătrâni şi cu 


părul alb şi vom avea o duzină de nepoți. O sărută hotărât. 
Răspunsul e da. Mă căsătoresc cu tine. Zâmbi şi o sărută 
din nou. Când ea îi răspunse, el nu se opri până când 
amândoi erau cu suflarea tăiată şi tremurând. Îşi lipi fruntea 
de a ei. Am face bine să strângem lucrurile şi să ne 
întoarcem în oraş. Ea gemu într-un fel care aproape îl făcu 
să se răzgândească. Nu fi aşa dezamăgită. Ne întoarcem. 
Chiar acum, mergem să îl găsim pe reverendul Thacker şi 
să stabilim data. 

— La sfârşitul verii... 

— O, nu. Nu mai aşteptăm. Ne căsătorim în prima zi când 
e disponibilă biserica. 

Kathryn se îmbujora. 

— Reverendul Thacker va dori să ştie ce-i cu graba asta. 

— O să fie singurul. Toţi oamenii din Calvada se întreabă 
ce ne-a luat atâta. 

Tot oraşul veni la nunta lui Kathryn şi a lui Matthias şi toţi 
vorbeau între ei în timp ce aşteptau ca mireasa să apară în 
biserică. 

Matthias a fost întotdeauna genul de om care a atras 
belelele. 

Dumnezeu să îi ajute să se căsătorească odată! 

Poate că dacă se ocupă Beck de ea, o să avem şi noi 
puțină pace în oraş. 

Un bărbat spuse că oraşul Calvada nu ar fi fost ce era 
acum dacă nu ar fi fost lista pe care Kathryn Walsh i-o 
dăduse lui Matthias. Alţii tânjeau după zilele de demult, 
când erau optsprezece saloane, o duzină de prăvălii şi trei 
bordeluri de-a lungul străzii Gomora, fără să mai punem la 
număr cele trei săli de fandango unde bărbaţii îşi toceau 
cizmele până bine după miezul nopţii. Acum, nu mai erau 
decât unsprezece baruri ieftine, trei case de reputaţie 
proastă şi o singură sală de dansuri. 

— Dacă femeia aia face ce şi-a pus în cap, Chump Street 
va fi ticsită de magazine şi jumătate din populaţia oraşului 
vor fi femei! 


Charlotte o sărută pe Kathryn pe obraz chiar la uşa 
bisericii. 

— Eşti o mireasă minunată. Sunt atât de bucuroasă 
pentru tine. Porni pe interval în biserică. 

Ronya, doamna de onoare, stătea aşteptând-o, având o 
ţinută regală îmbrăcată în albastru, cu părul blond- 
grizonant împletit într-o coroană. O atinse pe Kathryn pe 
obraz. 

Eşti pregătită, drăguță? 

Cât de pregătită pot fi. 

Zâmbind, ochii Ronyei străluciră când o strânse de mână. 

— Matthias va fi ocupat până peste cap cu tine. 

Când Kathryn ajunse la intrarea în biserică, Sally începu 
să intoneze marşul nupţial al lui Mendelssohn. Băncile 
scârţâiră şi un freamăt umplu biserica în momentul când 
toţi se ridicară în picioare. Kathryn văzu feţe prietenoase de 
ambele părţi ale intervalului. Tweedie, Ina Bea şi Axei, Carl 
Rudger, Kit Cole şi familia Mercer. Ochii i se umplură de 
lacrimi când le văzu zâmbetele încurajatoare, în faţă, Scrib 
stătea lângă Henry Call. Flăcăul arăta ca un tânăr bărbat 
îmbrăcat în costumul său de lux. 

Adunându-şi tot curajul, Kathryn îl privi în cele din urmă 
pe Matthias. Era sfâşietor de frumos în costumul său de 
culoare închisă şi cămaşa albă. Privirea îi era lipită de ea, 
cu o expresie pe faţă pe care nu o ştia descifra. Când 
ajunse la el, îi oferi braţul său şi ea îşi strecură degetele 
tremurând la locul cuvenit. Suiră cele două trepte împreună 
şi se opriră înaintea reverendului Thacker înveşmântat în 
obişnuitele sale haine negre. 

Crucea se profila pe peretele din spatele altarului, 
amintindu-i de locul unde se afla. „Unde sunt adunați doi 
sau trei în Numele Meu, acolo, în mijlocul lor, sunt şi Eu!” 
lisus. Se află aici, în această biserică. 

Inima lui Kathryn bătea cu putere. O, Doamne; o, 
Doamne. Sunt pe cale să fac ceva ce am jurat că nu voi 
face niciodată! Matthias privea în jos la ea. Se întrebă cum 


de ajunsese să stea aici lângă el. Fac asta pentru 
Keeiveetoss şi pentru mineri. Nu era adevărat? îl privea pe 
bărbatul care stătea lângă ea. Il iubea. Cum de am îngăduit 
să se întâmple una ca asta? Nu mai avea cale de scăpare 
acum, decât cel mult să fugă şi să se facă de ruşine. Şi să îl 
facă de ruşine şi pe Matthias, pe care ajunsese să îl 
respecte. 

Reverendul Thacker nu pierdu vremea cu începerea 
ceremoniei. Fiecare cuvânt pe care îl rosti descriind planul 
lui Dumnezeu pentru căsătorie părea minunat de romantic, 
până când îşi aminti avertismentul mamei ei. Păzeşte-ţi 
inima, Kathryn. Se temea că deja fusese luată captivă. 
Fiecare fetiţă visa să se căsătorească într-o bună zi cu Făt 
Frumos. Şi Kathryn visase la fel, până când era destul de 
mare să înţeleagă la cât de multe trebuiau să renunţe 
femeile atunci când spuneau Da şi cât de uşor prinţul de azi 
putea deveni tiranul de mâine. 

îndoielile o luară cu asalt, dar ce mai putea face acum, 
când ajunsese să stea în faţa altarului, cu tot oraşul de 
faţă? Atenţia lui Matthias era aţintită la reverendul Thacker 
şi se trezi rugându-se frenetic. O, Doamne, Te rog ajută-l pe 
Matthias să fie bărbatul care sper că este. După încă o 
jumătate de oră, nu avea să mai fie Kathryn Walsh. Avea să 
fie Kathryn Beck, iar Matthias avea să aibă toate drepturile 
legale asupra a toate câte le avea, cât şi peste persoana ei. 

Când reverendul Thacker ajunse la legăminte, Matthias 
se întoarse cu faţa spre ea. Tremurând, făcu şi ea la fel, 
mulţumită de vălul dantelat. Matthias îi luă mâna stângă cu 
blândeţe într-a sa. Nu aşteptă ca reverendul Thacker să 
înceapă să recite, ci rosti de unul singur legământul: 

— Eu, Matthias Josiah Beck, te iau pe tine, Kathryn 
Lenore Walsh, să îmi fii soţie. Îi strecură o verighetă de aur 
pe deget. Mă leg să am grijă de ţine de azi înainte, la bine 
şi la greu, în avuţie şi în lipsă, în boală şi în sănătate, să te 
iubesc şi să te preţuiesc până când moartea ne va despărți. 
O privi atunci emoţionat şi inima ei începu să gonească. 


După sfânta poruncă a lui Dumnezeu şi astfel mă dăruiesc 
ţie în întregime. 

Îi luă mâna şi i-o sărută. 

Grandoarea legămintelor o cutremură. 

Expresia de pe faţa lui Matthias se îmblânzi. 

— A, Kate. Îi vorbi încet, să nu-l audă nimeni. Nu fi laşă 
acum. 

Spatele lui Kathryn se încorda la cuvintele lui. 

Reverendul Thacker se întoarse spre ea şi începu să îi 
recite cuvintele, punând-o să repete după el. Inghiţind cu 
greu, Kathryn le rosti cu o voce slabă, tremurătoare. 

— Eu, Kathryn Lenore Walsh, te iau pe tine, Matthias 
Josiah Beck, să îmi fii soţ... să am... grijă... de zi înainte... la 
bine, la greu, în avuţie, în lipsă, în boală, în sănătate... să... 
continuă împleticindu-se, ştiind că va trebui să păstreze 
jurămintele acestea pentru tot restul vieţii ei. Abia mai 
putea respira peste bubuitul inimii ei... te iubesc, să te 
preţuiesc... şi... 

Tăcu, aruncându-i o privire chinuită lui Matthias. El stătea 
drept, cu un zâmbet abia schiţat pe buze. 

Să mă supun, repetă reverendul Thacker. Ea ezită, apoi 
scutură din cap. 

Nu pot să spun asta. 

Un murmur de şoapte se ridică din mijlocul celor adunaţi. 

— Ţi-am spus eu, nu-i aşa? vorbi un bărbat. Mi-eşti dator 
zece parale. 

Partenerul lui bombăni cu glas tare. 

— Hai că nu-i gata încă. 

Oamenii îi reduseră la tăcere pe cei doi. ` 

Şocat, reverendul Thacker o privi pe Kathryn. Işi drese 
nervos vocea. 

— Trebuie să o spui, Kathryn. 

— Nu o voi spune. Se aplecă spre el, spunându-i în 
şoaptă dar cu fermitate. Nu pot face o promisiune înaintea 
lui Dumnezeu şi toți martorii, pe care ştiu că nu voi fi în 
stare să mi-o ţin. 


Cineva din primul rând vorbi cu glas tare: 

— Dumnezeu să ne ajute pe toţi! 

Ropote de râs şi icnete de dezamăgire se auziră din sală. 

Reverendul Thacker îl privi pe Matthias cerându-i ajutorul 
şi sfatul. Matthias ridică din umeri, părând să nu fie câtuşi 
de puţin surprins sau oripilat de refuzul ei. 

— Să trecem peste supunere, părinte. O privi zâmbind. 
Lăsaşi-mă pe mine să mă ocup de firea ei nărăvaşă. 

Ce voia să spună cu ameninţarea asta voalată? Kathryn 
ştia că avea să fie printre drepturile lui să o bată. Dar avea 
să o facă? Nu putea să creadă una ca asta despre el, dar 
expresia de pe faţa lui îi spuse că se aşteptase din partea ei 
să comenteze, dar că deja avea un plan ce să facă în 
privinţa asta. Ea îşi încheie jurămintele fără alte obiecţii. 
Reverendul Thacker răsuflă vizibil uşurat. 

— Matthias - reverendul Thacker îi făcu semn cu capul - 
poţi săruta mireasa. 

Matthias ridică vălul. Kathryn făcu instinctiv un pas 
înapoi. El îşi petrecu un braţ pe după mijlocul ei, o trase cu 
totul spre el. Când ea îşi deschise gura să protesteze, el îi 
cuprinse cu cealaltă mână ceafa şi o sărută. Nu era 
sărutarea obişnuită, castă, ci una pasională. Un freamăt 
cuprinse întreaga adunare. Ea se luptă, fără a fi 
convingătoare, apoi renunţă, trupul ei devenind moale şi 
cald. 

O, mamă, de asta mă avertizai? 

Matthias îşi ridică creştetul şi o privi în ochi, radiind 
triumfător de bucurie. 

— Asta e un mod de a o face să tacă, Beck! strigă un 
bărbat din spate. Alţii râseră. Majoritatea erau uluiţi şi 
şedeau tăcuţi. 

Matthias o întoarse încât să o vadă întreaga adunare, cu 
mâinile ferme pe mijlocul ei, ţinând-o pe loc. Femeile îi 
priveau cu ochii mari. Bărbaţii chicoteau şi se înghionteau 
între ei. 

—  D-doamnelor şi domnilor, se bâlbâi reverendul 


Thacker. Vi-i prezint pe domnul şi doamna Matthias Beck. 

Toţi săriră în picioare şi începură să aplaude. Bărbaţii 
râdeau; femeile oftau. De îndată ce se duse vorba că 
ceremonia se încheiase, începură să se audă urale şi de 
afară. Cineva trase câteva focuri în aer. Axei se îndreptă 
spre ieşire. 

Râzând, Matthias îi ţinu mâna pe braţul său. 

— Am bătut palma, măria ta. Nu mai ai unde să te retragi 
sau să fugi de-acum. O conduse pe cele câteva trepte apoi 
pe interval. Timpul să salutăm mulţimea. 

Ronya pregătise un tort de nuntă cu trei etaje. Doamnele 
din biserică se ocupaseră să pregătească caprele şi 
scândurile pentru mese, le acoperiseră cu feţe de masă şi 
le încărcaseră cu castroane, pesmeţi, mere, struguri aduse 
din pieţele din Sacramento, fasole gătită şi şuncă. Copleşită 
de generozitatea comunităţii lor, Kathryn simţi că o 
podidesc lacrimile, dar nu îi era foame deloc. Ciugulea câte 
ceva de ici, de colo, învârtindu-şi mâncarea prin farfurie, în 
speranţa că nu avea să bage nimeni de seamă. 

Matthias o luă de mână pe sub masă. 

Încearcă să nu te îngrijorezi, Kate. O să treci cu bine prin 
asta. Prin ce? Ura să se simtă atât de vulnerabilă. 

Vom sta la hotel deseară? Matthias o privi înţelegător. 

Pentru noaptea nunţii ne ducem acasă. 

Acasă? Anunţul acela îi strânse stomacul. La biroul 
ziarului? 

— Bucură-te de petrecere, Kathryn. Vom discuta despre 
ce urmează mai apoi. 

Trupa de fandango îşi făcură apariţia cu vioara, cu 
muzicuţa, cu banjo şi o tobă. Matthias o cuprinse pe 
Kathryn pe după mijloc şi o luă la dans. Nu mai văzuse 
niciodată faţa asta a lui Matthias şi se trezi încântată. Cât 
trecuse de când nu mai dansase? 

Câteva ore mai târziu, Matthias stătea împreună cu ea pe 
treptele bisericii şi le mulțumea tuturor pentru o nuntă şi o 
petrecere pe cinste, mai ales aşa din scurt. Charlotte o 


îmbrăţişa pe Kathryn lângă scări. Chicoti. 

— Încearcă să nu pari ca şi când te-ai duce la tăierea 
capului. Ronya veni după ea să îi dorească tot binele din 
lume. 

— Căsătoria este ceea ce faci tu din ea, Kathryn. Matthias 
este un om bun. Tu îl vei face un om şi mai bun. Se dădu 
înapoi şi îi cuprinse obrajii lui Kathryn în palme, într-un gest 
matern. Fii curajoasă! ` 

Şi câțiva îi urmară în timp ce coborau la vale. In loc să se 
îndrepte spre Voce şi spre micuțul ei apartament, Matthias 
coti la dreapta. Merseră câteva străzi şi urcară pe un drum 
şerpuit ce ducea la nişte case nou-construite, fiecare cu o 
mulţime de spaţiu în jur. O duse pe treptele şi apoi pe 
veranda unei case mici, proaspăt vopsită în galben şi alb. 

— Noua ta casă, măria ta. li deschise uşa şi o luă în 
braţe, trecând-o pragul. O puse înapoi în picioare în mijlocul 
coridorului de la intrare. 

O intrare spațioasă ducea spre un salon mobilat cu o 
canapea, două scaune tapisate şi o măsuţă, aşezate în faţa 
unui şemineu din piatră. O bibliotecă se înălța pe un perete 
în spate, cu cărţile lui City Walsh. Erau chiar şi perdele din 
dantelă albă la geamurile din faţă. În stânga era o 
sufragerie cu o cămară în spate, care dădeau într-o 
bucătărie cu o sobă nouă pe lemne şi un refrigerator. 
Dulapurile miroseau frumos, proaspăt lustruite cu ulei de 
seminţe de in Rafturile erau goale. 

Rezemat de tocul uşii, Matthias o privea. 

— Poţi să alegi tot ce ai nevoie de la Walker's. Ea îl privi, 
perplexă. 

— Nu se poate să fi făcut toate astea într-o săptămână. 
Nici chiar cu două echipe destoinice. 

E gata de o vreme. 

Ce vrei să spui cu o vreme) 

Matthias doar zâmbi. Ea simţi cum i se umplu ochii de 
lacrimi. 

E mult mai mult decât mă aşteptam... 


Ştiu. Tu credeai că vom sfârşi la hotel. 

Ea se simţi copleşită că el fusese atât de grijuliu să 
pregătească o locuinţă pentru ei. 

Matthias se îndreptă de spate şi făcu un pas înapoi. 

— Încă nu ai văzut camerele de la etaj. 

Adunându-şi tot curajul care îi mai rămăsese după 
această zi memorabilă care îi schimba tot restul vieţii, îl 
urmă. Erau două dormitoare mici, nemobilate şi încă una 
destul de mare în care se găsea un pat dublu cu capetele 
din lemn sculptat, un dulap cu o oglindă mare, dulapul 
tatălui ei şi cufărul ei Saratoga. 

— Când mi-au fost aduse toate lucrurile aici? Era 
stânjenită de felul în care îi tremura vocea. 

— Imediat după nuntă. Am vrut să fiu sigur că nu o rupi 
la fugă la grajdul din oraş, furi vreo trăsură şi pleci în 
Sacramento, spuse el, şi veni mai aproape. Niciodată nu te- 
am considerat ceva de la sine înţeles, Kathryn, şi nu voi 
începe acum. 

Părea că îi face o promisiune solemnă. Când îşi trecu 
mâna pe după umerii ei, un fior o trecu, urmat de un val de 
sentimente intense. 

— O, Kate. Matthias îi cuprinse faţa în palme. Pari atât de 
speriată. Te rog, ai încredere în mine. Nu va fi aşa de rău pe 
cât ai auzit, poate. 

Tocmai asta era problema. 

— Nu am auzit nimic. 

Nimeni nu îi spusese o vorbuliţă despre ce urma să se 
întâmple de aici înainte. 

Matthias se încruntă. 

— Nimic? 

Unele subiecte pur şi simplu nu s-au discutat niciodată. 
Mama a spus... 

Uită ce ţi-a spus mama ta. Privind-o cu drag, expresia de 
pe faţa lui se îmblânzi. Adu-ţi aminte, Dumnezeu i-a creat 
pe Adam şi pe Eva, şi ceea ce urmează este cu totul parte 
din planul Său, nu doar pentru procreare, ci şi pentru 


plăcerea noastră. O sărută din nou şi îşi luă timp. Când îşi 
ridică creştetul, ei i se păru greu până şi să respire. Ochii lui 
erau atât de întunecaţi şi pătimaşi în timp ce îi scoase acele 
din păr. Îşi simţea părul desfăcut şi căzându-i pe spate. El 
făcu un pas înapoi şi îi descheie gulerul înalt. 

Ce crezi că a gândit Adam când a văzut-o prima oară pe 
Eva, în toată gloria ei? Matthias zâmbi strâmb. Sigur, nu a 
trebuit să se descurce cu toţi nasturii ăştia. 

Kathryn nu ştiuse la ce trebuia să se aştepte, însă orice 
temere i se spulberă când Matthias o introduse cu tandreţe 
în intimitatea vieţii maritale. Când totul se sfârşi, Matthias 
stătea întins pe o parte, relaxat, trecându-şi mâna peste 
trupul ei, explorându-i fiecare unduire. 

— Ai fost creată atât de desăvârşit, Kathryn Beck. 

Kathryn Beck! Noul ei nume îi oferea un nou început, însă 
temerile pentru ceea ce ar fi putut pierde nu mai păreau 
aşa de importante. Constatarea acestui lucru o făcu să se 
oprească şi să se întrebe ce lucru însemnat se schimbase în 
ea. Oftând, îşi privi soţul şi simţi că acesta era doar 
începutul unor noi descoperiri. 

— În ziua când ne-am dus la picnic, te-am văzut cum ţi-ai 
plimbat mâna peste spinarea acelui cal de la trăsură şi m- 
am întrebat dacă aveai să te porţi şi cu mine cu aceeaşi 
tandrete. 

Ca şi cu un cal? întrebă el râzând. 

Ei bine, bărbaţii frâng spiritul cailor lor, nu-i aşa? 

— O. Se gândi la cuvintele ei. Presupun că unii bărbaţi îşi 
tratează şi nevestele aşa. 

Scoase un geamăt de plăcere şi se rostogoli spre el. 

Mă bucur că nu eşti unul dintre ei. 

Mă bucur că ai înţeles atâta lucru despre mine. 

Am fost destul de critică, nu-i aşa? 

— Dacă tot ne mărturisim păcatele, eu m-am gândit că 
eşti o fată bogată şi răsfăţată care-şi închipuia că e mai 
bună decât toţi ceilalţi. Chiar şi atunci ştiam că vom sfârşi 
împreună. 


— Serios? 

Şi ea simţise atracţia magnetică spre el încă din prima zi, 
însă atracţia aceea fusese o umbră în comparaţie cu felul în 
care era acum. 

— ţi promit, nu îţi voi zdrobi spiritul, Kate. De ce aş face 
asta, când asta este ceea ce iubesc cel mai mult la tine? 

O sărută pe frunte ca şi când ar fi fost un copil. 

O, da, îl iubea. li iubise chiar şi când fusese un ştrengar 
enervant care o tachina şi o chinuia. Îl evitase pentru că 
ştia că se îndrăgostea de el. Ei bine, aşa să fie. Faptul că se 
îndrăgostea nu însemna să îşi piardă minţile. Nu? 

— Nu fi aşa mâhnită. Matthias îşi sprijini capul în mână, 
ştergându-i cu blândeţe lacrimile de pe obraz. Nu ai idee ce 
putere are o femeie bună asupra unui bărbat. M-ai făcut să 
mă gândesc la credinţa pe care credeam că am pierdut-o. 
Râse gutural. M-ai adus înapoi în biserică. Şi, dacă toate 
astea nu sunt destul... îi luă mâna, îi sărută palma şi şi-o lipi 
de pieptul gol. li simţea bătaia puternică a inimii. Asta te 
face să te simţi mai în siguranţă? 

Ea-şi răsfiră degetele peste muşchii plini şi tari. 

— Puțin. 

Îi plăcea să îi simtă pielea. Când începu să îl mângâie, el 
îşi ţinu respiraţia. Femeile aveau o anume putere. Dar ea 
nu se putea abţine să nu se întrebe cât avea să dureze 
foamea şi dorinţa aceasta după ce îşi făcuseră jurămintele 
la nuntă. Matthias o sărută cu putere. 

— Te iubesc, Kathryn. Ai presa. Ai mina. Nimeni - nici 
chiar soţul tău - nu va lua nimic de la tine. Dar sper că 
astea nu sunt singurele motive din care te-ai căsătorit cu 
mine. 

Privirea din ochii ei se înmuie. Un bărbat puternic putea fi 
şi vulnerabil. El o manipulase, dar, până la urmă, nu fără 
participarea ei. 

— Din alte motive. Se prefăcu a cădea pe gânduri. Ei 
bine, cred că ar fi câteva. 

Işi trecu degetele pieptene prin părul lui şi îi trase capul 


spre ea în timp ce se ridică să îl sărute. 

Matthias îşi ridică fruntea, cu respiraţia grea. 

— Ce ai spune să facem o listă nouă? O rostogoli până 
ajunse deasupra lui. Una la care să lucrăm împreună cu 
bucurie. 

Cei care îşi închipuiseră că Matthias Beck avea să o ţină 
pe /ady Kathryn legată de ragătind şi făcând curăţenie, 
primiră curând noi exemplare din Voce. Dacă se schimbase 
ceva, era o nouă înflăcărare din partea ei pentru 
îrnl>urâăranie câvicede a transforma Calvada într-un oraş 
în cart oamenii să găsească locuri de muncă, să se poată 
căsători, să facă copii tisă trăiască o-viafă bună. Bărbaţii 
începură să mormăie când citiră aceste ifânduri. LDE ce nu 
puteau femeile să îşi vadă de treburile lor? Cu mina 
Keeweetoss care mergea strună, bărbaţii veneau în oraş, şi, 
odată cu ei, veneau şi problemele. Katbiyn începu să facă 
reclamă pentru angajarea mai multor ajutoare care să îi 
dea o mână de ajutor şerifului Borgeson în a menţine 
pacea. Un şerif şi un ajutor de şerif nu sunt de-ajuns pentru 
a facefață scandalurilor iscate de o populație tot mai 
numeroasă de bărbaţi necăsătoriți. Ne-ar fi de folos câteva 
batalioane pentru a-i ţine pe bărbați în frâu. 

Bărbaţi alarmaţi se adunară la bar. 

— Ce vrea să spună cu ţinerea bărbaţilor în frâu? 

Fără doar şi poate, doi oameni ai legii erau mai mult 
decât suficienţi într-un oraş de două mii de oameni! 
Majorităţii îi plăcea raportul acesta. De ce să nu îi laşi pe 
bărbaţi să îşi regleze conturile la liber în mijlocul drumului? 

Şedinţele consiliului orăşenesc începură să atragă 
mulțimile. Bărbaţii ştiau că doamna va fi acolo şi se făceau 
pariuri despre cine va ieşi câştigător în bătălia sexelor: 
Beck sau nevastă-sa. S-a iscat o stare considerabilă de 
consternare când membrii consiliului au ajuns la un 
compromis: un nou ajutor de şerif avea să fie angajat şi 
amenzile mai severe şi penalităţile sentinţelor cu munca în 
folosul comunităţii aveau să fie emise pentru oricine mai 


tulbura liniştea. 

Scrib veni cu titlul: BECK ŞI NEVASTA SCHIMBA MACAZUL. 
Primul editorial îl lăsă cu nasul spart şi o vizită la cabinetul 
Dr. Blackstone, unde o întâlni pe drăguţa şi nostima 
Millicent. Cum doctorul era plecat, fu nevoie ca fiica lui de 
şaisprezece ani să vadă de el, şi o făcu fără să crâcnească. 
Scrib fu atât de impresionat, că nu scoase niciun sunet. Ea 
îi întinse un prosop să îşi oprească hemoragia şi îi oferi un 
zâmbet care îl făcu să îşi strângă degetele de la picioare şi 
să o urmeze peste tot, la fel cum Bandit o urmărea pe 
Kathryn. 

— Acum e numai Millie aşa şi Milliepe dincolo, îi povesti 
Kathryn lui Matthias râzând şi scuturând din cap. E atât de 
preocupat, că a trebuit să refacă două rânduri întregi la 
tipar ieri. 

Sărmanul băiat e îndrăgostit. 

Sărmanul băiat. Tu ai suferit? 

— Tu ce crezi? Matthias îi oferi un zâmbet care o făcu să 
îşi dorească să fie împreună acasă şi nu la restaurantul 
Ronyei. În ultimele săptămâni, învățase multe despre cât de 
împlinitoare putea fi căsătoria. Chiar începuse să se 
gândească să gătească şi să îi cârpească hainele, dar îşi 
reveni repede. 

Matthias se uită la farfuria ei cu ouă şi şuncă. 

— larăşi nu mănânci? 

Ea ridică din umeri, simțind o uşoară greață. _ 

— N-ai de ce să îţi faci griji, domnule Beck. Intotdeauna 
sunt lihnită până la prânz. Pe drum afară din restaurant, 
Matthias o sărută pe obraz înainte să pornească fiecare la 
treaba lui, el la biroul său de la hotel, iar Kathryn la Voce 
mai întâi, apoi la Keeweetoss. 

Kathryn se trezi în întuneric, dezorientată şi ameţită. 
Bătea cineva la uşă? auzi strigăte. Injurând, Matthias îşi 
trase pantalonii şi se îndreptă spre camera din faţă desculţ. 

— Ţine-ţi caii! 

Kathryn îl auzi pe Axei vorbind repede, dar nu reuşea să 


înţeleagă ce spune. Era prea obosită pentru a-i păsa şi 
aproape adormise la loc când Matthias se întoarse în grabă. 
Îi trase plapuma de pe ea şi o ajută să se ridice. 

— Îmbracă-te! Repede! 

Cu ochii înceţoşaţi şi confuză, Kathryn se aşeză înapoi pe 
marginea patului. 

Ce s-a întâmplat? 

Partea de sud-est a oraşului e în flăcări! Şi vine în direcţia 
asta! Afară domnea haosul. Kathryn simţea cum o ustură 
ochii de la fum. Tuşind, trebui să fugă înapoi pentru a 
respira. Toate ţipetele nu făceau decât să înrăutăţească 
lucrurile. 

Focul se întinde rapid în direcţia asta! 

Umpleţi găleţile! 

Grăbiţi-vă! 

leşiţi din case până mai puteţi! 

Unde să mergem? O, Doamne, ajută-ne! 

Oamenii strigau unii la alţii, alergând în case sau afară 
din ele, cărând şi târând după ei cât mai multe din 
posesiunile lor, care cum putea, aruncând apoi totul în 
mijlocul drumului. 

Uitaţi! Se văd flăcările! 

Focul vine în direcţia asta! 

O locuinţă aflată la câteva case distanţă de casa lui 
Matthias şi a lui Kathryn luase foc, iar scânteile zburau de la 
un acoperiş la cel de lângă. Vântul nopţii care de obicei era 
plăcut şi bine-venit, acum nu făcea decât să înteţească 
focul. Totul era uscat ca iasca, un butoi cu pulbere. 

Matthias închise şi puse lacătul peste cufărul Saratoga al 
lui Kathryn. 

— Lasă-l! Kathryn îşi luă o cămaşă şi o fustă albastră, 
fără să apuce să îşi pună corsetul sau o bustieră. Işi vâri 
picioarele într-una din cizme. Jurnalele tatălui meu şi 
caietele sunt mai importante. 

Stivuind două cutii, Matthias se îndreptă spre uşa din 
faţă. 


— Haide, Kathryn! Să mergem! Când lăsă să îi cadă 
cutiile în mijlocul drumului, observă că Kathryn nu îl 
urmase. Alarmat şi înfuriat, se întoarse în casă. 

— Kathryn! 

Casa de lângă ei luă foc şi nu mai avea să treacă mult şi 
casa lor avea să fie cuprinsă şi ea de flăcări. Alergând 
înapoi în casă, Matthias o găsi umplând un coş de rufe cu 
cărţi. 

Ce crezi că faci? Trebuie să ieşim de aici! 

Vreau cărţile. 

Lasă-le! 

Când ea nu plecă, Matthias o apucă. Ea se eliberă din 
prinsoarea lui. 

— Nu le pot lăsa aici! 

Fără să se mai sinchisească să se certe cu ea, o luă în 
braţe. In ciuda protestelor şi a zbaterilor ei, Matthias o duse 
afară din casă. Când o puse înapoi pe picioare, ea dădu să 
se întoarcă în casă. Prinzând-o pe braţ, o răsuci şi o 
cuprinse cu braţele ca să vadă cum acoperişul luă foc. 
Rezistenţa ei se spulberă. 

— Toate cărţile tatălui meu. Se îndepărtă de arşiţă când 
partea laterală a casei fu înghițită de flăcări. O, Matthias, 
căsuţa noastră frumoasă... începu să plângă. Toată munca 
ta... 

Strângând-o în braţe, Matthias îşi rezemă bărbia de 
creştetul capului ei. 

— Cărţile se cumpără. O casă se construieşte la loc, 
scumpo. Dar pe tine nu te pot înlocui. 

Ea se întoarse şi se lipi de el, tot trupul fiindu-i 
cutremurat de suspine. 

Scântei şi bucăţi mari de jăratec pluteau peste tot prin 
aerul 408 

nopţii. Curând, toată strada de căsuțe avea să fie 
înghițită de flăcări. Peste drum, oamenii încă mai scoteau 
de prin case tot ce apucau să salveze. 

— Stai aici. Vreau să mă asigur că toţi au ieşit din casele 


lor. Matthias o lăsă pe Kathryn într-o parte şi porni în susul 
străzii. La primul țipăt jirde!” mulţi reuşiseră să îşi scoată 
mobila, oalele şi tigăile, scaunele şi alte provizii. Un vecin îi 
spuse lui Matthias că un alt vecin obişnuia să bea până 
adormea în fiecare seară de vineri. 

— Nu l-am văzut ieşind. 

Matthias intră în casă şi îl găsi pe bărbat întins pe pat, 
sforăind. Când Matthias nu reuşi să îl trezească, îl ridică pe 
bărbat, îl puse peste umăr şi îl cară afară. Il întinse pe omul 
beat în mijlocul drumului. Matthias se duse să îi ajute pe 
ceilalţi care îşi cărau frenetic tot felul de lucruri pe uşa de la 
intrarea în casele lor. 

Kathryn nu ai era acolo unde o lăsase Matthias. Înjurând, 
Matthias privi în jur. 

— A văzut-o careva pe nevastă-mea? 

Câţiva arătară spre centrul oraşului. Ar fi trebuit să ştie 
că nu putea s-o lase singură! Cerul în partea de răsărit era 
luminat de flăcările portocalii şi galbene, ceea ce îi spunea 
că jumătate din oraş fusese distrus deja. Indiferent de unde 
pornise focul, Calvada avea să fie curând cenuşă. Un foc de 
mărimea asta nu putea fi stins cu găleţile. Era nevoie de 
Dumnezeu care să trimită o ploaie torențială! 

Matthias ştia care era primul loc unde s-ar fi dus Kathryn 
şi cobori în fugă dealul spre Chump Street. Rămăsese fără 
răsuflare pe când ajunse, dar iat-o acolo. Prin harul lui 
Dumnezeu, clădirea nu luase încă foc. 

Negustorii scoteau tot ce apucau din magazinele lor 
înainte ca flăcările să înghită tot. Acoperişul Magazinului 
Universal Aday era în flăcări. Nabor căra afară o ladă cu 
portocale, strigându-i peste umăr lui Abbie să se grăbească, 
să se grăbească. Ea îşi făcu apariţia, cărând o jumătate de 
duzină de suluri cu materiale. Impleticindu-se, căzu în 
genunchi. 

Ridică-te, vacă leneşă ce eşti! Nabor o lovi într-o parte. 

Ridică-te şi du-te înapoi. Umple roaba. 

Lăsându-şi lada jos, o ridică în picioare şi o îmbrânci spre 


uşă, unde fumul deja ieşea în vălătuci. 

— Grăbeşte-te! 

Infuriat, Matthias se opri din ceea ce făcea, însă Kathryn 
alerga deja spre magazin. 

— Abbie! Nu intra acolo! 

Bandit lătra, lipit de ea, simțind ameninţarea. Matthias 
trecu pe lângă Kathryn. 

— Vezi de ceilalţi. Când ea nu se opri, Matthias i se puse 
în cale. Mă ocup eu! 

Bandit se făcu mic când auzi tonul lui Matthias, îşi băgă 
coada între picioare şi se retrase. Dar Kathryn nu o făcu. 

— Oriunde mergi tu, mă duc şi eu, şi hai să nu mai 
pierdem timp certându-ne pentru că ea a intrat din nou în 
magazin! O, Doamne... 

Ridicându-şi fustele, Kathryn începu să alerge. 

— Abbie! 

Nabor luă lada de portocale, strigându-i nevestei sale să 
îi aducă pantalonii de denim din spatele magazinului. Nu-l 
observă pe Matthias decât când era prea târziu. Aruncându- 
i portocalele cât colo, Matthias îl înşfacă pe Nabor de ceafă, 
îl târî pe trotuar, şi îl îmbrânci cu putere în magazin. 

— Du-te şi ia-ţi singur roaba! îl repezi şi îl urmă înăuntru. 
Kathryn! Ea tocmai ieşea, cu braţul pe după Abbie. Voi două 
rămâneţi aici afară! îl ajut eu pe nenorocitul ăla de bărbat 
să îşi ia scumpii nădragi. 

Când Nabor încercă să scape, Matthias îl roti şi îl 
îmbrânci. 

— Spuneai ceva de pantaloni. Du-te şi ia-ţi-i! Sunt chiar în 
spatele tău. 

Cu ochii mari de spaimă, din cauza focului sau a lui 
Matthias, Nabor înşfacă un braţ de blugi Levi Strauss într-o 
roabă. Reuşiră să umple şi să scoată două roabe pline de 
mărfuri înainte să devină prea periculos ca să mai intre în 
magazin. 

Matthias îl apucă acum pe Nabor de partea din faţă a 
cămâăşii. 


— Dacă te mai văd sau aud vreodată că te porţi urât cu 
nevastă-ta, te bat de îţi sună apa în cap! 

Matthias. Vocea lui Kathryn era tânguitoare. Hotelul e în 
flăcări. 

Am văzut. Nu mai putem face nimic pentru el. 

Matthias ştiuse înainte să se ducă după Nabor că hotelul 
avea să sufere daună totală. Salonul lui Brady deja se 
prăbuşise, înghiţit de flăcări şi de explozia diferitelor 
obiecte carbonizate. Mai încolo pe stradă, Ronya şi Ina Bea 
stăteau în faţa restaurantului, privindu-l arzând. Când 
ajunseră la cele două femei, Kathryn se desprinse de el şi o 
cuprinse în braţe pe Ronya, care părea destul de calmă, în 
ciuda scenei de speranţă năruită ce se desfăşura înaintea 
ei. Ina Bea şi Tweedie stăteau lângă ea. 

— Mulţumim Domnului, sunteţi tefere. Kathryn îi dădu 
drumul Ronyei. 

Matthias o luă din nou de mână şi i-o ţinu ferm, dorind să 
se asigure că nu o lua la fugă să mai vadă de careva şi să îl 
lase îngrijorat de moarte fără să ştie unde era. . 

Mă bucur că sunteţi tefere şi nevătămate. Imi pare rău 
pentru restaurantul tău, Ronya. 

Am mirosit fumul şi am văzut lumina venind dinspre 
Valea Cenugşii. Vântul bătea în direcţia asta, şi am ştiut că 
nu avea să treacă mult şi avea să cuprindă tot oraşul. Am 
scos câteva lucruri. Arătă cu mâna spre un morman de oale 
şi tigăi şi cutii cu provizii. Ridică din umeri. E a treia oară 
când îmi arde casa din temelii. Îşi strânse şalul mai bine în 
jurul umerilor şi scutură din cap. Nu avem ce face decât să 
o luăm de la capăt. 

Casa noastră s-a dus. Matthias oftă. Uneori câştigi, alteori 
pierzi. Aproape toţi cei care stăteau în mijlocul Chump 
Street pierduseră ceva în seara aceasta. O să ne repunem 
pe picioare. 

Vântul îşi schimbă direcţia, cartierul chinezesc arse din 
temelii, incluzând casa cea a noua a lui Jian Lin Gong, 
construită din câştigurile obţinute din Keeweetoss, fiind 


unul dintre partenerii originali, specialist în explozivi. Îi 
lăsase pe soţia şi pe fiul său să se ocupe de spălatul rufelor. 
O parte din centru fusese cruţată, inclusiv căsuţa lui City şi 
sala de fandango a lui Barrera. Aveau să treacă ore întregi 
până când aveau să ştie cât din oraş rămăsese în picioare, 
şi cât de mulţi erau cei care poate îşi pierduseră viaţa. 

Matthias se trezi rugându-se pentru ploaie, deşi ştia că şi 
dacă venea acum, pentru salvarea Calvadei ar fi fost prea 
târziu. 

Focul înainta pe versantul muntelui, spre mina 
Keeweetoss. Pentru că copacii fuseseră tăiaţi şi folosiţi 
pentru consolidarea tunelurilor subterane, suficienţi arbuşti 
şi tufişuri fuseseră îndepărtați, încât focul se stinse. Bărbaţii 
formaseră un şir şi aruncau lopeţi de pământ, reuşind să 
formeze o barieră între clădirea administrativă şi casele lui 
Amos Steams, Wyn Reese şi alţii câţiva. Când focul îşi 
schimbă din nou direcţia, casele fură cruţate. Focul făcu 
ravagii prin tufăriş, urcând până ajunse la un perete abrupt 
din piatră. In final se stinse, lăsând în urmă un peisaj 
carbonizat. 

În mod miraculos, nimeni din Calvada nu murise. Oamenii 
începură să se întrebe cum pornise focul. Nu fusese nicio 
furtună cu fulgere. Cineva spuse că totul începuse în Valea 
Cenuşii. 

Sala de fandango a lui Barrera şi magazinul universal 
Walker's supravieţuiseră, împreună cu două saloane şi cele 
mai multe din vilele de pe Riverview, inclusiv casa lui 
Morgan Sanders, care fu transformată rapid într-un adăpost 
pentru cei rămaşi fără locuinţe. Deşi lui Matthias şi Kathryn 
li se oferiră dormitorul matrimonial, o onoare pe care o 
considerară demnă de un primar, ea refuză să intre. 

— Prefer să locuiesc într-un salon decât să mai pun 
vreodată piciorul în casa aceea! 

— Ce zici de sala de fandango? 

Matthias îi spuse că Jose Barrera se oferise să găzduiască 
cât de mulţi oameni puteau intra în clădirea lui. 


— Eu, tu şi încă cinzeci de bărbaţi pe podeaua de lemn - 
sau şaizeci, depinde cât de mulţi ne putem înghesui 
împreună. Matthias începu să râdă când îi văzu expresia 
îngrozită. l-am mulţumit pentru oferta generoasă, dar deja 
i-am spus că avem unde merge. 

Avem? Unde? 

Scrib ne-a oferit casa lui City. 

Bandit avea să fie şi el binevenit, asta dacă nu cumva 
prefera să bântuie pe-afară unde putea găsi vreo friptură 
delicioasă de raton sau oposum, mulţumită focului din 
Calvada. 

Locuinţa din spate era imaculată, totul la locul lui, 
aşternuturile şi păturile curate, patul făcut. Kathryn zâmbi. 

— Fie ţi-ai schimbat obiceiurile, Scrib, fie Millicent 
Blackstone a preluat conducerea. 

El zâmbi uşor. 

— A fost Millie. Matthias chicoti. 

— Ar trebui să te însori cu fata asta înainte să apuce altul 
să îi vadă valoarea. 

Scrib se îmbujora. Din câte se părea, ideea asta îi venise 
deja. 

— Da, ei bine, vorbeam de iarna care vine. Ea face 
şaptesprezece ani în decembrie şi crede că e o lună bună 
pentru nuntă. 

Kathryn păru surprinsă. 

— E atât de tânără. 

— Ştie ce vrea, asta e clar. Scrib ridică din umeri. 
Matthias îi zâmbi lui Kathryn. 

— Îmi pare că mai ştiu pe cineva. Îi întinse mâna lui 
Scrib. Felicitări! E un lucru bun, copile. Cea mai bună 
decizie pe care o poate lua un bărbat este să se însoare cu 
o femeie deşteaptă. 

Îi făcu cu ochiul lui Kathryn. 

Axei Borgeson intră în oficiul Voci; a doua zi. 

— Kathryn? Trebuie să vorbesc cu tine. Ea îl urmă afară. 

— Fiona mi-a trimis vorbă că una dintre fetele ei e 


bolnavă şi a cerut să te vadă. 

Kathryn era derutată. 

De ce nu mi-a trimis pur şi simplu un mesaj? 

M-a chemat şi pe mine. 

A spus de ce? 

— Spunea că Monique te tot cheamă pe tine. Delirează în 
franceză. Şi a spus ceva despre o crimă din San Francisco. 

El ridică din umeri. 

Kathryn intră să îi spună lui Matthias că fusese chemată 
şi nu ştia cât timp avea să fie plecată. Apoi ea şi Axei 
porniră spre Casa păpuşilor Fionei Hawthorne. 

Elvira Haines le deschise uşa. Işi ţinea capul plecat în 
timp ce făcu un pas înapoi, lăsându-i să intre. Kathryn simţi 
părere de rău că nu găsise o cale să o scutească pe Elvira 
de viaţa aceasta. Elvira părea copleşită de ruşine. 

Fiona e cu Monique. Sunt la etaj. A doua uşă pe stânga. 
Se întoarse fără să îşi ridice fruntea. 

Eu voi fi în bucătărie. 

Monique arăta îngrozitor, cu ochii îngropaţi în orbite, 
buzele uscate şi crăpate. O sticluţă pe jumătate goală cu 
laudanum stătea pe măsuţa laterală. 

Fiona îşi ridică privirea la Kathryn, răvăşită de durere. 
Scutură din cap. 

— Doc Blackstone a spus că e cancer. Nu se mai poate 
face nimic decât să îi dăm nişte laudanum. 

Monique gemu şi se foi neliniştită. Tânăra femeie cândva 
frumoasă, părea ofilită şi îmbătrânită, cu faţa schimonosită. 
Îşi îndreptă privirea spre Kathryn, cu ochii arzând. Vorbi în 
franceză, iar Kathryn făcu un pas înapoi, înțelegând. 

Axei o privi. 

— Înţelegi franceză? Ce a spus? 

— „Eu l-am omorât. l-am zdrobit capul. Şi aş face-o iar”. 
Monique îşi ridică creştetul, cu ochii înnebuniţi, vorbindu-i 
lui 

Kathryn în franceză. 

— „l-aş ucide pe toţi dacă aş putea...” 


Kathryn continua să traducă, în timp ce Fiona încerca să 
îi dea o gură de apă. 

Prăbuşindu-se înapoi în pat, Monique scutură din cap, 
plângând acum ca un copil rănit. 

— Credeam că mă iubeşte... Pieptul ei era cutremurat de 
suspine. M-a iubit! înfuriată din nou, o privi pe Fiona. M-ar fi 
luat de soţie, dacă nu te amestecai tu. Îi spuse Fionei un 
apelativ pe care Kathryn nu îl putu traduce, dar care suna 
necuviincios. 

Fiona îşi îndreptă spatele, privind-o pe fata care se 
stingea. Axei veni mai aproape, privind-o intens pe Fiona. 

— Vorbeşte despre tine şi Morgan Sanders? 

— Nu cred. Fiona se aplecă spre Monique pentru o clipă, 
apoi se trase înapoi, înțelegând. O, nu, Monique. O, nu... 

— Întotdeauna m-a vrut. Nu suportam să văd că se duce 
în iatacul tău. Respiraţiile lui Monique deveniră superficiale. 
Începu iarăşi să plângă ca un copil. M-am dus cu Morgan 
doar ca să îl fac gelos. M-am dus la el şi i-am spus asta. Şi i- 
am promis că nu o să o mai fac niciodată. 

Confuză, Kathryn o privi pe Fiona. Despre ce tot vorbea 
Monique? Avu o presimţire de rău augur. 

Umerii lui Monique se zguduiau în timp ce plângea. 

Mi-a spus că e în regulă. Că nu are niciun drept asupra 
mea. Privind-o pe Fiona cu ochi sticloşi, continuă. 

Eu am făcut-o. Eu l-am lovit. 

Axei făcu un pas înainte, dar Fiona se interpuse între el şi 
femeia muribundă. 

— Tu l-ai omorât pe City? 

Faţa lui Monique se contorsiona de ură. 

Da, eu l-am omorât. 

De ce? strigă Fiona. i 

— Mi-a întors spatele, aşa cum fac toți. Işi ridică 
creştetul. L-am lovit cu mânerul presei pe care o iubea atât 
de mult. Căzu înapoi în aşternuturi, tremurând din tot 
corpul. L-am iubit! Şi apoi l-am urât. L-am vrut mort! l-am 
vrut morţi pe toţi! Toţi mi-au întors spatele... 


Fiona fugi din încăpere. Ochii lui Kathryn se umplură de 
lacrimi în faţa mărturisirii lui Monique. Axei se apropie de 
pat. 

— Domnişoară Beaulieu, l-ai ucis pe Morgan Sanders? 
Monique îl privi confuză. Buzele ei crăpate se arcuiră într-un 
zâmbet  seducător care se transformă într-unul de 
satisfacţie, expresia de pe faţă fiindu-i schimonosită de 
nerozie. Transformarea teribilă o făcu pe Kathryn să se dea 
înapoi. 

— Monique? o întrebă Axei din nou. Cum a fost cu 
Morgan Sanders? 

Monique o privi pe Kathryn. 

— A spus că se va însura cu tine. Încă trimitea trăsura 
după mine oricând îmi poftea compania. Apoi mi-a întors 
spatele şi şi-a turnat un pahar cu vin. Am luat vătraiul şi l- 
am lovit cu el. 

— Ce spune? întrebă Axei autoritar. 

avait l'air tellement şi surprins. Monique râse uşor, iar 
trupul i se relaxa. 

Kathryn! 

Ea l-a omorât pe Morgan Sanders. Axei se încruntă. 

Cum rămâne cu Wyn Reese? A minţit pentru tine? A spus 
că ai fost cu el toată noaptea. 

El aşa a crezut, spuse ea chicotind. l-am pus laudanum în 
whisky. Nici n-a ştiut când am plecat. Faţa ei era palidă şi 
lipsită de orice expresie acum. Nici măcar nu s-a urnit când 
m-am băgat înapoi în pat lângă el. Respirația începuse să i 
se domolească şi părea să se fi făcut mică în pat. 

Axei o luă pe Kathryn de braţ. 

Noi mai bine plecăm. 

Nu o pot lăsa singură. 

L-a ucis pe tatăl tău. L-a ucis pe Morgan Sanders şi poate 
şi pe alţii, dacă este să credem ceea ce a mărturisit. 

Orice-ar fi făcut, Axei, este un suflet de om. Kathryn se 
simţi copleşită de o compasiune ce întrecea puterea ei de 
pricepere. Sigur, chiar şi acum, mai exista speranţă pentru 


sufletul chinuit al lui Monique. 

Matthias îmi va lua capul şi numai pentru că te-am adus 
aici. Nu te pot lăsa... 

— Nu tu m-ai adus, Axei. Am fost chemată aici. 

— Nu îi poţi salva pe toţi, Kathryn. El ieşi repede din 
încăpere. Nici Fiona, nici Elvira nu se mai întoarseră. 

Monique îşi întoarse capul şi o privi pe Kathryn. 

Toţi mă părăsesc... 

Eu nu plec. 

Stoarse o bucată de pânză, luă scaunul ocupat înainte de 
Fiona şi îi tampona fruntea lui Monique. Laudanumul îşi 
făcuse efectul. Monique mai putea înţelege ceva în starea 
asta? Indiferent ce se întâmpla, Kathryn ştiu ce trebuia să 
facă. Se aplecă înainte, rosti adevărul cu blândeţe la 
urechea lui Monique şi se rugă pentru speranţa şi harul 
mântuitor pe care acest adevăr le conţinea să ajungă la 
timp la fata care murea. 

Kathryn se rugă încet în franceză până când Monique 
mormăi ceva despre faptul că îl ura pe Dumnezeu şi nu mai 
suporta să asculte niciun cuvânt. Trecu o noapte lungă şi 
dificilă în care Monique murmura incoerent, plângea de 
durere şi se lupta pentru viaţă. În ultimele ei clipe, o privire 
plină de groază apăru în ochii ei. Scoase un țipăt uşor 
înainte să se stingă, cufundându-se cu totul în aşternuturi 
când şi ultima suflare îi părăsi plămânii. Năpădită de milă, 
Kathryn îi închise ochii, o acoperi cu un cearşaf şi stinse 
lumina. 

Matthias coti pe Gomora şi o văzu pe Kathryn ieşind din 
casa Fionei Hawthorne. 

— Kate! 

Porni în fugă spre ea, luând-o în braţe când ajunse la ea. 

Axei mi-a spus despre Monique. 

S-a stins. 

S-a îndurat Dumnezeu de ea. 

Expiră prelung, uşurat că o ţinea din nou pe soţia lui în 
braţe. 


— Dacă ar fi trăit, ar fi trebuit să fie judecată pentru două 
crime şi apoi ar fi fost spânzurată. 

O simţi pe Kathryn tremurând, fără îndoială urmare a 
celor mărturisite de Monique despre City Walsh. El o 
îndepărtă uşor de la sine, privind-o. 

— Pari stoarsă de puteri şi epuizată. Ea râse încetişor. 

— Multumesc foarte frumos, spuse ea moartă de 
oboseală. Era atât de pierdută, Matthias. Nu puteam pleca. 

El îi aranja o şuviţă de păr după ureche. 

Axei a spus că vorbeai cu ea când a plecat. 

Nu ştiu dacă a auzit ceva din tot ce i-am spus. 

Ai făcut ce ai putut, scumpa mea. 

Patul lui City nu fusese construit pentru doi oameni. 
Matthias stătea întins într-o parte, cu capul rezemat de 
braţ, şi cu un braţ p ţinea pe Kathryn pe după talie. Ea se 
întoarse pe spate, gânditoare. 

— Mă întreb ce a făcut-o pe Monique să ajungă aşa cum 
era. Fii îşi duse mâna pe coapsa ei, ţinând-o aproape. Dacă 
nu erau atenţi, se puteau trezi amândoi pe duşumea; 

— Unii oameni sunt înclinați la rău, Kat6. Oftă prelung. 
Am văzut asta în război. Unpra dintre bărbaţi le place 
războiul. Le-o citeai în priviri. Ceva le lipsea. Sau erau 
corupți dincolo de a mai putea fi răscumpăraţi. 

Ca şi Morgan Sanders. N 

— Ultimele ei clipe... Kathryn se cutremură. Il ura pe 
Dumnezeu. 

— ÎI învinovăţea, probabil. El este adesea ţapul ispăşitor 
pentru oamenii care îşi nenorocesc viaţa. 

Nu îi întorsese şi el spatele Domnului? Kathryn se uită la 
el. 

— Dar sufletul ei era rănit... sau conştiinţa îi era pătată? 

Era unul dintre multele lucruri care îi plăceau lui Matthias 
la Kathryn. Îi păsa profund de oameni, chiar şi de cei care 
erau stricaţi şi care făceau rău. 

— Numai Dumnezeu ştie. 

Oftând, rămase cu privirea pironită în tavan. Când îşi 


închise ochii, el crezu că se culcase. Apoi ea vorbi din nou. 

— Cred că o sută de oameni şi-au făcut bagajele şi vor 
părăsi oraşul astăzi. 

— Nu îi pot învinovăţi. 

— Asta înseamnă doar că va fi mai greu să reconstruim 
oraşul. Nu părea prea fericită de asta. Reconstrucţia avea 
să fie o muncă monumentală. 

Unii ar prefera pur şi simplu să o ia de la capăt în altă 
parte. Kathryn îşi întoarse capul spre el. 

Îmi pare rău pentru hotelul tău, Matthias. 

Ochii ei erau ca o păşune primăvara, pielea ca mătasea. 

— Hotelul nostru, o corectă el. Walker's este încă în 
picioare, şi am o jumătate dintr-o companie de transporturi 
care este înfloritoare. Nu dorea să îşi calculeze pierderile, 
nu când cea mai mare binecuvântare pe care o avea se afla 
chiar acolo alături de el. 

Nu te gândeşti să ne mutăm la Sacramento, nu? 

Incă mai am ceva din mandatul meu de primar. 

Sună ca şi când ar fi mai degrabă o sentinţă decât un 
privilegiu. Matthias chicoti. 

Depinde cum o priveşti. 

li plăcea să îşi simtă soţia cuibărită lângă el. Ei i-ar fi fost 
mai bine într-un oraş mare. Şi ar fi fost şi mai în siguranţă. 
Cu bărbați capabili care să conducă Keeweetoss, 
operaţiunea ar fi continuat la fel de bine şi fără ea aici. 
Amos Steams şi Wyn Reese se dovediseră amândoi cu totul 
capabili şi de încredere. 

Oraşul trebuia reconstruit din temelii. Era nevoie de timp 
pentru a repune pe picioare afacerile şi locuinţele. Cel mai 
probabil, Calvada avea să redevină exact ceea ce fusese 
înainte să sosească Kathryn. Axei spusese că intenţiona să 
rămână, însă cele două ajutoare ale sale părăsiseră oraşul 
în caravană împreună cu alţii, şi un singur om probabil nu 
avea să fie în stare să împiedice oraşul să redevină 
aşezarea sălbatică şi nelegiuită care fusese înainte. Dar 
chiar acum, Matthias avea alte lucruri în minte decât 


eforturile care aveau să fie necesare pentru ca oraşul să se 
refacă după incendiu. 

Kathryn îi opri mâna care începuse să se aventureze. 

— Eşti primar, Matthias, şi poţi face mult bine. Cu cât 
începem mai devreme, cu atât mai bine. 

Matthias gemu în sinea lui. Cunoscând-o pe soţia lui, se 
putea aştepta la gânduri mari. 

— Nu mai prea este mare lucru din oraş de condus, şi 
până şi un primar mai are dreptul la câte o seară liberă. 

Începu să îi muşte uşor lobul urechii. 

Înfiorată, Kathryn se dezlipi de el, suficient cât să îl 
privească în faţă. 

— Acum este mai mult de lucru decât a fost vreodată. Un 
oraş nu înseamnă clădiri. Înseamnă oameni! 

Ridicându-i uşor bărbia, se apucă să îi sărute gâtul. 

— Draga mea, ştiu, dar nici Roma nu a fost ridicată într-o 
singură zi. 

— Nu vorbim despre Roma. Se retrase din nou puţin. 
Vorbim despre un oraş minier care va fi plin de corturi până 
când vom putea reconstrui locuinţele. Tu eşti bărbatul care 
trebuie să se îngrijească pentru ca oraşul Calvada să iasă 
din criza asta într-o stare mai bună ca înainte. 

Kathryn păşea pe un drum drept şi îngust. Matthias se 
hotărî să schimbe tactica şi ştiu ce dorea să obţină. 

— Vorbeai diferit acum câteva luni despre abilităţile 
mele. 

Îşi plimbă mâna pe coapsa ei. Când ea expiră uşor, inima 
lui începu să bată mai repede. Succesul îi era la îndemână. 

— Matthias... Kathryn îşi puse palma pe pieptul lui gol. 
Asta era înainte să văd cât de multe lucruri eşti capabil să 
realizezi. Gura ei era aproape de jugulara lui. Când ai avut 
motivaţia... 

Gemând, el începu să râdă. 

— Femeie... 

Îi cuprinse mijlocul; o aduse din nou aproape de el. 

— Apreciez încrederea pe care o ai în mine, dar... 


Când ea îşi trase capul înapoi şi îl privi din nou, ştiu că ea 
nu avea de gând să vină pe drumul pe care apucase el. 
Rotiţele din mintea aceea fertilă a ei începuseră din nou să 
se învârtă. Probabil că avea deja un plan pentru ceea ce le 
rezerva viitorul, cu voia lui Dumnezeu, şi dacă râul nu ieşea 
din albie. O inundație! Asta le mai trebuia pentru a 
completa dezastrele recente, şi temerea nu era chiar 
nejustificată. Trecându-şi mâna peste coapsa ei, încercă o 
ultimă oară. 

— Vrei să îi refuzi soţului tău drepturile lui dacă nu 
organizez reconstrucţia oraşului? 

Ea clipi repede din gene. 

Presupun că aş putea face sacrificiul ăsta, dacă aş şti că 
este spre binele vecinilor noştri! 

Nu joci corect! Verificându-i hotărârea, o sărută. Ar exista 
o posibilitate să ies învingător din lupta asta, nu? 

Cu suflarea tăiată, Kathryn îşi lipi mâna ferm de pieptul 
lui. 

Fii cuminte, Matthias. 

Sunt cuminte. 

Ea râse şi inspiră repede. 

Opreşte-te! Acum ascultă... 

Sunt tot numai urechi. 

— Keeweetoss este încă activă. Avem nevoie de mai 
mulţi oameni. Ei îşi vor aduce familiile cu ei. 

— Dacă au familii. 

Avea nevoie să i se reamintească cât de puţini erau 
bărbaţii care aveau soţii, darămite copii. Ea continuă 
repede. 

— Nu toţi bărbaţii care vor veni vor fi mineri. Unii vor fi 
tâmplari, căruţaşi, dulgheri, bancheri, vânzători. O să 
punem anunţuri... 

Matthias pufni resemnat, ascultând-o doar pe jumătate. 
Ea se descoperi şi cobori din pat. 

— Domnule Beck, nu ai în minte decât un singur lucru! 
Privindu-l încruntată, se înveli cu o pătură. 


— Ar trebui să existe nişte reguli! 

Rezemându-şi din nou capul în palmă, Matthias rânji, 
lipsit de căinţă. 

Ea era îmbujorată şi frumoasă. 

O, nu, scumpa mea. Nu există reguli în dragoste sau în 
război. 

Nu trebuie să te uiţi aşa la mine. 

— Dar ce este greşit cu modul în care eu o privesc pe 
soţia mea? El bătu cu palma peste locul gol de lângă el. 
Putem discuta dimineaţă. 

Kathryn mută scaunul vechi al lui City lângă sobă. Lipită 
de peretele din spatele ei stătea cândva biblioteca cu cărţi, 
cea pe care o mutaseră în noua lor casă. El îşi aduse aminte 
cât de disperată fusese Kathryn să salveze cărţile acelea şi 
aproape îi părea rău acum că nu se întorsese în casă şi să 
le salveze din calea focului. Cel puţin jurnalele şi caietele lui 
City erau în siguranţă. 

Kathryn se aşeză, cu genunchii lipiţi, strângând pătura în 
jurul umerilor, serioasă. 

— Avem nevoie de un plan, Matthias. Focul a fost un 
dezastru teribil, dar de asemenea ne-ar putea oferi una 
dintre cele mai mari oportunităţi. Munţii sunt atât de 
frumoşi aici, şi râul cu apă cristalină care izvorăşte din 
munte. Nu avem decât câteva luni până vine iarna. Am 
putea construi o nouă Calvada. 

— O nouă Calvada? 

— Am putea prezenta un plan. Gândeşte-te! O piaţetă a 
oraşului, o reţea de drumuri cu rigole de colectare a apelor 
de fiecare parte pentru a aduna apa de ploaie şi topirea 
zăpezilor. Am putea proiecta o reţea de apă care să nu aibă 
nicio şansă să se contamineze cu apele din latrine. Mina va 
atrage oameni, mulţi oameni. Când vor veni, vrem ca ei să 
privească în jur şi să hotărască că e un loc bun în care să îţi 
înfigi rădăcinile, în care să îţi porneşti o familie... 

Era o visătoare. Era unul din lucrurile pe care Matthias le 
iubea la soţia lui, spiritul ei plin de optimism. Dar trebuia să 


privească realitatea în faţă. 

— Când va seca cuprul şi argintul, aceiaşi oameni vor 
pleca. Calvada este capăt de drum, Kate. Madera dădea 
semne de secare, acum e închisă din lipsă de conducere. 
Jackrabbit e terminată. Mina 

Twin Peaks tocmai se închide. Calvada va trece de la 
înflorire la ofilire în următorii câţiva ani. 

— Nu ai de unde să ştii asta. 

E în firea oraşelor miniere. Oamenii vor pleca. Oamenii 
care nu au puţin nu doresc să o ia de la capăt şi să rămână 
cu şi mai puţin. Vor dori să se ducă în Truckee sau Reno sau 
Placerville sau Sacramento, unde pot să îşi găsească de 
lucru. Chiar şi mai mulţi se vor duce acasă dacă vor avea 
bani să ajungă până aici. Când oraşul acesta va muri, 
clădirile vor fi rase de pe faţa pământului, materialele 
refolosibile vor fi încărcate în căruţe şi duse în altă parte. 

Uiţi de Keeweetoss. Amos spunea că are destul cupru 
pentru câţiva ani buni. 

E părerea unui singur om, şi încă unul tânăr şi lipsit de 
experienţă. 

E geolog şi în ultimele luni a tot vorbit de calitatea 
cuprului pe care reuşesc să îl scoată din mină. 

Şi s-ar putea să dea peste un zid de granit chiar mâine. 
Minele sunt azi o comoară, iar mâine, o groapă fără valoare. 

Kathryn îl privi cu ochii ei verzi sigură pe ea. 

Şi granitul e bun. Se foloseşte să construieşti structuri 
durabile. 

Cum ar fi pietrele de morminte. 

Ah, Matthias! 

Vădit frustrată, se ridică în picioare şi începu să se 
plimbe, strângându-şi mai bine pătura pe după ea. 

Tu eşti aici de mai mult timp decât mine. Trebuie să ai 
sentimente pentru locul acesta! 

Sacramento este o răscruce, iar eu şi Henry am trasat 
rute de acolo. California se va dezvolta tot mai mult, iar 
bunurile vor trebui transportate. Nu a fost niciodată planul 


meu să rămân aici pentru totdeauna. 

Ea se prăbuşi în scaunul lui City. 

— Dar cu siguranţă simţi o oarecare loialitate faţă de 
oamenii de aici. 

— Da, aşa e. Dar asta nu înseamnă că vreau să ne 
stabilim permanent aici. 

Când ochii soţiei sale se umplură de lacrimi, Matthias 
începu să se îngrijoreze. Micuţul editor încăpățânat 
devenise o plângăcioasă în ultima vreme. 

— Spune-mi sincer. Când ai ajuns, ai privit în jur prin 
Calvada şi ţi-ai spus: „Asta-i locul unde îmi doresc să îmi 
petrec tot restul vieţii”? 

Ea râse încetişor. 

Nu. 

Ei, şi-atunci? 

În ultimul an am ajuns să văd ce ar putea deveni oraşul 
acesta. 

— Scumpa mea, nu spun că ne suim în poştalion şi 
plecăm în ziua când îmi închei mandatul ca primar. 

Kathryn trase aer în piept dârdâind şi îşi şterse o lacrimă. 
Avea din nou o privire gânditoare pe faţă. 

— Am ajuns să iubesc oamenii, Matthias. Nu suport 
gândul de a o părăsi pe Ronya. E cea mai bună prietenă din 
câte am avut vreodată. Şi Ina Bea se va căsători cu Axei 
peste câteva luni. Scrib mi-e mai apropiat decât un frate. 
Se va căsători cu Millicent de Crăciun şi probabil până în 
ianuarie va şi rămâne însărcinată cu primul lor copilaş! îmi 
doresc să le văd copiii crescând. Şi apoi mai este Wiley şi 
Carl, şi Kit, Herr şi reverendul şi doamna Thacker, şi o 
duzină de alţi oameni care ne sunt prieteni. Şi Fiona... 

ÎI privi cu ochii plini de lacrimi. 

— Şi apoi mai este Wyn şi Elvira... 

Matthias o vedea cum se domolea. Căscând, se aplecă 
uşor. Era palidă, cu cearcăne sub ochi, şi părea să îşi fi 
terminat cuvintele pentru seara aceea. Oftând, se ridică şi 
veni în pat fără să o cheme. Se trecură sub plapumă, 


rămânând cu faţa la el. A 

— Mă faci foarte fericită, domnule Beck. Işi petrecu mâna 
pe după spatele lui, făcându-l să se înfioreze, însă Scrib îi 
spusese lui Matthias că o găsise pe Kathryn ghemuită pe 
canapea în miezul zilei. Părea epuizată şi asta îl îngrijora. 
De obicei era plină de viaţă. 

Matthias trebui să îşi înfrâneze dorinţa. Ea avea nevoie 
de somn. 

— Întoarce-te, scumpa mea. 

Când ea se supuse, el o cuibări aproape de sine, ca două 
linguri într-un sertar. 

— Poate că ar trebui să te consulte Doc. Doar să ne 
asigurăm că eşti în regulă. Ce zici? 

Când ea nu îi răspunse, Matthias se ridică uşor şi se uită 
la ea. Deja adormise! 

Trecu mult timp până reuşi să adoarmă şi el. 

Câteva zile mai târziu, restaurantul Ronyei răsărise din 
mijlocul cenuşii într-un cort mare cu mese şi bănci din 
scânduri pentru clienţi. Kathryn şi Matthias se alătură 
celorlalţi care îşi pierduseră casele. Işi făcea griji pentru 
Fiona. 

— Nu am mai văzut-o din ziua în care a murit Monique 
Beaulieu. Aş vrea să mă asigur că e în regulă. Ştia că 
Matthias preţuia loialitatea la fel de mult ca şi ea. Şi Elvira, 
desigur. 

El se încruntă privindu-i farfuria neatinsă. 

De ce nu mănânci? 

Nu mi-e foame. 

De fapt, i se făcea greață şi numai uitându-se la 
mâncarea din farfuria lui. 

Ţi-e rău? Ai fost la Doc Blackstone? 

Nu, sunt bine. Sunt sigură că sunt doar obosită. 

— Şi nici nu e de mirare. Ochii lui se luminară. Aseară te 
simţeai bine. El rânji. Sunt destul de obosit şi eu de 
dimineaţă. 

Roşind, îl privi încruntată. 


— Mai încet, domnule Beck, îi spuse ea în şoaptă, dar el 
doar chicoti. Kathryn îşi adună şervetul şi îl puse pe masă, 
apoi se ridică să plece. 

Matthias o apucă de încheietura mâinii. 

O sărutare înainte să pleci. 

Nu în public, pentru Numele lui Dumnezeu! 

E gol aici, şi nu te las să pleci până nu te supui. El îi oferi 
un zâmbet ştrengar. 

Prea bine. 

Se aplecă spre el. Când el îşi închise ochii, ea îi lăsă o 
sărutare pe frunte şi se grăbi să fugă, dar nu înainte să 
arunce o privire râzând peste umăr. 

MAI PREȚIOASĂ DECÂT AURUL Când Kathryn coti după 
colţ, îl văzu pe Wyn Reese la uşa din faţă a Fionei. 

— Wyn! Ce faci în oraş? 

El se întoarse şi începu să roşească. 

— Doamnă Beck. Nu mă aşteptam să vă întâlnesc aici. 
Am vrut doar să verific şi să mă asigur... 

Fiona şi Elvira sunt prietenele mele. 

Serios? Sprâncenele lui se arcuiră uşor. E bine atunci. 

Condoleanţele mele, Wyn. 

El păru nedumerit, iar ea continuă, nesigură acum. 

— Ştiu că dumneata şi Monique aţi fost... prieteni. 

Se făcu roşie, simțindu-se nelalocul ei. Şi nici el nu părea 
deloc în largul lui. 

— Oarecum. Părea mohorât. Aducea numai necazuri cu 
ea. Adevărul e că speram să îşi îndrepte afecțiunea spre 
altcineva pentru că... Scutură din cap şi ridică din umeri. 
Lăsaţi, nu contează. Îşi ridică privirea spre geam, întristat. 
Eu... mai bine plec. Ar trebui să fiu înapoi la mină. Schiţă un 
zâmbet. Doamna şef ar putea să mă concedieze. O salută 
cu capul. Vă doresc o zi bună, doamnă Beck. 

Făcu un pas în spate, îşi puse pălăria şi se îndepărtă. Uşa 
se deschise şi Elvira privi afară. 

O. Doamnă Beck. Mi s-a părut că am auzit pe cineva la 
uşă. Il văzu pe Wyn Reese îndepărtându-se şi părea 


dezamăgită. 

Pot să intru? 

O, nu. Fiona mi-a spus să nu vă las înăuntru. 

Ei bine, intru. Kathryn păşi peste prag. Cum e Fiona? 

— Jeleşte. Elvira arăta ca un copil care se aştepta să fie 
dojenit. Se învinuieşte pentru moartea lui City. 

— O să vorbesc cu ea. 

Kathryn porni pe coridorul ce ducea la locuinţa Fionei, dar 
altceva îi veni în minte. 

Îl cunoşti pe Wyn Reese, Elvira? Elvira îşi întoarse 
privirea. 

De ce întrebaţi? 

Era aici. În faţa uşii. 

— O, ei bine, mai trece pe aici uneori. Monique le-a spus 
fetelor că Wyn era logodnicul ei. 

Kathryn simţi un fior trecând-o la auzul acelor cuvinte. 

— L-ai întâlnit pe Wyn aici? 

— O, nu. ÎI cunosc înainte să vin aici. El şi soţul meu 
fuseseră prieteni. Elvira ridică un umăr. Îmi închipui ce 
gândeşte acum despre mine, că lucrez într-un loc ca ăsta. 
Ochii îi deveniră umezi. Nu o să uit niciodată ce faţă a făcut 
când m-a văzut prima oară aici. Îşi duse vârfurile degetelor 
la buze. Nu mi-a fost niciodată aşa de ruşine ca atunci. Clipi 
repede, alungându-şi lacrimile. Wyn lucrează la mina 
dumneavoastră, nu? 

Kathryn văzu ceva în ochii tinerei femei care lăsau să se 
întrevadă faptul că avea sentimente dincolo de o simplă 
prietenie pentru acel om. 

E supraveghetorul şef. intenţiona să urce la Keeweetoss 
imediat după ce vorbea cu Fiona. Işi puse mâna pe braţul 
Elvirei. Viaţa se poate schimba într-o... 

E prea târziu, doamnă Beck. Sunt bucuroasă că aţi vorbit 
cu mine. Nimeni altcineva nu o face. Se duse mai încolo. 
Ştiţi unde este camera Fionei. 

Fiona era palidă. Kathryn nu ajunsese de două minute în 
cameră când începu să plângă. 


E vina mea că tatăl tău este mort, Kathryn. Kathryn se 
aşeză şi o luă de mână. 

Nu aveai de unde şti. 

— Ştiam că aducea numai necazuri cu ea de când a 
venit. Era speriată, şi apoi s-a acomodat aici şi am început 
să observ o faţă întunecată a ei, o aroganță, o tendinţă de 
posesivitate. Mă tot gândesc şi îmi aduc aminte cum era 
înainte ca City să petreacă prima noapte cu mine. Era 
furioasă. A spus câteva lucruri urâte. Dar nu m-am gândit 
niciodată... 

Îşi duse degetele tremurătoare la tâmple. 

— Şi apoi Sanders. Toate semnele erau acolo. Doar eu nu 
le-am văzut. Se lăsă pe spate, părând epuizată şi 
deprimată. M-am săturat. O să vând casa şi voi pleca din 
Calvada. Sunt prea multe amintiri aici. 

— Şi unde o să te duci, Fiona? 

Într-un alt oraş minier. Zâmbi trist. Şi cine ştie? Poate 
chiar încerc altceva. 

Sper să o faci, şi sper să îţi găseşti fericirea. Cum rămâne 
cu celelalte femei? 

— Le iau cu mine. 

— Te-ai supăra dacă Elvira ar rămâne aici? Fiona râse 
încet. 

Mi-aş dori să rămână. E mult prea delicată pentru slujba 
asta. E atât de deplorabilă că îi face pe clienţi să se simtă 
vinovaţi. Îşi ridică fruntea, privind-o cu atenţie pe Kathryn. 
De ce întrebi? 

Mă gândeam la ceva, dar nu vreau să fac nicio 
presupunere şi să îi dau speranţe false Elvirei. 

— Mă simt responsabilă pentru ea. 

Fiona o conduse pe Kathryn până la uşă. Calvada nu a 
mai fost la fel de când ai sosit tu, Kathryn. Zâmbetul ei era 
tandru. E ca şi când ai fi luat lucrurile de unde le-a lăsat 
City. Ar fi atât de mândru de tine. 

Kathryn simţi cum o năpădeau lacrimi fierbinţi. 

— Eşti sigură că nu ai putea rămâne şi să o iei de la capăt 


aici? Fiona oftă prelung. 

— Femeile ca mine nu se pot dezbrăca de trecutul lor 
dacă rămân pe loc. 

Kathryn o îmbrăţişa. 

Mulţumesc. 

Pentru ce? 

Pentru că l-ai iubit pe tata. 

Asta a fost uşor. Mai greu a fost să îl pierd. 

De îndată ce Kathryn plecă din casa Fionei, se duse drept 
la grajdurile oraşului şi închirie o trăsurică. Când ajunse la 
mină, Amos o puse la curent cu ce mai era nou. Ea Îl 
întrerupse şi îl rugă să îl cheme pe Wyn Reese cu care 
dorea să discute despre o chestiune personală. Evident 
curios, dar fără a pune nicio întrebare, Amos trimise unul 
din bărbaţi în tunel să îl aducă. 

Wyn veni în birou, tot prăfuit, cu faţa neagră de pământ. 
Amos se scuză şi îi lăsă singuri. Wyn se întoarse spre 
Kathryn ca şi când ar fi stat cu puşca aţintită asupra lui şi ar 
fi avut o ţintă desenată pe piept. 

— Aţi trimis după mine, doamnă Beck? 

Kathryn ştiu că îşi băga nasul în lucruri care nu o priveau, 
dar uneori dacă aşteptai ca un bărbat să se hotărască, 
trecea şansa scoasă în cale de Dumnezeu. 

— ii suficient de mult la Elvira Haines ca să te 
căsătoreşti cu ea? El nu spuse nimic câteva clipe, apoi 
expiră prelung. 

— Am văzut-o odată în salon la Fiona şi s-a uitat la mine 
ca şi când aş fi fost... Nu ştiu. Îşi frecă ceafa. Mă îndoiesc că 
vrea să aibă ceva de-a face cu mine. 

Kathryn nu îşi putu ascunde nerăbdarea. 

— Wyn! Tu ţii la ea? _ 

Da, ţin. Mult. Faţa îi era încordată şi chinuită. Imi păsa şi 
când Walter era viu şi se purta rău cu ea. Am făcut tot ce 
am putut ca să îl ţin departe de casă când era beat, şi... 

Începând din secunda asta eşti liber pentru ziua de azi. 
Du-te şi ia-ţi nişte haine curate, du-te la baia din oraş şi 


spală-te. Du-te de te tunde şi te bărbiereşte. Apoi te iei şi te 
duci la casa Fionei. 

Nu ştiu dacă... 

Eu ştiu. Şi ăsta e un ordin, domnule Reese. Când el 
rămase la fel de nehotărât, ea oftă exasperată. 

Du-te acum! 

Wyn arătă derutat, apoi izbucni în râs. 

— Da, doamnă. Cu asta are de furcă Matthias în fiecare 
zi? Kathryn zâmbi. 

— Domnul Beck dă la fel de bine pe cât primeşte, 
domnule Reese. Acum, du-te şi salvează-ţi doamna. 

— Ei bine, indiferent ce te supăra de dimineaţă, acum nu 
mai e cazul. 

Matthias chicoti privind farfuria goală a lui Kathryn. 
Mâncase o friptură, piure de cartofi, dovleac şi tocmai 
terminase o porţie imensă de plăcintă cu măr. 

Ai mâncat mai mult decât mine. 

Mi-era foame! 

Îşi termină ultima gură de lapte din paharul înalt înainte 
să îi povestească cu ce se îndeletnicise toată ziua. Matthias 
se lăsă pe spate, părând fericit să o audă povestind despre 
Wyn Reese şi Elvira. Se întrebă dacă îşi dădea seama de 
ironia faptului că ea, femeia care cândva fusese atât de 
împotrivitoare căsătoriei, acum preluase rolul de peţitoare. 
Liniştindu-se, îi povesti despre planurile Fionei Hawthorne 
de a pleca din Calvada. 

— Îmi place de ea, ţie nu? 

— Ba da. Când am ajuns prima oară, nu a vrut să 
vorbească cu mine pentru că era îngrijorată că reputaţia 
mea ar fi avut de suferit, ca şi când nu mă descurcam 
destul de bine să rezolv problema asta de una singură. E 
bună şi generoasă. Dacă ar fi avut abilităţile Ronyei, viaţa 
ei ar fi fost cu totul alta. 

Ai lacrimi în ochi. 

Păi nu vreau ca ea să plece, dar înţeleg de ce e nevoită. 
Kathryn îşi înghiţi cu greu nodul din gât, întrebându-se de 


ce era atât de emoţională în ultima vreme. Toate pierderile 
suferite în urma incendiului, desigur. 

— ÎI jeleşte pe tata, Matthias, se învinuieşte pentru ceva 
ce nu este din vina ei. 

Matthias îşi puse mâna peste a ei. 

— Au fost buni prieteni. 

O, au fost mult mai mult decât doar nişte prieteni. Reuşi 
cu greu să îşi reprime lacrimile. Nu aş şti nimic despre tata 
dacă nu ar fi fost ea. O lacrimă îi scăpă. Şi-o şterse repede. 
Nu ştiu ce e cu mine în ultima vreme. 

A fost o perioadă dificilă, Kate. Munceşti de dimineaţa 
devreme până seara. 

— Şi tu la fel. Şi nu te văd bocindu-te toată ziua. 

— Am şi eu momentele mele, dar sunt bărbat şi nu mi- 
este îngăduit să arăt asta. 

| se spusese că era omul potrivit pentru slujba de primar, 
dar criza fusese cea care îi deschisese ochii şi înţelesese 
cât de mult îi păsa de oamenii din Calvada. 

— Ţi-ai vărsat tot oful, scumpa mea? Tonul lui era 
provocator, dar părea serios. 

Sunt atât de obosită că s-ar putea să fie nevoie să mă 
duci pe sus. Ea glumea doar pe jumătate. 

Aş vrea să te vadă Doc mâine dimineaţă la prima oră. 
Kathryn îi răspunse mormăind că era de acord. 

Vorbesc serios, Kate. Mâine dimineaţă. 

O luă de mână în timp ce mergeau spre casă, lăsând-o pe 
ea să stabilească ritmul. 

Doc Blackstone vorbi câteva minute cu Kathryn şi apoi o 
chemă înăuntru pe fiica lui, explicându-i că deşi nu avea să 
meargă la facultatea de medicină din cauza distanţei şi a 
cheltuielilor, ştia deja foarte multe lucruri, şi ceea ce 
învățase în Sacramento avea să îi fie util lui Kathryn. 
Perplexă, Kathryn o salută pe Millie în timp ce fata se aşeză 
pe celălalt scaun din faţa biroului lui Doc. 

Kathryn ştia deja că Miile era isteaţă şi plină de pasiune. 
La fel ca şi Kathryn, fata citea tot ce prindea în mâini, iar 


Doc avea o bibliotecă impresionantă cu manuale de 
medicină. 

Millie îl privi pe tatăl ei. 

— Care sunt simptomele ei? 

El îi citi notitele pe care le luase enumerând simptomele 
lui Kathryn: greață în ultimele câteva săptămâni, 
sentimentul de epuizare frecventă, reprize de somn când 
niciodată înainte nu fusese nevoie de asta, o sensibilitate 
neobişnuită. 

Unde? El roşi. 

Ea nu a spus, şi eu nu am întrebat-o. 

— Ei bine, cred că ştiu deja. Millicent îşi atinse corsajul şi 
îi zâmbi lui Kathryn. O, nu trebuie să fiţi atât de îngrijorată, 
doamnă Beck. Nu este nimic în neregulă cu dumneavoastră 
care să nu se rezolve în timp. Tatăl ei îşi drese glasul, dar 
atenţia ei era îndreptată spre Kathryn. Sunteţi însărcinată! 
Nu e minunat? 

Doc Blackstone se încruntă. 

— Millie, nu folosim cuvântul acela. 

— Dar de ce, pe toţi sfinţii? Vorbeşte un fermier despre 
vaca lui că va avea un copilaş? 

Kathryn îşi deschise gura, apoi o închise la loc. 

— Nu trebuie să fii stânjenită, Kathryn. Nu este ca şi când 
tu şi Matthias aţi fi încălcat poruncile. Sunteţi căsătoriţi şi 
sănătoşi. Nu e o surpriză că veţi face copii împreună. 

Faţa lui Kathryn se îmbujora şi mai mult în timp ce stătea 
încremenită, încercând să pătrundă informaţia, în timp ce 
Millie bombănea la cuvintele tatălui ei de a avea grijă în 
felul în care se exprima, spunând prea multe lucruri unele 
după altele. Millicent îşi dădu ochii peste cap şi se aplecă 
mai aproape de Kathryn. 

— E unul dintre subiectele pe care şcolile de medicină le 
neglijează cu totul dintr-un sentiment ridicol de delicateţe 
morală. Doamne sfinte! Te întreb pe tine! Ce este mai 
natural decât ca o femeie să nască un copil? E cel mai 
binecuvântat eveniment al vieţii ei. Sper ca Scrib şi cu mine 


să facem o duzină. 

Tuşind, Doc Blackstone se ridică. 

O voi lăsa pe fiica mea să vorbească cu dumneata, 
Kathryn. Poate că e tânără, dar ştie mai multe lucruri 
despre starea ta decât majoritatea bărbaţilor din domeniu. 
M-a ajutat să aduc pe lume mai mulţi copii în timp ce 
practicam medicina în Sacramente 

Acesta fiind şi unul dintre motivele pentru care am venit 
încoace, remarcă Millicent sec. Noile mămici nu au avut 
nimic de obiectat, dar erau oameni care credeau că nu ar 
trebui să ştiu nimic despre felul în care se fac copiii, 
darămite să fiu moaşă la vârsta mea. Am ajuns oarecum 
subiect de scandal. _ 

Tu şi cu mine avem atât de multe în comun, Millie. In 
următoarea oră de conversaţie, Kathryn află mai multe 
lucruri despre viaţă decât o învățase Matthias de când se 
căsătoriseră. Pe când Millicent terminase să îi explice ceea 
ce ştia despre felul în care creşte un copilaş, Kathryn şedea 
fără grai, cuprinsă de uimire. 

Nu e minunat planul lui Dumnezeu? Millicent luă mâna lui 
Kathryn şi i-o strânse. Femeile au privilegiul de a aduce 
viaţa în lume. Chicoti. Desigur, bărbaţii îşi fac partea lor 
mică... aşa că trebuie să fim mulţumitoare. Ei îşi asumă mai 
multe responsabilităţi pe măsură ce copilul creşte. Sau 
putem măcar spera la asta. 

— De ce nu de la bun început? se întrebă Kathryn cu glas 
tare. 

— Îţi poţi închipui un bărbat care să se ofere voluntar să 
schimbe scutece? 

Millicent începu să râdă la ideea asta. Şi le cam lipseşte 
echipamentul pentru a hrăni copilaşul, nu-i aşa? O bătu pe 
mână pe Kathryn aşa cum ar face o femeie în vârstă cu una 
mult mai tânără, încearcă să nu te îngrijorezi. Poate că 
Millicent se simţea plină de încredere, dar faptul că i se 
spunea să nu se îngrijoreze o făcea pe Kathryn să se 
îngrijoreze şi mai mult. Roagă-te să nu ai gemeni chiar de 


prima oară! 

Cuvintele ei îi săgetară inima lui Kathryn umplând-o de 
groază, încă se obişnuia cu gândul că purta un copil în 
pântec. Ce aveau să spună oamenii despre asta, când 
fusese atât de zgomotoasă cu intenţia ei de a rămâne 
necăsătorită. Işi strânse buzele. 

Pe drum înapoi la biroul Vocii Kathryn pendula între 
euforie şi groază. In ciuda entuziasmului lui Millicent, 
Kathryn ştia că femeile mureau dând naştere copiilor. Şi se 
simţea cu totul necalificată să fie o mamă bună. Ce avea să 
spună Matthias? Va dori să o ascundă la fel cum o 
ascunsese Lawrence Pershing pe mama ei până când se 
născuse frăţiorul lui Kathryn? Şi avea prea mult de lucru, şi 
avea de alergat încoace şi încolo prin oraş pentru asta! 

Matthias şi alţi trei bărbaţi se aflau în biroul din faţă al 
Vocii, analizând nişte planuri. Soţul ei îşi ridică privirea şi îi 
făcu cu ochiul. 

Vrei să arunci o privire la ceea ce ai început? Distrasă, 
ridică din umeri. 

Simt nevoia să mă întind. 

Bandit sări jos de pe sofa şi o urmă în apartamentul din 
spate. Ea închise uşa şi se prăbuşi pe pat. Bandit sări lângă 
ea şi îşi puse capul în poala ei. Işi roti ochii în aşa fel încât o 
privea cu o simpatie canină. Oare putea simţi câinele ăsta 
că urma să aibă un copilaş? îl mângâie pe cap pe Bandit. 

— Poţi? 

El îşi ridică creştetul, cu urechile ciulite, nedumerit. 
Bărbaţii vorbeau cu voci înfundate. Uşa din faţă se deschise 
şi se închise. Matthias veni în apartament. 

— Ce a spus Doc? 

— E mai bine să te aşezi. 

El se făcu alb ca varul şi îi citi teama din priviri. Era mai 
bine să îi alunge fricile. 

Nu sunt bolnavă. 

Şi atunci ce e în neregulă cu tine? 

Nimic. Se îmbujora. Sunt însărcinată. 


Matthias  încremeni, privind-o. Apoi expiră prelung, 
uşurat. 

— Mulţumesc, Doamne. 

Din câte se părea, Matthias se gândise că avea cine ştie 
ce boală gravă şi doar puţin timp de trăit în lumea asta. 
Aştepta ca el să înţeleagă pe deplin vestea. 

— Un copilaş. Zâmbi cu gura până la urechi, de parcă ar 
fi găsit aur. Luându-i mâinile, o trase în picioare şi o strânse 
în braţe, îngropându-şi capul în curbura umărului ei. Lăudat 
fie Dumnezeu! Se trase înapoi, îi cuprinse faţa în palme, cu 
ochii strălucindu-i de bucurie şi o măsură sănătoasă de 
mândrie masculină. Va trebui să îi găsim un nume. 

— E puţin cam devreme, cred. Nu ştim dacă e băieţel sau 
fetiţă. Kathryn nu se putu abţine şi se lăsă cuprinsă de 
entuziasmul lui. 

— Ceva puternic pentru un băiat. Daniel ar fi un nume 
bun. Şi ceva tandru şi dulce pentru o fetiţă... 

Kathryn îşi ridică bărbia. 

— Debora. 

O profetesă biblică, o judecătoare şi comandant de oşti. 
Dar apoi, dacă vom avea şi alţii... 

— Cu voia lui Dumnezeu. Matthias îi ascunse o şuviţă de 
păr după ureche. O să lucrăm la asta. 

O să le dăm la toţi nume cu D? Damaris, David, Dorea...? 

Am putea lua alfabetul de la început. Abigail. Adam. Ea 
se încruntă la el. 

Câţi copii îţi doreşti? 

— Cât de mulţi ne dă Domnul. El rânji. Se spune că cel 
mai bun mod de a avea grijă de o femeie este să o ţii 
desculţă şi însărcinată. Când ea făcu un pas înapoi, el o 
trase aproape. Nu te teme. O să mă asigur că ai pantofi de 
casă şi pantofi de stradă, şi cizme, şi voi face ce pot mai 
bine... 

— Nu mai spune nimic! Kathryn se dădu înapoi, 
împungându-l cu degetul pe Matthias în piept. Să nu care 
cumva să crezi că asta o să mă lege de casă şi osă mă facă 


servilă. 

El îi luă degetul şi i-l muşcă uşor. 

— Vrei să dai tu vestea în Voce sau îmi dai voie să mă 
duc în mijlocul drumului pe Chump Street şi să anunţ o 
lume întreagă? 

Simti cum sângele i se învolburează în vene. Un copilaş! 

— Cred că le putem face pe amândouă. 

La început, se făcură pariuri dacă copilul lor avea să fie 
băiat sau fată. Acum, cu cât începea să prindă proporţii, 
bărbaţii puneau pariuri că avea gemeni. Până şi minerii 
începeau să aleagă date şi se puseră să construiască un 
leagăn pentru copil. Faptul că era însărcinată nu o opri pe 
Kathryn să meargă la mina Keeweetoss o dată pe 
săptămână pentru a se întâlni cu Amos Steams, Wyn 
Reese, Jian Lin Gong şi alţii câţiva care erau la conducerea 
operaţiunii. 

Dimineaţa asta, Kathryn zărise un bărbat suind drumul 
şerpuit spre birourile minei. Când Wyn ieşi şi o ajută să suie 
treptele, ea întrebă cine era vizitatorul. 

— E „Klaus Nebunul” Johannson. A ajuns cu vaporul în 
San Francisco şi apoi s-a suit până aici pentru o slujbă. 
Spune că munţii noştri îi amintesc de Suedia. A început să 
lucreze în ture de noapte, ca să îi rămână zilele libere. li ia 
două ore să urce până aici, şi mai puţin de zece minute să 
coboare. Am văzut oameni care fac lucruri nebuneşti pentru 
distracţie, dar când îl privesc cum coboară de pe munte mie 
mi se pare că e o nebunie sortită morţii. 

— Mi-ar plăcea şi mie să-l văd. 

Kathryn tocmai încheia şedinţa când unul dintre 
muncitori intră. Suedezul reuşise să ajungă în vârf. 

— V-am pregătit un scaun şi o pătură, doamnă Beck, ca 
să vă fie confortabil şi cald în timp ce îl priviţi. 

Nu rămase mult timp aşezată. Trase aer adânc în piept, 
apoi se lipi de balustradă privindu-l pe Klaus Nebunul 
făcând slalom pe pârtia albă, ricoşând zăpada la fiecare 
curbă. La jumătatea coborârii, se aplecă înainte, îşi puse 


beţele sub braţe şi cobori ca o săgeată pe partea cea mai 
abruptă, îndreptându-se spre o movilă cu mare viteză, 
părând gata să îşi frângă gâtul. Îşi luă avânt şi sări peste 
movilă chiuind de bucurie, făcu un salt înapoi şi ateriza în 
picioare, în uralele unei duzini de bărbaţi care priveau 
spectacolul. Întorcându-se într-o parte, cobori în laterală 
ultima sută de picioare şi se opri. Desfăcându-şi scândurile 
prinse de picioare, le puse pe umeri şi începu din nou să 
suie panta. 

— E timpul pentru încă o coborâre, îi spuse Wyn. El le 
spune acelor scânduri schiuri. 

Inima lui Kathryn continua să gonească. 

— Sunt surprinsă că nu sunt şi alţi bărbaţi la rând dornici 
să înveţe să facă asta! 

Ea ar fi încercat cu siguranţă, dacă nu ar fi fost 
însărcinată. 

— Sunt. O jumătate de duzină îşi rindeluiesc şi îşi 
şlefuiesc scândurile... 

Pe drum spre casă, Kathryn avu timp să se gândească la 
viitorul Keeweetoss şi al Calvadei, şi la Klaus Nebunul care 
cobora pe versantul muntelui pe schiuri. Matthias conducea 
o şedinţă în salonul noii lor case reconstruite. Toţi bărbaţii 
se ridicară în picioare când intră Kathryn. Matthias ridică 
uşor din sprâncene când o văzu. 

— Veşti bune? 

— O, da! îi răspunse ea râzând, scoţându-şi mănuşile în 
timp ce se îndrepta spre bucătărie, unde continua să scrie 
articolele. Aruncându-şi haina peste spătarul unui scaun, se 
apucă de lucru alcătuind o listă de lucruri care trebuiau 
făcute pentru a pune un plan în mişcare. 

Câteva minute mai târziu, Matthias se rezemă de tocul 
uşii, privind-o. 

— Arătai gata să explodezi când ai intrat pe uşă. 

— Mă simt gata să explodez, dar Millie spune că mai am 
câteva săptămâni. 

— Bărbaţii au pus o mulţime de bani pe diferite date. 


— Aşa am auzit şi eu. Îşi dădu ochii peste cap. Au nevoie 
de lucruri mai bune de făcut cu banii lor decât să îi arunce 
pe jocuri de noroc, spuse ea zâmbind. 

O-o. Cam ce planuri năstruşnice mai ai pentru noi de data 
asta? 

Doar o idee, spuse ea chicotind. Un viitor alternativ 
pentru Calvada, în cazul în care mina va seca vreodată. 

EPILOG , , 

Matthias şi Kathryn Beck au continuat să trAiase A şi să 
lucreze fericiți şi? ejatm îmbunătăţirea Calvadei, deşi au 
vizitat Sacramente adesea. Familia Beck au avut în final opt 
copii, cinci băieţi şi trei fete. M.atth-Meriry Cili au continuat 
relaţia lor de parteneri II Firmei-Sde transpormrl Beck be 
Caii. Compania a transportat măffuri, înn-rdul. Jşu'dul 
statului California, în final construind căruţe refrigerate cu 
care au trimis produselşş din California în Est cu trenul. 
Matthias a fost reales ca primar pentru un al doilea mandat, 
dar după aceea a refuzat să mai candideze”. 

Wyn Reese s-a căsătorit cu Elvira Haines şi au avut 
împreună patru copii. Scrib şi Millie au avut şapte copii, 
patru fii şi trei fiice. Deşi Kathryn a continuat să scrie 
editoriale şi articole, după naşterea celui de-al patrulea 
copil al ei, a lăsat ziarul pe mâinile lui Scrib. Băieţii Mercer 
au absolvit Şcoala „Filonul principal” şi au venit să lucreze 
ca reporteri la Voce. Au învăţat amândoi să schieze, s-au 
căsătorit cu două fete din loc şi şi-au întemeiat familiile în 
Calvada. 

Keeweetoss a continuat să producă argint şi cupru de 
foarte bună calitate pentru încă două decenii. „Cei 
doisprezece” care s-au alăturat experimentului de afaceri al 
lui Kathryn au ajuns oameni bogaţi. Unii au rămas în 
afacerea minieră, alţii şi-au folosit veniturile din profit 
pentru a începe alte afaceri. Jian Lin Gong a devenit 
bancherul comunităţii chineze. 

Convinsă de faptul că oraşul Calvada nu avea să moară 
la fel ca atât de multe oraşe miniere când mina avea să 


sece în cele din urmă, Kathryn a lucrat împreună cu Klaus 
Nebunul Johannson pentru a dezvolta o sursă de venit 
alternativ pentru oraş. Când mina Keeweetoss s-a închis, 
staţiunea de schi alpin din Munţii Keeweetoss atrăgea deja 
sute de turişti în fiecare iarnă. 

Kathryn şi-a donat banii pentru a construi un parc în oraş. 
Ea a făcut planul: o încrengătură de alei care duceau toate 
în centru, unde se ridica un foişor încăpător. S-au plantat 
pini pentru a oferi umbră familiilor care se adunau la 
concerte sau jocuri în aer liber în timpul serilor fierbinţi de 
vară. Foişorul era decorat de Paşte, de 4 _ lulie, de 
Sărbătoarea Mulţumirii şi de Crăciun. Parcul a devenit locul 
de adunare al locuitorilor Calvadei. Afacerile s-au înşirat în 
jurul Parcului. Restaurantul şi Pensiunea  Ronyei 
Vanderstrom a ocupat un loc generos în mijlocul uneia 
dintre străzi. 

Magazinul Universal Aday a preluat mijlocul altei străzi 
care străjuia parcul. Nabor a alunecat pe o coajă de 
portocală şi şi-a frânt gâtul când a aterizat pe un butoi plin 
cu fasole uscată. Puţini i-au deplâns trecerea în neființă, în 
afară de scumpa de Abbie, care a angajat după aceea doi 
bărbaţi care au condus magazinul cu succes. Ea şi-a 
cumpărat un pian, instrumentul căruia îi dusese dorul din 
vremea când nu era decât o tânără necăsătorită din Est. 

Când Amendamentul Nouăsprezece a fost votat şi au 
sosit alegerile prezidenţiale din noiembrie 1920, Kathryn 
Walsh Beck a ţinut o cuvântare din foişorul din Calvada. 
Când s-au deschis urnele de vot, ea şi cele trei fiice ale ei 
au fost conduse în faţă, fiind primele femei care au votat în 
Calvada. După ce au votat şi Matthias şi fiii lor, Kathryn şi 
Matthias au zăbovit pe o bancă în parcul oraşului, ascultând 
o formaţie care intona cântece patriotice. 

E o viaţă bună, nu? spuse Kathryn privind oamenii care 
se plimbau prin parc, copiii râzând şi alergând pe alei. Un 
băiat se căţărasc într-un pin, iar mama lui îl implora să 
coboare. Familiile stăteau pe pături, bucurându-se de o cină 


la picnic. 

Da, este. Matthias îşi petrecu braţul pe după ea. Ea se 
rezemă de el şi-şi puse capul pe umărul lui. O cuvântare 
bună, scumpa mea. 

Kathryn oftă. 

Ah, nu credeam că oamenii vor dori să mă asculte mai 
mult de treizeci de minute, dar erau aşa de multe lucruri pe 
care doream să le spun. 

E înţelept întotdeauna să ai cuvântări scurte. Chicotind, o 
sărută pe frunte. De asta te-a făcut Dumnezeu scriitoare. 

Sperăm că ti-a făcut plăcere citirea acestei cărți. Dacă te- 
a inspirat mesajul ei, te rugăm dă-o mai departe celui pe 
care vrei să-l inspiri. 

Pentru detalii suplimentare fi alte apariţii editoriale 
disponibile la Editura Scriptum, vezi paginile definal şi 
accesează librăria virtuală de la adresa vjvjiu. Scriptum.ro 

ÎNTREBĂRI PENTRU DISCUŢII 

Una dintre întrebările explorate de autoare în timp ce a 
scris acest roman. Aoşt wFoate. O persoană să aibă impact 
asupra unei comunităţi întregi”? Cum încearcă diferite 
personaje să influenţeze. Comunitatea din lalvarlâh-râusau 
în bine? Ce putem învăţa din exemplele lor? Cum puteţi 
răspunde voi la întrebarea autoarei? 

Atât Kat Kryh cât şi Matthias sunt dezmoşteniţi de 
familiile lor. Care sunt motivele? Cum şi-a gestionat fiecare 
respingerea? Când Matthias îi dezvăluie lui Kafhryn faptul 
că a fost dezmoştenit, Kathryn îi răspunde cu „Dumnezeu a 
promis să ducă la bun sfârşit lucrarea pe care a început-o în 
fiecare dintre noi”. Ce înseamnă asta? Ai fost respins/ă 
vreodată de cineva drag ţie? Cum ai reacţionat la asta? 
Crezi că este posibil un viitor între Matthias şi tatăl său, şi 
care ar fi acela? 

În ce moduri seamănă Kathryn cu City Walsh? Crezi că 
trăsăturile de personalitate pot fi moştenite de la rudele 
tale de familie? Ce a reuşit să facă Kathryn şi City nu a 
reuşit? 


Odată ce Kathryn reporneşte tipărirea Vocii, Matthias 
încearcă să o avertizeze să nu scrie editoriale incendiare. 
Eşti de acord cu sfatul lui că „prea mult adevăr dintr-odată 
poate să facă mai mult rău decât să ajute”? Are dreptate 
Kathryn cu faptul că a trăi conform cu convingerile cuiva 
atrage o mulţime de necazuri? Există moduri de a aduce 
schimbarea fără a-i agita pe ceilalţi sau schimbarea naşte 
întotdeauna împotrivire? 

Prezintă câteva exemple de restricţii la care au fost 
supuse femeile în 1875. Te-a surprins vreunul dintre 
acestea? Există domenii în care drepturile femeilor sunt 
călcate în picioare şi astăzi? Sau există anumite aşteptări 
sau poveri încredințate femeilor pe care bărbaţii nu le 
poartă? în ce moduri ar trebui societatea noastră să 
pretindă egalitatea între sexe? Sau este în regulă să permiţi 
oamenilor să îşi asume roluri diferite pe baza puterii 
fiecăruia? 

Este Kathryn înţeleaptă sau nesăbuită când vine vorba de 
Morgan Sanders? Ce avertismente a ignorat în privinţa lui? 
Te-ai pus vreodată în calea cuiva care intenţiona să facă 
rău? Cum şi de ce? Ce cale de scăpare ţi-a oferit 
Dumnezeu? Ai folosit-o? Ce ai învăţat din experienţele 
avute? 

Matthias se îndreaptă spre reverendul Thacker pentru 
ajutor în a o convinge pe Kathryn să îşi asume locul cuvenit 
unei femei în societate. Ce spune Thacker despre Adam şi 
Eva? Este predica lui corectă? Cum reacţionează Kathryn? 
Ai fost la fel de surprins/ă de reacţiile ei ca şi Matthias? 
Care este concluzia ei despre rolul femeii? 

Ca sudist care a luptat pentru Nord în Războiul Civil, 
Matthias are o perspectivă unică asupra câştigătorilor şi a 
celor perdanţi. El meditează: „Oamenii nu trăiesc după 
ceea ce li se spune, ci după ceea ce cred”. Eşti de acord cu 
ideea aceasta? Ce îi spune City lui Matthias despre ceea ce 
cred oamenii? (vezi capitolul 17) La cine te îndrepţi pentru 
Adevărul sau Autoritatea supremă? Când vii în contact cu 


persoane care au păreri diferite, cum alegi să 
interacţionezi? 

9. Nabor Aday îşi abuzează verbal soţia, pe Abbie. Cum 
reacţionează ea? Cum reacţionează alţii când observă 
interacţiunea celor doi? Crezi că oamenii de astăzi sunt mai 
mult sau mai puţin dispuşi să ia partea cuiva când văd un 
abuz? Ce resurse există disponibile în prezent pentru cei 
aflaţi în situaţii abuzive? 

IO. Ronya îi spune lui Kathryn: „O femeie trebuie să îşi 
păzească inima pentru a-şi folosi capul atunci când îşi alege 
un soţ”. Ce o determină să facă această afirmaţie? Eşti de 
acord cu ea? Ce alte sfaturi ai oferi? 

11. City avea multe de spus despre regrete, inclusiv: 
„Unele decizii te hăituiesc. Poţi să te răzgândeşti, dar nu 
poţi da timpul înapoi”. Care personaje sunt urmărite de 
regrete? Cum reacţionează ele? Dacă nu te poţi întoarce, ce 
poţi face pentru a merge mai departe? 

12. Kathryn a meditat la această idee: „Ce împletitură 
încâlcită reuşesc să creeze oamenii când încearcă să ia 
locul lui Dumnezeu”. Ce încurcături au făcut diferitele 
personaje din acest roman când „încearcă să ia locul lui 
Dumnezeu”? Ai observat situaţii asemănătoare în viaţa ta? 
Cum s-au rezolvat? 

13. În trecut, ca şi în prezent, văduvele pot avea diferite 
dificultăţi. De ce a ales Fiona Hawthorne calea pe care a 
urmat-o? Pe ce cale spera să apuce în final? De ce nu părea 
posibil ca ea să rămână mai departe în Calvada? Cum ai 
rescrie finalul poveştii ei? 

14. Când Kathryn află adevărul despre uciderea lui City, 
Matthias îi spune că unii oameni par să fie dedaţi la rău. Cât 
de mult adevăr este în afirmaţia aceasta? Ce factori (un 
suflet rănit, o conştiinţă încărcată) pot contribui la asta? 
Crezi că toţi pot fi răscumpăraţi? E 

O DISCUŢIE CU AUTOAREA PE MARGINEA CARŢII 

„Noua normalitate” nu era deloc diferită de provocările 
dinainte. La fel ca până acum, toţi avem de făcut o alegere. 


Fie să ne plângem şi să bombănim din cauza felului în care 
stau lucrurile, fie să urmărim partea bună plină de umor a 
vieţii. 

Francine, ai spus despre cartea aceasta, Mai prețioasă 
decât aurul, că este povestea ta din pfri-da Adst GQYID. De 
ce ai numit-o aşa? 

Să încep cu o întrebare, la rândul meu: Ce face un scriitor 
atunci când este-ș-MAMP. Şi scrie. Şi tot scrie. Uneori este. 
Nlult” mai distractiv să trăieşti într-o lume fantastică decât. 
W'cț-jtga-i-l, în multele peridade de carantină forţată, „, 
asta am Reut: După munca din grădini şi din vie, mă 
afundam în lumea mea fantastică. Pe când am terminat 
manuscrisul m-am ales cu 194.000 de cuvinte! A trebuit 
săvtai mult. Dar pentru că am avut vreme berechet în 
carantină şi chiar mă aflam în California, procesul de tăiere 
s-a dovedit aproape la fel de încântător ca cel de scriere. 

Ce te-a motivaţia te întorci lafrontiera Californiei? Ce 
anume te intrigă cu privire la acest loc? 

Sunt originară din California şi întotdeauna mi-a plăcut 
istoria statului în care m-am născut, în special cele 
caracterizate de febra aurului şi argintului. Subiectul cărţii 
Răscumpărată prin iubire se desfăşoară în perioada anilor 
1849 şi 1851. Mai prețioasă decât aurul surprinde goana 
după argint, din anii 1870. Bărbaţi din întreaga lume şi de 
toate categoriile sociale au venit în California cu dorinţa de 
înavuţire. Au venit şi câteva femei - unele cu vagonul, 
altele cu vaporul; unele de bunăvoie, altele, nu. A fost o 
perioadă de avânt şi prăbuşire ce a dat naştere la multe 
drame. Cred că asta mă atrage cel mai mult - visele care i- 
au adus pe oameni, munca grea obositoare care i-a 
aşteptat, nenumăratele poveşti de succes, dar şi de 
nereuşită. 

Ai spus că poveştile tale încep adesea cu o întrebare. Ce 
întrebare a determinat acest roman? 

Au fost mai multe întrebări. Cum se descurcă o persoană 
când este alungată de familie? Putem să ne croim cursul 


vieţii noastre sau suntem hărăziţi să urmăm un destin? 
Poate cineva să schimbe caracterul unui oraş? Cum putem 
să ne ridicăm vocea în numele celor nevoiaşi, nu doar să le 
dăm o mână de ajutor din când în când? 

Ce teme din această istorisire, plasată în anii 1870, au 
relevanță în ziua de astăzi? 

Una dintre teme este tratamentul adesea nedrept al 
lucrătorilor. In perioada febrei după argint, proprietarii de 
mină erau putrezi de bogaţi, dar îşi ţineau muncitorii în 
robia datoriilor. Aceasta este o practică comună şi în zilele 
noastre în traficul de persoane. Avem acum legi pentru a 
proteja lucrătorii, şi totuşi sunt nenumărate ştirile despre 
persoane din poziţii înalte în societate care deţin în conturi 
miliarde, în timp ce îşi plătesc lucrătorii cu salariul minim. 
Dar ceea ce mi-am dorit să subliniez prin această scriere 
este că există şi alte posibilităţi în modul de a conduce o 
afacere şi chiar sunt persoane care se zbat pentru oamenii 
din compania lor. 

Romanele tale surprind puternic motivațiile şi emoțiile 
personajelor. Ce ţi-ai dori să observe şi să înveţe cititorii din 
exprimarea gândurilor interioare ale personajelor din Mai 
prețioasă decât aurul? 

Nu lăsa ca nedreptatea vieţii să te amărască. 
Străduieşte-te să faci bine, indiferent de ceea ce fac alţii din 
jurul tău. Tratează-i pe ceilalţi aşa cum ai vrea să fii şi tu 
tratat/ă. Ridică-te în numele celor necăjiţi şi găseşte 
modalităţi practice de a-i ajuta. Un ajutor este de folos 
pentru o zi. Dar susţinerea unei cauze poate schimba o 
viaţă pentru totdeauna. Spune adevărul indiferent de cost. 
Invaţă să râzi şi să te bucuri de viaţă. Nu te lua prea în 
serios şi nu ţine cu dinţii de propria ta părere. Ascultă şi 
învaţă de la alţii. Şi mai presus de toate, trăieşte pe placul 
Domnului. 

Ce personaj din această poveste ţi-a plăcut cel mai mult 
să creionezi? De ce? 

Kathryn Walsh! Este femeia cu o credinţă puternică, îl 


caută pe Domnul şi face ceea ce crede că este drept. Nu 
este doar o femeie ce ţine prelegeri. Este înflăcărată, 
serioasă şi hotărâtă să facă mai bun oraşul în care trăieşte 
(indiferent dacă bărbaţii sunt de acord sau nu). Când îşi dă 
seama că greşeşte cu ceva, recunoaşte. Dar când are 
dreptate, merge înainte, indiferent de cost. Ea caută 
modalităţi de a-i ajuta pe oameni să iasă din sărăcie. Deşi 
ea însăşi are puţine resurse, împarte ceea ce are. Ea nu 
judecă pe nimeni (cu excepţia lui Matthias Beck!), deşi este 
frecvent judecată de alţii (Beck fiind unul). Şi are simţul 
umorului. Sincer, mi-a făcut plăcere să o cunosc în timpul 
carantinei COVID. Şi, desigur, Matthias Beck are şi el 
trăsături de caracter fascinante. 

Cum s-a dezvoltat această poveste dintre ei? 

Ideea de gestionare a afacerilor lui Kathryn a venit ca o 
surpriză. La fel ca şi aventura ce a dus la schimbarea reală 
în Calvada. Dar nu vreau să dezvălui mai mult din poveste. 

Spuneai că în perioada de carantină COVID, unul dintre 
obiectivele tale a fost să abordezi problemele serioase cu 
umor şi graţie. Citez: „Viaţa era deja prea sumbră pentru a 
o mai împovăra. Cu toții trebuie să râdem. 

chiar şi atunci când zilele sunt întunecate - poate chiar 
mai mult în acele vremuri. Şi toți ne dorim schimbări în bine 
şi unfinal fericit. „A îndeplinit acest proiect obiectivele 
propuse? 

Scrisul m-a ajutat să trec mult mai uşor prin carantină. În 
unele privinţe, viaţa mea nu s-a schimbat. Ca scriitor, îmi 
petrec cea mai mare parte a vieţii lucrând acasă. Am reuşit 
să trec peste frustrarea regulilor în continuă schimbare 
creând personaje, scene şi dialoguri. Există atât de multe 
situaţii în viaţă care ne provoacă să avem încredere în 
Dumnezeu. Este atât de adevărat că nu este nimic nou sub 
soare. „Noua normalitate” nu era deloc diferită de 
provocările dinainte. La fel ca până acum, toţi avem de 
făcut o alegere. Fie să ne plângem şi să bombănim din 
cauza felului în care stau lucrurile, fie să urmărim partea 


bună plină de umor a vieţii. Eu am ales această din urmă 
variantă. 

Ce speri ca cititorii tăi să afle despre Dumnezeu prin 
această istorisire? Relaţiile rupte nu trebuie să însemne 
vieţi frânte. Lasă iubirea (agape) să fie motivaţia pentru 
ceea ce faci şi pentru modul în care trăieşti. Dumnezeu îi 
poate modela pe cei mai îndărătnici oameni în lideri 
înţelepţi şi talentaţi. O persoană poate schimba cursul unei 
comunităţi. Domnul poate face frumuseţe din cenuşă. 

DESPRE AUTOARE 

Francine Rivers este o autoare renumită, cu multe titluri 
de succes premiate apreciate pe piaţa seculară. După ce a 
devenit creştină născută din nou, a scris cartea 
Răscumpărată prin iubire, considerată dectoatia eireia 
povestea biblică a lui Osearşiia? Gomerei şi oplasează în 
California, în perioada aşa-zisei a AMi-că/cftă/arată prin 
iubire-este considerată acum o lucrafe clasică de fâcţiune în 
literatura creştină şi an după an continuă să fie în topul 
celor mai vândute cărţi creştine. În anul 2022, povestea din 
spatele acestei cărţi a fost ecranizată de D.J. Caruso. 

Francine a publicat numeroase-cărţi pe teme creştine - 
toate bestseller - şi a câştigat atât admiraţia criticilor, cât şi 
loialitatea cititorilor de pe întregul mapamond. Scrierile ei 
au fost recompensate cu premii, iar în 1997, după ce 
câştigă cel de-al treilea premiu RITA pentru ficţiune 
motivaţională, Francine a fost inclusă în Romance 

Writers of America's Hall of Fame (Galeria celebrităților 
americane pentru scriitorii de romane de dragoste). În 
2015, i se decernează Premiul pentru întreaga carieră de 
către American Christian Fiction Writers (Asociația 
scriitorilor americani de romane creştine). 

Romanele lui Francine au fost traduse în peste treizeci de 
limbi şi se află în topul celor mai vândute cărți de ficțiune 
creştină, atât în ţară cât şi în străinătate. 

Francine şi soţul ei Rick locuiesc în nordul Californiei şi 
adoră să îşi petreacă timpul cu copiii şi nepoţii lor. Scopul 


romanelor sale este să-i apropie pe cititori mai mult de 
Domnul. Totodată, prin scrierile sale vrea să-l aducă 
închinare şi slavă lui lisus pentru tot ceea ce El a făcut şi 
continuă să facă în viaţa ei. 

Din mărturisirea ei de credinţă: 

Am învăţat că a avea curaj nu este ceva ce putem 
produce prin propriile noastre eforturi. Dar când ne predăm 
din toată inima lui Dumnezeu, El ne dă curajul să înfruntăm 
orice provocare. El ne dă cuvintele pe care să le rostim 
atunci când suntem chemaţi şi ne exprimăm credinţa. 

Încă mă consider o creştină cu greşeli şi eşecuri, dar lisus 
mi-a dat talantul de a scrie, pe care să îl folosesc în 
căutarea răspunsurilor de la El. Fiecare dintre personajele 
mele joacă un rol prin care caut perspectiva lui Dumnezeu 
şi în fiecare zi găsesc ceva în Scriptură care îmi vorbeşte. 
Dumnezeu are răbdare cu mine şi, prin studiul Cuvântului 
Său, învăţ ceea ce El vrea să mă înveţe. Când aflu despre 
cititori care a ajuns să se apropie de Dumnezeu prin 
povestirile mele sunt nespus de bucuroasă că El foloseşte 
acest mijloc pentru a-i învăţa pe copiii Săi - chiar şi printr-o 
operă de ficţiune. 

Dorinţa mea principală când am început să scriu ficţiune 
creştină a fost să găsesc răspunsuri la întrebări personale şi 
să împărtăşesc acele răspunsuri sub formă de poveste cu 
alţii. Acum, vreau mult mai mult. Tânjesc ca Domnul să 
folosească poveştile pentru a-i face pe oameni să înseteze 
după Cuvântul Său, Biblia. Imi doresc şi nădăjduiesc ca 
scrierile mele să stârnească în cititorii mei pofta după 
Cuvântul lui Dumnezeu. 

MAI PREȚIOASĂ DECÂT AURUL să-i ajute să se 
îndrăgostească de lisus Cristos, Pâinea Vieţii. Mă rog ca 
după ce ajung să citească orice carte de-a mea, cititorii să 
ia cu entuziasm Biblia în anticiparea unei întâlniri reale cu 
Domnul însuşi. 

Vă provoc, dragii mei cititori, cercetaţi Scriptura pentru 
bucuria de a fi în prezenţa lui Dumnezeu. 


lubiţilor, predaţi-vă din toată inima lui lisus Cristos, care 
vă iubeşte. Pe măsură ce bei din fântâna adâncă a 
Scripturii, Domnul te va înviora şi te va curaţi, te va modela 
şi te va recrea prin Cuvântul Său viu. Căci Biblia este însăşi 
suflarea lui Dumnezeu, care dă viaţă veşnică celor care îl 
caută. 

Sperăm că ţi-a făcut plăcere citirea acestei cărți. Dacă te- 
a inspirat mesajul ei, te rugăm dă-o mai departe celui pe 
care vrei să-l inspiri. 

Pentru detalii suplimentare şi alte apariţii editoriale 
disponibile la Editura Scriptum, vezi paginile definal şi 
accesează librăria virtuală de la adresa www.scriptum. Re 

Pentru seria completă, în limba română, a romanelor 
scrise de 

FRANCINE RIVERS 

vizitează www.scriptum.ro 

Titlurile din seria Fiii încurajării 

Fiii încurajării - cinci bărbaţi ai credinţei care au slujit în 
umbra unor mari lideri şi au influenţat cursul istoriei pentru 
totdeauna. Poveşti de viaţă uimitoare, eroi din umbră şi un 
context biblic real te vor captiva definitiv. 

| „KANCI ni: 

RIVERS 

ruANCINI; RIVERS 

Preotul - Aaron 

Aaron, preotul 

Domnului pentru luancini: RIVERS 

poporul său, hotar. 

Războinicul - Caleb credinţă şi idolatri 

Caleb, războinicul spion, i 

Sila, Pavel şi bărbatul de a purta de grijă sulurilor 
catehetice. 

devenit liderul poporului Israel spre Ţara Făgăduinţei. S\ 
W. 

Amos, un păstor din Tecoa, culegător de smochine, 
devenit profetul poporului 


— Remuri de restrişte. 

IRANCINI 

RIVERS 

RAN (INI 

RIVERS 

Profetul - Amos 

Scribul - Sila 

Titlurile din seria o genealogie a harului 

O genealogie a harului - cinci femei care au schimbat 
lumea. Poveşti de viaţă captivante, personaje controversate 
şi un context biblic real te vor captiva definitiv. 

RANCI NI 

IV! R> 

Credință - Rahav 

Trecutul ci tenebros, Dumnezeu i l-a preschimbat 

Speranță - Tamar 

Deşi trădată de bărbaţii care îi controlau viitorul, a luptat 
pentru credinţa 

Dragoste - Rut 

Pentru că a fost gata să sacrifice totul, fără să aştepte 
ceva în schimb, Dut 

Frumuseţea ei a stârnit pasiunea regelui, iar suferinţa (a 
atins inima lui Dumnezeu. 

Clipa pregătită din veşnicie. Dumnezeu a ales o femeie. 

IRANCINI 

HIVERS 

Adir. ™? 

KW. HI 

Ili VI US 

Îndurare - Batşeba 

Ascultare - Maria 

De aceeaşi autoare la Scriptum: 

Capodopera de Francine Rivers 145 X 205 mm, 536 
pagini 


Apoc Podatrere caza 
de Francine Rivers 
145 X 205 mm, 
512 pagini 
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de Francine Rivers 
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Chemarea şofarului | 
avu stacojiu de Francine Rivers 145X205 mm, 440 pagini 


Octoberbaby de Wilson & Preston 145 X 205 mm 296 
pagini de Francine Rivers 145 X 205 mm, 576 pagini 

Luther şi Katharina de Jody Hedlundvers 145 X 205 mm 
536 pagini 
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Cer Aprins de Lori Benton 145 X 205 mm, 416 pagini 

Bagajistul de David Rawlings 145 X 205 mm, 240 pagini 

Neaşteptata întorsătură a vieții de David Jeremiah 145 X 
205 mm, 318 pagini 

Eu. Tu. Noi Mart Chandler 145 X 205 mm, 244 pagini 

Bucurie care sfidează circumstanțele de Stasi Eldredge 
145 X 205 mm, 186 pagini 

Puterea rugăciunii de Stormie Omartian 145 X 205 mm, 
220 pagini 

Eoksănufilok de Sheila Walsh 145 X 205 mm, 254 pagini 

Speranță în întuneric de Craig Groeshel 145X205 mm, 
182 pagini 


Nu aţa trebuia să fie de Lysa TerkKeurst 145 X 205 mm, 
264 pagini 

Directie divină de Craig Groeshel 145 X 205 mm. 

Seria Familia Porter 

Lomanele din seria Familia Porter prezintă poveştile de 
viaţă ale membrilor i, care se confruntă cu lupte şi zbateri 
personale cu care adeseori şi tu te poţi lentifica. Becky 
Wade nu se fereşte să prezinte vulnerabilităţile lor, dar, în 
gală măsură, credinţa şi speranţa în Dumnezeu sunt teme 
subliniate foarte uternic, mai ales în situaţii critice pentru 
protagoniştii ei. 

legan este moştenitoarea mplu manager de fermă şi 
îgajatul ei. Totuşi, de îndată: se întâlnesc, între cei doi se 

Gray este de-a dreptul indignat când agenţia de pază şi 
protecţie îi desemnează ca şi bodyguard o femeie. Cum l-ar 
putea proteja o femeie care avea doar jumătate din 
dimensiunea lui? 

Jake se luptă cu sindromul de stres posttraumatic, 
trăieşte o viaţă solitară şi evită orice relaţie pe cât posibil. 
Asta până când o reîntâlneşte pe Lyndie. 

Titlurile din seria Anii tăcerii 

Anii tăcerii - este povestea vieţii a patru femei puternice 
care au avut un impact decisiv în istoria celor 400 de „ani 
de tăcere”, o vreme când Dumnezeu nu a vorbit lui Israel 
prin proroci, dar şi-a continuat lucrarea în mijlocul poporului 
Său, printre alte popoare şi în lumea supranaturală. 

Cleopatra, regina Egiptului împărăteasa Cleopatra privită 
prin ochii celei mai credincioase prietene a ei, Chava. 

Lea, soția lui luda Macabeul 

Povestea Maccabeilor prin ochii soţiei lui 

luda, care a înţeles că dragostea presupune curaj şi... 
sacrificiu. 

Salomé, regina 

Ierusalimului 

Urcarea ci pe tron a depăşit aşteptările tuturor, dar 
încrederea ci în | la Shem a schimbat umbra regelui 


O  slujnică la curtea lui Irod, care, în numele 
Atotputernicului Hashem, s-a ridicat în folosul celor 
năpăstuiţi. 

a JCIF AHUNI 


Scriptum recomandă: 

Captivantă de John & Stasi Eldredge 145 X 205 mm, 268 
pagini Fără ruşine de Chri srine Câine 145X205 mm, 168 
pagini 

Te voi impinge de Patrick Gray & Jusrin Skeesuck 
145X205 mm, 276 pagini 

Psalmul din inima mea de Elizabeth Mittelstaegt 145 
X205 mm, 448 pagini 

Bucurie care sfidează circumstanțele de Stasi Eldredge 
145 X 205 mm, 186 pagini 

Viața în pantofii mei de Elizabeth Mittcistadt 145 X 205 
mm, 328 pagini 

Șapte bărbați de Eric Metaxas 145X205 mm, 244 pagini 

Șaptefemei de Eric Metaxas 145X205 mm, 238 pagini 
cu.11? 

10 aşteptări de la un tată | 

de Josh McDowell 145 X 205 mm, 192 pagini 

Ce înseamnă să fii mamă de Leslie Ludy 145 X 205 mm, 
154 pagini 

Scriptum recomandă: 

Te-asplăcea dacă ai semăna mai mult cu mine de John 
Ortberg 145 X 205 mm, 286 pagini 

Toţi sunt normali până ajungi să-i cunoşti dejohn Ortberg 
145 X 205 mm, 288 pagini 

Fii mâini fi picioare pentru Dumnezeu 

Nick Vujicic 145 X 205 mm, 256 pagini 

Umblarea cu El-o aventură de Lidia Şchiopu 145 X 205 
mm, 296 pagini 

Neaşteptata întorsătură a vieţii de David Jeremiah 

Când Dumnezeu iţi şopteşte numele de Max Lucado 
145X205 mm, 224 pagini 


145 X 205 

318 pagini 

Întinde fără să frângi de Nancy Ortberg 145 X 205 mm. 

Personală. Autentică. Sinceră. 

Revista Lydia apare de două ori pe an, de Paşte şi de 
Crăciun. Se pot face abonamente pe o perioadă de doi ani, 
atât în ţară, cât şi în străinătate. 

Vrei să-i mulţumeşti cuiva, să abordezi pe cineva, să 
întreţii o prietenie dragă sau doar să îi aminteşti cuiva de 
tine? Dăruieşte-i un abonament cadou. 

Informaţii, comenzi şi abonamente la: Revista Lydia ŞI 
O.R. 9 CP. 33, 410690 Oradea - Bihor, România 
Tel./Fax/Robot: 0359 - 412.765 comenzllydia.ro 
«www.lydia.ro 

Spatiu de gândit! 

www.scriptum.ro 

O 

Cum poţi obţine cărțile editurii Scriptum 

Editura Scriptum îşi doreşte să beneficiezi de cele mai 
bune cărți, răsplătindu-ţi pe deplin efortul de a citi. Astfel, 
alegem cu cea mai mare grijă cărțile pe care le publicăm 
sau le promovăm. Poţi obţine foarte comod cărțile noastre: 
prin telefon, fax, e-mail, librărie virtuală sau standuri de 
carte şi librării din oraşul tău. Cărţile comandate direct la 
editură vor fi trimise prin curier, în ţară sau străinătate, iar 
plata se poate face într-una din următoarele variante: 
ramburs, cu card, PayPal sau transfer bancar, în librăria 
virtuală vei găsi mereu titluri noi şi deosebite. 

Pentru informaţii: 

Editura Scriptum, O.P. 9 CP. 33, 410690 Oradea Teiy 
Fax/Robot: 0259 - 457.428, e-mail: comenziscriptum.ro, 
magazin virtual: www.scriptum.ro 
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orașul în care legea este 
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este unul dintre cetăţenii. 
influenți ai oraşului. 
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